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RESUMO

O tema da presente pesquisa insere-se no campo dos estudos interartes, relacionando
literatura, teatro e cinema a fim de investigar a incidéncia da estética expressionista na
literatura de lingua portuguesa, a partir do estudo critico de duas pecas teatrais do escritor
portugués Raul Brandéo (1867-1930) e de duas pecas do escritor brasileiro Nelson Rodrigues
(1912-1980). Do autor lusitano, serdo analisados os dramas O Gebo e a Sombra (1923) e O
Avejdo: Episodio Dramatico (1929); do autor brasileiro, as pecgas psicologicas Vestido de
Noiva (1943) e Valsa n°% (1951). Num primeiro momento, no entanto, serd& mapeado o
impacto da estética expressionista na arte cinematogréafica, desde os anos 1920 ao inicio do
século XXI, com base em tedricos como Roger Cardinal, R.S.Furness e Lotte H. Eisner. Em
seguida, para a abordagem do teatro de Raul Branddo, contaremos com as reflexdes de
estudiosos como Vitor Vigoso, Eduardo Lourenco e Otto Maria Carpeaux, além de diversos
outros tedricos cujos artigos sobre o escritor portugués foram reunidos e organizados em livro
por Otavio Rios Portela. Quanto a dramaturgia de Nelson Rodrigues, além dos estudos de
Sabato Magaldi sobre o seu teatro em geral, serd de fundamental importancia as constatacdes
de Eudinyr Fraga a respeito dos recursos expressionistas na obra do dramaturgo brasileiro.
Por fim, apesar de o Expressionismo ser a viga-mestra que atravessa e norteia toda esta
pesquisa, serdo comentados outros topicos igualmente relevantes para a compreensdo da obra
e do pensamento dos dois autores em questéo.

Palavras-chave: Expressionismo. Literatura. Cinema. Raul Brand&o. Nelson Rodrigues.



ABSTRACT

The theme of this research explores inter-art studies, relating literature, theater and cinema in
order to investigate examples of Expressionist aesthetics in literature written in Portuguese
language, based on the critical study of two plays by the Portuguese writer Raul Brandao
(1867-1930): O Gebo e a Sombra (1923) and O Avejdo: EpisédioDramatico (1929), and two
plays by the Brazilian writer Nelson Rodrigues (1912-1980): Vestido de Noiva (1943) and
Valsa n% (1951). Additionally, the impact of Expressionist aesthetics on film art from the
1920s to the early 21st century will be also be explored beased on such theorists as Roger
Cardinal, R.S. Furness and Lotte H. Eisner. Finelly, approaching Raul Brandao's theater, this
research will also feature the reflections of such scholars as VitorVicoso, Eduardo Lourenco
and Otto Maria Carpeaux, as well as several other whose articles on the Portuguese writer
were collected and organized in a book by Otavio Rios Portela. As for Nelson Rodrigues's
dramaturgy, besides SabatoMagaldi's studies, Eudinyr Fraga's findings on Expressionist
resources in work of Rodrigues will be fundamentally important. Although Expressionism is
the axis that crosses and guides this research, other topics equally relevant to the
understanding of work and thinking of these two authors will also be explored.

Keywords: Expressionism. Literature. Cinema. Raul Brand&o. Nelson Rodrigues.
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1. INTRODUCAO

Tendo comegado no mundo germanico, nérdico e em nacbes do leste europeu que
pertenciam ao antigo Império Austro-Hungaro (1867-1018), o Expressionismo se espalharia
depois por outros paises, de maneira que também em lingua portuguesa ha escritores cuja obra
— tanto tematica quanto estilisticamente — possui diversos elementos tipicos da estética
expressionista. Quanto a isso, vale a pena mencionar Raul Brandao (1867-1930), em Portugal,
assim como Nelson Rodrigues (1912-1980), no Brasil. Dai esta ter pesquisa ter como foco
principal suas respectivas dramaturgias. Dessa forma, a problematica fundamental desta
pesquisa Se expressa na seguinte indagacdo: e possivel assinalar Raul Branddo e Nelson
Rodrigues como escritores expressionistas, e, por consequéncia, ambos deixam um legado
expressionista na literatura e dramaturgia de lingua portuguesa? No que tange aos
procedimentos metodoldgicos, além do estudo — através de leitura, discussao e fichamento --
das obras de tedricos como Roger Cardinal, R.S.Furness, Otto Maria Carpeaux, Eudinyr
Fraga e Sabato Magaldi, esta pesquisa tem como objeto as pecas teatraisO Gebo e a
Sombra(1923) e O Avejdo: Episddio Dramatico(1929), de Raul Brandao; e Vestido de Noiva
(1943)eValsa N°6 (1951), de Nelson Rodrigues, com o objetivo de examinar em cada uma
delaso uso de recursos expressionistasna representacdo da condicdo humana na sociedade
moderna, cartografando assim a incidéncia da estética expressionista em textos literarios de
lingua portuguesa no século XX.

Apesar de serem apontados, por renomados estudiosos, como autores expressionistas,
Raul Branddo e Nelson Rodrigues ndo costumam ser, em geral, vinculados ao
Expressionismo. O escritor portugués € associado ao Naturalismo e o Realismo, passando
também pelo Simbolismo e o Decadentismo, ao passo que o dramaturgo brasileiro é
catalogado como modernista da terceira geracdo, e por vezes um realista em pleno
modernismo. Tais definicdes, embora pertinentes, estdo longe de serem suficientes, e muito
menos definitivas, pois ha em suas obras aspectos que transcendem tais rotula¢fes, na medida
em que revelam acentuada convergéncia com os paradigmas expressionistas. Por essa razdo,
embora o objeto desta investigacdo seja o estudo literario, a leitura de textos cinematograficos
é essencial para a compreensdo do Expressionismo como proposta estética. Assim, filmes do
cinema expressionista alemdo — sobretudo dos cineastas Fritz Lang, Friedrich Wilhelm
Murnau e Robert Wiene —, bem como de outros cineastas por ele influenciados, também
serdo objeto de estudo, haja vista que demonstrar os elementos estilisticos e tematicos que o

teatro de um e de outro tenha em comum como o referido cinema tende a confirma-los, ainda
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mais, como escritores expressionistas.Ao mesmo tempo, todo aprofundamento nos estudos do
Expressionismo é especialmente valido na medida em que tal estética é uma das ferramentas
mais Uteis para a compreensao das sociedades ocidentais contemporaneas. Por se tratar de um
trabalho de hermenéutica, esta investigacao tem carater qualitativo, pautando-se pela selecéo e
estudo do repertério bibliografico pertinente ao tema proposto, de maneira que o trabalho, em
todas as suas etapas e em cada um de seus aspectos, fique teoricamente bem fundamentado.

Com relagdo ao Expressionismo em geral, como estética e/ou como vanguarda, ha que
se ter em conta, antes de tudo, que 0 mesmo jamais se configurou como um movimento
organizado, muito menos em torno da figura de um lider ou mentor, com manifestos
proclamados como leis. Trata-se, muito mais, de uma certa maneira de ver o mundo e de
expressar tal visdo por meio da arte, em obras as quais -- do final do século XIX em diante --
passaram a receber a etiqueta de “expressionistas”. Embora nas¢a no contexto finissecular, em
contestacdo as hecatombes trazidas por um avanco tecnolégico que ndo veio acompanhado de
avanco moral, a estética expressionista tem raizes que remontam ao Goético (Idade Média) e
ao Barroco (século XVII), resguardando-se, naturalmente, as diferencas filoséficas peculiares
a cada estética e a cada época, afinal, desde o Gotico ao Expressionismo, ha uma travessia
cronologica de nada menos que mil anos. Convém observar, no entanto, que nao apenas o
Gotico medieval tem inspirado a estética expressionista, mas também a literatura gética dos
séculos XVIII e XIX, no contexto do Romantismo, através de escritores como o alem&o Ernst
Hoffmann (1776-1822) e a britanica Mary Shelley (1797-1851), historicamente ja quase
contemporaneos, portanto, a primeira geracdo de expressionistas.

Foi nas artes plasticas que o Expressionismo primeiro se manifestou, irradiando-se, em
seguida, por praticamente todas as artes: literatura, teatro, cinema, arquitetura, musica e danca
(FURNESS, 1990, p. 11). O pintor holandés Vincent van Gogh é um de seus precursores,
criando um estilo de pintura em que mais importante do que a perfeicdo geométrica do
desenho é a agressividade das cores e a forca das pinceladas, projetando-se “para além do
Impressionismo e seu registro passivo de impressdes, e indo rumo a uma criatividade mais
violenta, febril e enérgica”. (FURNESS, 1990, p. 11). Outros nomes importantes na pintura
expressionista: Edvard Munch (Noruega), Otto Dix (Alemanha) e Oskar Kokoschka (Austria).
Na literatura, destacam-se o dramaturgo sueco August Strindberg, o poeta Rainer Maria Rilke
-- numa certa fase de sua obra -- e 0 romancista, novelista e contista Franz Kafka, sendo que
Kafka e Rilke, embora fossem tchecos, escreviam em lingua alemd. Na literatura de lingua

portuguesa, encontram-se tracos expressionistas no poeta Augusto dos Anjos, no dramaturgo
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Nelson Rodrigues e no escritor portugués Raul Branddo. Coincidindo com o advento da arte
cinematogréafica, o Expressionismo também se manifestou no cinema, revelando cineastas de
relevancia mundial, como F.W. Murnau, Fritz Lang e Robert Wiene, entre outros.

Com as vanguardas finisseculares, isto é, que floresceram na virada do século XIX
para o século XX, tal estilo artistico ganhara ainda mais vigor, manifestando-se de maneira
ainda mais radical do que no Romantismo. Integrando essas vanguardas artisticas — entre as
quais estdo o Dadaismo, o Cubismo, o Surrealismo e o Modernismo de diversos paises —
encontra-se também o Expressionismo, estética que se manifestou primeiro na pintura, na
segunda metade do século XIX, tendo entre seus pioneiros o pintor holandés Vincent van
Gogh (1853-1890) e o pintor noruegués Edward Munch (1863-1944). Em Van Gogh € como
se 0 vigor das pinceladas e a violéncia das cores passassem a ser mais importantes do que a
perfeicdo geométrica do desenho. Isso porque, para o expressionista, bem mais importante do
que fotografar objetivamente a realidade, é expressar (dai o adjetivo expressionista)
subjetivamente o choque da realidade no ser humano. E o que vemos no quadro O
Grito(1893), de Munch, a mais emblematica das obras expressionista. Ali, Munch esta longe
de retratar o grito humano tal como a fotografia o captaria. De fato, ninguém grita do jeito que
0 protagonista dessa pintura de Munch. No entanto, imaginemos um pai de familia, que
trabalha numa determinada empresa, de onde tira 0 sustento seu, de seus filhos e 0 de sua
esposa, que ha algum tempo se encontra invalida. Eis que durante anos, todos os dias, ele é
tratado mal por seus patrGes e chefes, com o siléncio cimplice dos seus colegas de igual
hierarquia; ele ja nem denuncia mais nada aos Recursos Humanos da empresa, pois, de todas
as vezes que denunciou tal assédio moral, nada foi feito. Ele busca entdo outro emprego, mas
ndo 0 encontra,pois 0 pais segue em crise. Desesperado, sabe que questionar seus
empregadores poderia resultar em sua demissao, e, por conseguinte, em um desespero ainda
maior por ndo ter mais como sustentar sua familia. Sendo assim, todo dia ele apenas diz “Sim,
senhor!”e “Sim, senhora!” para as pessoas que o dirigem em seu ambiente de trabalho. Dentro
de si, contudo, o que explode (ou implode) é exatamente o grito que Edvard Munch expressou
em sua apavorada e apavorante pintura. E justamente nesse sentido que podemos dizer, em
outras palavras, que o0 Expressionismo trabalha o poder do grito contra o grito do poder.

Pensemos ainda em alguém que acaba de descobrir-se alvejado por uma doenca
incuravel, desejando se matar mas sem coragem de cometer o suicidio. Ou em alguém
esmagado sob o peso do remorso por haver tirado a vida de outra pessoa. Também € o grito de

Munch o grito que lhes atravessa a alma, o espirito, a mente e a consciéncia. Como entéo
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expressar em imagem esse grito metafisico — que é de ordem interior — sendo deformando e
distorcendo o grito fisico tal como Munch o fez? Eis o sentido (ou um dos muitos

sentidos)queo Expressionismo assume enquanto estética e visdo de mundo.

Figura 1:0 Grito (1893), de Edvard Munch.

(http://www.sabercultural.com/template/obrasCelebres/O-Grito-Edvard-Munch.html)

Das artes pléasticas, a estética expressionista logo se esparramou por todas as demais
formas de arte: a literatura, o teatro, a danga, o cinema e a musica. Sendo-nos impossivel,
aqui, cartografar tal movimento cultural em todas as suas manifestagdes artisticas, daremos ao
menos algumas nocdes gerais acerca de seu desdobramento no cinema, na literatura e no
teatro. O cinema expressionista desenvolveu-se na Alemanha, com algumas producdes
anteriores ao ano de 1918, mas sobretudo no periodo entre as duas grandes guerras mundiais.
Entre seus mais destacados cineastas estdo Fritz Lang (1890-1976), Friedrich Wilhelm
Murnau (1888-1931) e Robert Wiene (1873-1938). Seus filmes trazem influéncias do gético


http://www.sabercultural.com/template/obrasCelebres/O-Grito-Edvard-Munch.html
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alemado, tanto do gético medieval quanto da literatura gética roméntica do século XIX, de
escritores como Ernest Hoffmann, que muito os influenciou. Alguns temas recorrentes do
cinema expressionista sdo: opressdo politica e psicologica, criminalidade, violéncia e
prostituicdo, angustia, desespero e depressdo, obsessdo pelo poder, psicopatas (tanto
psicopatas marginais quanto psicopatas situados em cargos de comando na sociedade),
exploragdo socioeconémica. Entre as numerosas obras-primas que o Expressionismo deu ao
cinema mundial, vale citar: O Gabinete de Dr. Caligari (1920) e Raskolnikov (1923), de
Robert Wiene; Nosferatu, Uma Sinfonia de Horrores (1922) e Fausto (1926), de Friedrich
Wilhelm Murnau;M — O Vampiro de Dusseldorf(1931) e Metropolis (1927), de Fritz Lang.

No teatro e na literatura, conforme dito acima, o dramaturgo sueco August Strindberg
(1849-1912) e o escritor tcheco de lingua alema Franz Kafka (1883-1924) sdo dois exemplos
de Expressionismo, tanto no estilo como nas tematicas. Conflitos de geracdes, loucura e
morte, além de liberdade individual versus totalitarismo de estado, sdo recorrentes em suas
obras. No teatro de Strindberg ha um interessante mergulho na psicologia humana, com pecas
ambientadas dentro da consciéncia (ou inconsciéncia) da pessoa. E o caso, por exemplo, de
sua peca O Sonho (1901). Outros temas do teatro strinberguiano sdo: agonia existencial,
éxtase mistico, morte e loucura. Seus personagens sdo muitas vezes arquetipicos: o pai, a mée,
0 juiz, o mendigo, a meretriz, 0 anjo, a morte, o rei, o ladrdo, a justica, a guerra. A acao
costuma transcorrer via enredos alegéricos. Cenicamente, tal teatro vale-se de jogos de luz e
sombra, sonoplastia bem elaborada, com ruidos ildgicos alternando com musica e dialogos
alternando-se com periodos de siléncio. Franz Kafka dedicou-se sobretudo ao romance, ao
conto e a novela. Em suas obras vemos temas como: opressao do Estado sobre o individuo,
bullying, assédio moral e outras formas de violéncia psicoldgica (poderiamos dizer: violéncia
simbolica), sistema judiciario corrompido, estupidez burocratica, soliddo, angustia a
abandono. Tudo isso em narrativas frequentemente metafdricas. Esses e outros assuntos séo
nitidos em obras como: Na Col6nia Penal (1919), Diante da Lei (1919), A Metamorfose
(1915), O Processo (1925) e O Castelo (1926). No entanto, a estética expressionista ndo se
manifestou apenas na Europa, muito menos s6 na Europa nérdica e germanica. Repercutiu
também no mundo ibérico, tanto em Portugal como na Espanha, assim como nas Ameéricas,
inclusive no Brasil, conforme veremos adiante. Lembrando de novo que ndo como um
movimento organizado, com artistas e intelectuais se declarando expressionistas em jornais,

revistas, eventos artisticos ou quaisquer outras tribunas culturais, € sim como um conjunto de
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caracteristicas estéticas — de forma e contetdo, de estilo e de temética — que vao se
manifestando na obra de certos artistas, muitas das vezes bastantes distintos uns dos outros.
Além do filésofo alemé&o Friedrich Nietzsche, foram varios os literatos e pensadores —
de diferentes linhas pensamento -- que influenciaram a mentalidade expressionista. Sendo
impossivel, aqui, enumera-los a todos, convém mencionar ao menos dois dos principais:
Sgren Kieerkegaard (Dinamarca) e Dostoiévsky (Russia). Tedlogo, filésofo e escritor,
Kieerkegaard € considerado o pai da filosofia existencialista (especialmente do
existencialismo cristdo), cuja visao das coisas, do mundo e do homem, converge em varios
pontos com 0 espirito expressionista, como nas reflexdes profundas sobre a angulstia e o
desespero. Ja o escritor russo foi um dos autores mais lidos e admirados pelos artistas do
Expressionismo, sobretudo por seu mergulho profundo na psicologia humana, inclusive a
investigacdo da mente dos psicopatas e criminosos em geral. Apesar da influéncia niilista,
quase que inerente a tudo que veio a lume no contexto finissecular, o Expressionismo

manifestou também religiosidade e misticismo. R.S.Furness assim comenta tal fato:

A complexa trilogia retrata um processo gradativo de autoconsciéncia, uma Estrada
para Damasco tdo dolorosa quanto necessaria, uma Paixdo marcada pelas estacdes
da via sacra. A terminologia cristd usada aqui (no Expressionismo) € apropriada,
porque a preocupacdo com a alma e com a vida interior revela um interesse
inegavelmente religioso, que caracterizard muitos escritores expressionistas:
considera-se 0 ego um cristal méagico no qual o Absoluto estd em constante
atividade. (1990, pp. 13-14).

Roger Cardinal, por sua vez, acrescenta:

Seguindo os passos de pré-expressionistas como Dostoiévsky e Van Gogh, muitos
expressionistas optam por apoteose colorida por associacfes cristds, por meio das
quais o crente humildemente se entrega ao abrago cosmico da divindade. Ludwig
Meidner, cujo trabalho inicial fora uma celebragdo tumultuada de temas
cataclismicos do Livro das Revelagdes (Apocalipse), voltar-se-ia em 1918 para o
resto da Biblia, vendo nela uma inspiragdo enobrecedora, “uma fonte de alegria
infinita e verdade profunda”. (1984, p.67).

Os problemas politicos, econdmicos e sociais também integram o repertorio tematico
do Expressionismo. Ex: desigualdade, miséria, desemprego, assedio moral, guerra, violéncia
urbana e prostituicdo. S6 que, na perspectiva dos artistas expressionistas, a miséria nas
metropoles e nos campos de batalha € consequéncia da miséria metafisica (moral, existencial,
espiritual) que vai dentro do ser humano. Antes de mais nada, a desordem do homem é que
gera a desordem do mundo, que por sua vez afeta o homem profunda e intensamente,

ocasionando um ciclo vicioso de que ndo se tem mais controle algum. Contudo, como o
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problema ¢é visto fundamentalmente no ser humano, dai o clamor expressionista e finissecular
por um “Novo Homem”. Quem poderia ser esse novo ser humano? N&o ha consenso. Para
uns, € 0 “super-homem” nietzschiano; para outros, o revolucionario marxista; ja outros creem
que o “Novo Homem” ¢ o que se levantara do diva freudiano. E assim por diante... O Uinico
consenso que ha é que é preciso que um novo ser humano nasca dos escombros da velha
sociedade. Contudo, como o que novo ser humano que surge afinal é s6 0 mesmo ser humano
de sempre, eis mais uma desilusdo nesse des/encontro entre dois séculos.

Em seu ensaio Joyce and Expressionism, Ira B. Nadel (1989), da University British
Columbia, examina a presenca de elementos expressionistas na obra do escritor irlandés
James Joyce. Nadel demonstra que, embora ndo haja consenso e sim controvérsia quanto ao
fato de Joyce ser de fato um escritor expressionista, é possivel identificar em suas obras,
especialmente no episodio Night Town de seu romance Ulisses, diversas caracteristicas
fundamentais da estética expressionista, a saber: didlogo entrecortado, com frases fortes e
intensas, as vezes fora da ordem direta do discurso; alucinacBes, sombras espectrais,
atmosfera noturna (e soturna), visdes oniricas, prostitutas encarnando a despersonalizacdo da
mulher, preponderancia do psiquico sobre a realidade externa, e o0 uso da distorcdo e do
grotesco como recurso expressivo. Além disso, Ira B. Nadel chama a atencdo, ainda, para o
estreito vinculo e convivio de Joyce com artistas expressionistas — nao s6 da literatura como
do teatro e das artes plasticas — sobretudo em seu periodo na Suica. Todavia, mais do que
esclarecer as razdes pelas quais James Joyce pode ser visto como expressionista, 0 mérito
maior desse ensaio de Ira B. Nadel talvez seja enumerar, com bastante propriedade, varias das
caracteristicas que definem o Expressionismo enquanto tal, ndo s6 na literatura como no

teatro, nas artes plasticas e na propria cultura em sentido amplo.
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2. O EXPRESSIONISMO E AS FORMAS DA ARTE: UM PERCURSO PELO

SECULO XX

Neste primeiro capitulo abordar-se-a o advento da modernidade na cultura ocidental,
fendmeno que tem no poeta francés Charles Baudelaire (1821-1867) um de seus deflagradores
na literatura, mas que também contribuiu sobremaneira como pensador, com importantes
reflexdes sobre as outras artes, a fotografia e a prépria vida moderna. A partir de um ensaio de
Walter Benjamim (1892-1940), serdo discutidas algumas das importantes transformacdes que
a Era da Reprodutibilidade Técnica acarretou na(s) forma(s) de recep¢do da obra de arte por
parte do publico. Em seguida, um panorama do Expressionismo no cinema; ndo apenas do
cinema expressionista alemdo do periodo entre as duas grandes guerras mundiais, que
corresponde ao Expressionismo como vanguarda artistica finissecular, mas também sobre o
Expressionismo como estética atemporal, que por isso mesmo se manifesta em diversos
cineastas ao longo de todo o século XX. Por fim, uma reflexdo sobre o sentido antropoldgico

do cinema e da arte em geral.
2.1 OS LABIRINTOS DA MODERNIDADE

Ao se refletir sobre o advento da modernidade na Civilizacdo Ocidental, € impossivel
ndo se reportar a obra, as ideias e a personalidade do poeta e ensaista francés Charles
Baudelaire (1821-1867), que, via de regra, é identificado como um dos principais marcos
representativos da cultura moderna. Seria um erro, no entanto, situd-lo apenas sob esse
enfoque, visto que Baudelaire ainda traz, em sua poesia (e de certo modo 0s seus ensaios séo
também poesia), varios elementos e referenciais dos seculos que o precederam. Em suas
Flores do Mal (1857), por exemplo, tanto os temas e sua abordagem quanto 0s personagens e
sua ambientacdo sdo revolucionariamente modernos, mas a forma em que ele exprime tudo
isso é ainda a forma classica: poemas rigorosamente rimados e metrificados e, boa parte dos
quais, sonetos. Nisso, ele nos evoca de imediato a figura de Augusto dos Anjos (1894-1914),
que também verteu contetdo escandalosamente novo em formas antigas, rigidas e classicas,
como 0 soneto, as rimas e o verso decassilabo.

Na poesia de Baudelaire tem-se contato com uma Paris que, embora milenar, ja ndo é
a mesma dos seculos anteriores, pois que ja comeca a configurar-se como uma metropole
moderna, e, como 0s beneficios das conquistas industriais e tecnologicas ndo distribuem
equitativamente, resulta que grande parte de seus habitantes quedam-se a margem de tais

beneficios, formando uma heterogénea multiddo composta de bandidos, meretrizes, rufides,
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dancarinas, cocheiros, velhos e velhas decrépitos, quase centenarios, jornaleiros, mendigos e
mendigas, policiais, possessos, suicidas, ciganos em viagem, invalidos de guerra, cegos,
pessoas doentes, animais como gatos, serpentes e albatrozes, além de figuras mitoldgicas ou
lendarias como Icaro, fantasmas e vampiros, e Don Juan em sua travessia rumo ao inferno. Ha
ainda poemas sobre esqueletos e cadaveres em decomposicdo, como que numa alegoria de
uma sociedade que, no proprio auge do progresso econémico e tecnoldgico, existencialmente,
todavia, encontra-se em pleno estado de putrefacdo. Uma poesia que traz a luz todos esses
personagens €, por conseguinte, uma poesia que visita ndo os saldes aristocraticos, onde todo
mundo se encontra bem vestido e esbanjando salde (a0 menos aparentemente), mas também
0s becos e antros mais sordidos da metrdpole, as tavernas e o meretricio, as prisdes e 0s
hospitais, 0s cemitérios e os abismos. Tanto os abismos da metrépole mesma quanto 0s
abismos da alma, da interioridade humana, tantas vezes ainda mais sombrios que os do
mundo. Assim, a atmosfera que envolve tais quadros parisienses (que poderiam ser de
qualquer outra metrépole moderna), ao invés de ser a de entusiasmo pelo progresso, é antes de
melancolia e de pesadelo.

Eis, portanto, uma das grandes contribuicfes de Baudelaire para a formulacdo do
paradigma da modernidade: o rompimento com a representacdo classica, segundo cujos
parametros todas essas figuras acima elencadas ndo estariam a altura de povoar o centro de
alguma obra de arte de incontestavel relevancia, muito menos sob temas como podridao,
decomposicdo, putrefacdo. Em tais aspectos, alias, Baudelaire nos lembra novamente Augusto
dos Anjos. Para eles (como para a modernidade em geral) o grotesco passa ser digno de
transfigurar-se em arte tanto quanto o sublime. A literatura e as artes seriam entdo como o
espelho, que ao refletir o horrendo e o tenebroso permanece tdo limpido e cristalino como
quando reflete o belo e o inefavel. A Gnica diferenca € que as artes e a literatura ndo sao
espelhos passivos, ou seja, ndo simplesmente refletem como também intervém sobre a
realidade refletida.

Tendo enumerado, h& pouco, diversos personagens que povoam a poesia
baudelairiana, ndo poderiamos ignorar jamais as duas figuras que, de certa forma, situam-se
nos dois polos, nas duas extremidades de tdo numerosa e variada galeria de tipos
psicossociais, como que fechando o circulo em que todas elas estdo inseridas. Trata-se do
dandi e do flaneur. O dandi €, grosso modo, um individuo aristocratico, de gostos refinados,
que sugere ao mesmo tempo alguém de estoica impassibilidade frente & vida e a sociedade.

Eis como o proprio Baudelaire define o dandi, em seu ensaio O pintor da vida moderna: “a
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palavra dandi implica uma quintesséncia e uma compreenséo sutil de todo mecanismo moral
deste mundo; mas, por outro lado, o dandi aspira a insensibilidade.” (Baudelaire, 2001, p.
857). Ja o flaneur — da palavra francesa que indica alguém a quem apetece passear --,
significa, dessa forma, todo aquele que vaga através da cidade a fim de experiencia-la,
sondando-lhe os mistérios, penetrando-lhe os mais reconditos espacos. Tudo para que — de
regresso ao lar ou antilar em que vive — transfigurar todas essas experiéncias urbanas em

literatura, em poesia, em arte enfim. Assim Baudelaire define o flaneur:

Sua paixdo é desposar a multiddo. Para o perfeito flaneur, para o observador
apaixonado, € um imenso jubilo fixar residéncia no numeroso, no ondulante, no
movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa
onde quer que se encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e permanecer
oculto a0 mundo, eis alguns dos pequenos prazeres desses espiritos independentes,
apaixonados, imparciais, que a linguagem ndo pode definir sendo toscamente.
(BAUDELAIRE, 2001, p. 857).

Situando-se como que em polos opostos, como e em que medida dar-se-a entdo o
encontro entre o dandi e o flaneur? Tal encontro pode efetuar-se de inlmeras maneiras, em
diferentes espacos do labirinto da metrdpole, de tal modo que seria absolutamente impossivel
prevermos todas essas inumeras possibilidades. Entretanto, mencionaremos a0 menos uma
situacdo em que os caminhos de ambos se cruzam. E que sera justamente o dandi a voz
autorizada que reconhecera o valor das obras produzidas pelo flaneur, apontando em sua arte
tanto os elementos classicos como os sinais de uma estética inovadora que rompe com esses
mesmos paradigmas classicos. Convém, evidentemente, salientar que o dandi pode ser ele
préprio também artista, e ndo meramente um sofisticado apreciador das artes. Exemplo tipico
disso foi o escritor irlandés Oscar Wilde (1854-900), que viveu e traduziu a era finissecular e
gue nascera, alids, apenas trinta e trés anos ap6s Baudelaire. O que significa que, embora
escrevendo em linguas diferentes, até certo ponto ambos sdo vozes de um mesmo espirito de
época. Ja Baudelaire, talvez faca mais sentido vé-lo como uma conflituosa sintese entre o
dandi e o flaneur; de um jeito ou de outro, os dois arquétipos simultaneamente.

A modernidade em Charles Baudelaire diz respeito ainda a outras caracteristicas de
sua obra, entre as quais podemos destacar o fato de ele ter sabido captar, com muito dominio,
toda a atmosfera de pesadelo e angustia, desespero e agonia existencial, que viria a se tornar
uma das dimens@es-chave das sociedades ocidentais desde o fim-de-século e durante todo o
século XX, e ainda em pleno século XXI. Costuma-se apontar o escritor, tedlogo e filésofo

dinamarqués Sgren Kierkegaard(1813-1855) como um dos pais do Existencialismo -- o que é
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obviamente justo — mas, certamente, as caracteristicas acima expostas aproximam
sobremaneira Baudelaire dessa vertente filoséfica, que reflete sobre a condicdo humana a
partir do individuo concreto, sob o peso da liberdade escolha em suas acdes ou inacGes frente
a uma realidade que ele sente como absurda. Vale mencionar que, de par com tais tematicas
modernas, Baudelaire ndo deixou de trabalhar temas milenares, tanto da antiguidade greco-
romana como da tradicdo judaico-crista, tais como a Rebelido de Lucifer, a Queda dos Anjos
e 0 Pecado Original. Tanto em sentido cristdo quanto em tom blasfematério. E é por essas
razdes que Charles Baudelaire é ndo s6 um dos soberanos marcos da modernidade como
também uma preciosa ponte entre essa mesma modernidade e as tradi¢fes classicas e

multimilenares da Civilizacdo Ocidental.

2.2 O CINEMA E OS PARADOXOS DA REPRODUTIBILIDADE

Uma das principais conquistas tecnologicas da modernidade é, sem duvida, a
fotografia, que, desde entdo, integrou-se ao dia-a-dia de praticamente todas as pessoas,
desempenhando na vida humana as mais variadas func@es, que vdo desde o entretenimento até
funcdes cientificas, militares, policiais e investigativas, didaticas e educacionais, emocionais e
afetivas, burocraticas, artisticas, ndo restando assim nenhum setor ou horizonte da experiéncia
humana que tenha ficado imune ao fendmeno fotografico. Talvez apenas o inconsciente e 0
ambiente onirico, onde acontecem todos os sonhos e pesadelos de cada um de nés. Se é que
mesmo esse ambiente interior ndo sofreu também o impacto fotografico.

No entanto, além disso tudo, a fotografia é responsavel pelo advento de outra poderosa
tecnologia — que logo converter-se-4 em midia e em arte: o cinema. Pois que, do ponto de
vista tecnolégico, o cinema nada mais é do que uma sequéncia de fotografias
ilusionisticamente em movimento, embora, do ponto de vista artistico, sejam formas de arte
que seguem caminhos cada vez mais proprios do inicio do século XX aos dias de hoje. Acerca
da fotografia meditou Charles Baudelaire, que certamente s6 ndo refletiu sobre o cinema
porgque morreu décadas antes de o cinema nascer como tecnologia e como expressao artistica.
Num comentario em que ja se evidencia o rompimento com a mimese classica, da arte como
estrita representacdo da natureza, e de que o disforme ndo é digno de transfigurar-se em arte —

segundo os codigos ainda vigentes em sua época — conclui Baudelaire:

O Credo atual do povo, sobretudo na Franca (e ndo creio que alguém ouse afirmar o
contrario) ¢ este: “Creio na natureza e creio e creio somente na natureza (ha boas



21

razfes para isso). Creio que a arte é e ndo pode ser outra coisa além da reproducao
exata da natureza (um grupo timido e dissidente reivindica que objetos de caréater
repugnante sejam descartados, como um penico ou um esqueleto). Assim, o
mecanismo que nos oferecer um resultado idéntico a natureza sera a arte absoluta”.

(2007.p.3).

Um pouco mais adiante é enfatizada a mesma contestacdo ao codigo estético ja acima
questionado, desta vez incluindo o clamor de que a arte deve também pintar os sonhos, as
dimensGes metafisicas do homem, toda essa realidade fora e a0 mesmo tempo dentro do real.

Assim diz o poeta francés:

Dia a dia, a arte perde o respeito por si mesma, prosterna-se diante da realidade
exterior, e 0 pintor se torna cada vez mais inclinado a pintar, ndo o que sonha, mas o
que Vvé. Entretanto, é uma felicidade sonhar, é uma gléria exprimir o que se sonha.
(BAUDELAIRE, 2007, p.4).

Desse modo, tendo em vista tais reflexdes como as caracteristicas de sua poesia,
Baudelaire ja prenuncia, portanto, a estética e a postura filosofica do Expressionismo, tanto no
cinema como nas demais artes em que o estilo se ramificou de maneira definitiva. Isto é,
como uma arte que ndo se submete a um padrdo de representacdo objetiva da realidade,
valorizando a distor¢do do real, o disforme e o grotesco. Baudelaire, como arquétipo do
homem ocidental moderno, € como um novo Teseu, flanando em agonia pelos labirintos da
modernidade. S6 que um Teseu que, apds vencer o duelo com o Minotauro, vé que sua vitdria
ainda esta longe de estar completa (se € que algum dia o estard), por descobrir que, durante a
luta com o Homem-Touro, perdeu o Fio de Ariadne, e ei-lo agora a vagar, debatendo-se entre
as paredes do labirinto, em busca da saida, sem jamais a encontrar.

Conforme se disse acima, se houvesse alcancado a era do cinema, Baudelaire teria, por
certo, produzido enriquecedoras consideragdes sobre a arte cinematogréfica, especialmente se
levarmos em conta que a fotografia — sobre a qual ele tanto e tdo bem refletiu — €, em certo
sentido, “mée do cinema”. No entanto, se ndo temos consideracfes baudelairianas sobre o
cinema, temos a ndo menos enriquecedora analise de Walter Benjamim a respeito da assim
chamada Era da Reprodutibilidade Técnica, que corresponde exatamente ao ambiente
finissecular em que, além da fotografia, ja se tem também o cinema como uma nova forma de
arte, de tecnologia e de midia.

Em ensaio escrito em 1936 e publicado em 1955, Benjamim, ao mapear 0s métodos de
reproducdo técnica de obras de arte através dos séculos, menciona a xilogravura, que permitiu

a reproducdo de desenhos assim como a imprensa faria em relagdo a escrita séculos mais
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tarde, citando ainda a estampa em chapa de cobre, a 4gua-forte e, por fim, a litografia ja no
século XIX. Tudo isso para mostrar que a reprodutibilidade técnica é um fenémeno que
evoluiu, de era em era, até atingir o apogeu que a modernidade lhe permitiria com o
surgimento de duas poderosas tecnologias: a fotografia e o cinema. Ambas revolucionariam
para sempre tanto a producdo quanto a recepcdo de obras de arte e de mensagens de todos 0s
tipos. No decorrer do século XX, em tamanha e irreversivel revolugdo, teriam como rivais e
ao mesmo tempo parceiros o radio e a televisdo, e a chegada da internet ja em plena pos-
modernidade, no alvorecer de outra era finissecular: do século XX para o XXI.

Se, por um lado, a reprodutibilidade técnica gera milhdes de cdpias que ja nédo
possuem a aura da obra original, por outro lado, sem duvida, tal reprodutibilidade gera uma
consideravel (e irreversivel) democratizacdo da(s) arte(s), na medida em que a torna acessivel
a praticamente todas as pessoas (BENJAMIM, 1994, pp.165-196). Nesse ponto, a
reprodutibilidade técnica é bem mais uma conquista da civilizagdo do que uma queda no
modo de se usufruir da(s) arte(s). Se outrora apenas 0s nobres — e depois 0s burgueses — é que
podiam desfrutar de um concerto sinfénico ou de uma épera, em teatros aos quais 0 povo nao
tinha acesso, hoje todavia, gracas a reprodutibilidade técnica, qualquer pessoa pode, na
privacidade e conforto de sua prépria residéncia, desfrutar dessa Opera e dessa concerto
sinfénico (quantas vezes quiser), através de midias que vao desde o DVD aos numerosos
recursos da internet. Claro que ndo respirard a aura que sacraliza um concerto ou uma opera
ao vivo, mas a obra de arte em si, em seu contetdo e em seu discurso, serd em todo caso
assimilada, sem prejuizo do prazer estético proprio de toda obra de arte.

Tal democratizagdo, contudo, é s6 o lado luminoso da reprodutibilidade técnica, haja
vista que, exatamente devido a esse poderio de gerar reproducdes em série, em amplas
escalas, tanto de obra de arte como de pecas de propaganda, ela se revela, indiscutivelmente,
um perigoso instrumento da manipulacdo das massas por parte da politica, do Estado e das
megaempresas. O proprio Walter Benjamim, que se suicida em 1940, fugindo das hordas de
Adolf Hitler, testemunhou tal uso -- amplo e tenebrosamente eficaz -- da reprodutibilidade em
série, por parte do fascismo e do nazismo, em prol de um projeto violentamente totalitario.
Mas ha de se ter em conta que mesmo em regimes democraticos é perfeitamente possivel -- e
mais frequente do que se pensa — a reprodutibilidade técnica ser também instrumentalizada
para fins nada democraticos. Em sua fabula distopica na forma do romance 1984, publicada
em 1949, versando acerca dos totalitarismos vistos em sua época e, sobretudo, das novas

formas de totalitarismo que antevia para um futuro que talvez ja seja, nalguma proporgéo, 0s
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tempos atuais, o escritor britdnico George Orwell (1903-1950), através do seu narrador em

terceira pessoa, discorre:

A invencdo da imprensa, contudo, facilitara a tarefa de manipular a opinido publica,
e 0 cinema e o radio aprofundaram o processo. Com o desenvolvimento da televiséo
e 0 avango técnico que possibilitou a recepgdo e a transmissdo simultaneas por
intermédio do mesmo aparelho, a vida privada chegou ao fim. Todos os cidaddos
suficientemente importantes para justificar a vigilancia, podiam ser mantidos vinte e
quatro horas por dia sob os olhos da policia, ouvindo a propaganda oficial, com
todos os outros canais de comunicacdo fechados. A possibilidade de obrigar todos os
cidaddos a observar estrita obediéncia as determinagdes do Estado e completa
uniformidade de opinido sobre todos os assuntos existia pela primeira vez. (2010,
pp. 242-243).

Entretanto, se tanto as midias quanto a reprodutibilidade técnica podem ser — e sdo —
um poderoso instrumento nas maos do poder, poderdo também ser uma ferramenta igualmente
poderosa de resisténcia a esse mesmo poder, seja ele qual for. Exemplo disso sdo as cangoes,
livros, discos e filmes distribuidos em série pelo mundo inteiro, ou por todo um pais, repletos
de contestacOes a regimes ditatoriais ou a graves desvios cometidos dentro da propria ordem
democratica. De acordo com Mario Vargas Llosa, outro risco decorrente dessa
democratizacdo do acesso a(s) arte(s), seria a queda da qualidade das obras de arte ao serem e
reproduzidas em série com o fim de alcancar enormes publicos, refletindo sobre o quanto, ao
invés de se elevar o nivel do publico a altura da arte para que ele possa compreendé-la, desce-
se 0 nivel da arte para que ela possa ser compreendido por um publico ndo ainda de todo
pronto para recepciona-la.

A cultura ndo podia continuar sendo patrimdnio de uma elite; uma sociedade liberal
e democratica tinha a obrigacdo moral de pdr a cultura ao alcance de todos, por meio
da educacdo, mas também da promocdo e da subvencdo das artes, das letras e das
demais manifestacOes culturais. Essa louvavel filosofia teve o indesejado efeito de
trivializar e mediocrizar a vida cultural, em que certa facilitagdo formal e
superficialidade de conteldo dos produtos culturais se justificavam em razdo do
proposito civico de se chegar a maioria. A quantidade em detrimento da qualidade.
(LLOSA, 2013, p.31).

Quanto ao cinema, especialmente como arte e como midia, Walter Benjamim soube
perceber com bastante clareza a revolucdo que representava — ja em sua €época — no universo
das artes, da cultura e da sociedade como um todo. Revolucdo definitiva, irreversivel. Tal
como a internet neste seculo XXI. E, assim como o impacto social da rede mundial de
computadores hoje em dia, igualmente relevante foi o impacto do cinema no século XX, ndo

s6 como uma nova forma de arte mas também como uma nova e poderosa midia. Benjamim,
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em seu ensaio, pontua tudo isso com muita perspicéacia, como por exemplo ao explicar por
que o cinema nao pode ser visto meramente como “teatro filmado”, pois que ¢ deveras uma

nova arte, uma nova modalidade de dramaturgia:

A realizacdo de um filme, principalmente de um filme sonoro, oferece um
espetaculo jamais visto em outras épocas. Nao existe, durante a filmagem, um Unico
ponto de observagdo que nos permita excluir do nosso campo visual as cAmaras, 0s
aparelhos de iluminacdo, os assistentes e outros objetos alheios a cena. Essa
exclusdo somente seria possivel se a pupila do observador coincidisse com a
objetiva do aparelho, que muitas vezes quase chega a tocar o corpo do intérprete.
Mais do que qualquer outra, essa circunstancia torna superficial e irrelevante toda
comparacao entre uma cena no estudio e uma cena no palco. (BENJAMIM, 1994, p.
186).

Quando se contempla o cinema em face da literatura, das artes plasticas, do teatro, da
musica e da arquitetura, facilmente o consideramos mais uma das artes. Todavia, nunca é
supérfluo ter-se em conta que, em face do radio, da televisdo, do jornal e da revista, o cinema
é antes de tudo uma midia, na qual se pode inserir arte ou ndo. Essa € a visdo da publicidade e
da propaganda, do marketing e das comunicacdes em geral: o cinema é em primeiro lugar
uma midia, apenas secundariamente uma arte, pois pode perfeitamente ser utilizado para
veicular (midia=veiculo) quaisquer outras formas de mensagens, ndo necessariamente de
caréter artistico, ou mesmo que nada tenham que ver com arte. De forma anéloga ao radio e a
televisdo, ao jornal e a revista, que veiculam arte mas igualmente uma série de outras coisas
ndo artisticas. Nessa perspectiva, um documentario, por exemplo, podera perfeitamente ndo
ser arte, ser apenas uma longa reportagem. O que ndo o impede de ser feito com certo
tratamento artistico. Mas nem por isso sera uma obra de arte e sim uma obra de jornalismo.
Tal como o texto de uma matéria € um texto jornalistico e ndo um texto literario. Aqui, no
entanto, no ambito deste estudo, o cinema interessa sobretudo enquanto categoria artistica,
como uma das artes, assim como a literatura, a musica, o teatro e as artes plasticas, o circo e a
arquitetura.

Assim, avancando em tais reflexdes, podemos enumerar alguns fatores principais em
razdo dos quais o cinema &, por exceléncia, a forma de arte que talvez melhor corresponda a
perigosa vida dos seres humanos no mundo moderno e contemporaneo. Uma delas é que, no
cinema, a autoria de um filme é sempre coletiva. No cinema é impossivel uma autoria
absolutamente individual. Isso lembra — e de algum modo reflete — a dissolugcdo do(s)

individuo(s) na massa coletiva das grandes metrépoles contemporaneas.
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Hoje, a civilizagéo se encontra (e se desencontra) na era dos mil ilusionismos feitos
pela midia, na tentativa de nos manipular, de vender produtos, servicos e ideologias. O
cinema, por sua vez, também néo é sendo um ilusionismo, no sentido de que caracteriza-se
por imagens em movimento mas que, na verdade, estdo paradas, sdo fotografias, sdo estaticas,
e que, repetidas a certa velocidade, ddo-nos a impressao/ilusdo de que sdo imagens moveis.

Nas metropoles contemporaneas, ha o fendmeno da multiddo solitaria. Pessoas que
moram hé vinte anos em um mesmo arranha-céu, porém, nem sequer sabem 0s nomes umas
das outras. S&o vizinhos ha anos, ha décadas, e quase nem se cumprimentam jamais. Em uma
sala de cinema, é exatamente assim; a numerosa plateia, assistindo ao filme, sem que ninguém
conheca o espectador ao lado. Todos juntos e todos separados. Todos reunidos e cada qual
isolado dos demais. A sala de cinema é, dessa forma, um microcosmo da multiddo solitéria
que vaga na metropole em geral.

As sociedades atuais sdo urbanas por exceléncia. H& sempre um percentual cada vez
maior de gente vivendo nas cidades e ndo mais no campo. Da mesma forma, o cinema é
também uma arte eminentemente urbana. Ainda que um dado filme trate da vida no campo,
tal filme sera lancado e exibido nos grandes centros urbanos, ndo nos meios rurais em que sua
narrativa se passa. O proprio custo de produgdo assim 0 exige, uma vez que somente
conquistando o publico das grandes cidades € que um filme pode ser um empreendimento
custedvel.

Na contemporaneidade, os géneros literarios tém se tornado hibridos: poemas em
prosa, romance-ensaio, romance-reportagem, cronicas que sdo contos; o lirico, o épico e o
dramatico mesclam-se frequentemente numa mesma obra. N&o sé na literatura isso acontece,
0 mesmo se da também nas outras artes. Ocorrem fecundos intercAmbios entre musica e
teatro; a arte dos quadrinhos é texto e imagem, portanto literatura e desenho; surge o video-
clip. Entretanto, é o cinema a grande sintese de toda essa imensa e intensa mescla entre as
artes, visto que num so6 filme, por mais aparentemente simples, diversas artes se encontram
reunidas. De tal modo que pode-se dizer que o cinema realizou, no século XX, a apoteose da
arte total, ja delineada por Richard Wagner no século XIX, quando concebeu em suas Operas
0 conceito de drama musical, em sua ambicdo de colocar no palco todas as formas de arte
trabalhando juntas em um mesmo espetaculo.

Conforme postula Walter Benjamim, as sociedades contemporaneas estdo em plena
Era da Reprodutibilidade Técnica, e a reprodutibilidade é condicdo inerente a arte

cinematografica. Um filme ja é feito para ser distribuido em milhares ou milhGes de cdpias
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pelo mundo afora. Noutras palavras, j& nasce sem aura, isto €, como um objeto estético para
ser reproduzido em série, indefinidas vezes, ndo como uma aureolada obra para ser vista no

pedestal de um museu em seu exemplar unico.

2.2.1 O CINEMA EXPRESSIONISTA ALEMAO

Tendo nascido primeiro como uma nova tecnologia, s6 depois da relevante
contribuicdo de toda uma serie de artistas (diretores, roteiristas, montadores, atores e atrizes) é
que o cinema emergiu definitivamente como uma nova arte. Ndo sendo possivel nos
debrucarmos aqui sobre toda essa historia do nascimento do cinema enquanto arte, é
imprescindivel mencionar ao menos alguns dos mais significativos nomes, como o norte-
americano David Griffith, por muitos considerado o criador da linguagem cinematografica; o
francés Georges Mélies, pioneiro dos efeitos especiais; 0 soviético Serguei Eisenstein, um dos
mestres da montagem cinematogréafica; e o inglés Charles Chaplin, multiplo como nenhum
artista de cinema até hoje: ator, diretor e roteirista, coredgrafo e dancarino, masico, cantor e
compositor. Chaplin colocou todos esses talentos a servico do seu cinema e, com isso, ajudou
também a edificar o cinema enquanto arte. Contemporaneamente a todos esses pioneiros do
cinema, é que emergira na Alemanha do entreguerras uma geracao de artistas que produzirdo
0 que viria a ser definitivamente chamado de cinema expressionista.

Em principio, o termo Expressionismo designava um novo estilo introduzido por
artistas plasticos que trabalhavam as cores de maneira intensa, com evidente distorcdo das
formas, rompendo assim com a representacdo figurativa, dando dessa forma primazia a
expressividade subjetiva do artista, muito mais do que a uma reproducdo pretensamente fiel
do real. Antes de mais nada, urgia ser fiel ao ser humano, e, dessa forma, ao choque do real
sobre 0 homem, mais do que propriamente ao real por si sO. Pois para isso havia a fotografia,
que acabara de nascer e vinha passo a passo se impondo, conforme acima comentamos.
Nunca € demais relembrar o pioneirismo de artistas plasticos como Vincent van Gogh (1853-
1890) e Edward Munch (1863-1944) quando se trata de demarcar (ou ao menos de se eshocar
alguma demarcacdo) das primeiras manifestacfes expressionistas na pintura. Mais tarde,
porém, o termo Expressionismo consagrou-se definitivamente, passando a designar ja nao
apenas certo estilo de pintura ou de artes plasticas mas uma estética igualmente evidente em

vérias outras formas de arte.
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No campo do cinema, 0 Expressionismo se manifesta ainda antes da | Guerra Mundial,
em um estilo que lanca mao da heranca gotica medieval e roméntica e que vai se
desenvolvendo “em dialogo com as vanguardas internacionais pela busca de uma nova
linguagem expressiva” (CANEPA, 2006, p. 59).

No entanto, é sobretudo depois de 1918 que o Expressionismo se consolida de vez no
cinema alemdo, chegando ao auge durante o periodo que vai de 1919 a 1925-1927 (EISNER,
2002, p. 12), a partir de quando a estética cinematografica expressionista comeca a dar sinais
de esgotamento, prosseguindo todavia, embora com menor folego, até 1933. Nesse momento,
0 nazismo chega ao poder na Alemanha, cooptando alguns artistas expressionistas para o seu
proprio cinema-propaganda, bem como provocando, por outro lado, o exilio (in)voluntario de
outros tantos expressionistas germanicos, que com seu éxodo acabarao por levar a influéncia
expressionista a outros paises, como por exemplo para a industria cinematografica norte-
americana. Importante salientar que esse periodo histérico — de 1919 a 1933 —, que demarca o
auge e o declinio do expressionismo alemao no cinema, corresponde exatamente ao periodo
de vigéncia da Republica de Weimar, o que acaba por situar tal cinema expressionista aleméao
rigorosamente entre as duas grandes guerras mundiais, o que é de suma relevancia ter em
conta, visto que, se por um lado os aspectos tragicos, demoniacos e soturnos dessa estética
cinematogréafica reflete toda a atmosfera em que o povo alemdo estava imerso apos a
devastacdo sofrida por ocasido da Primeira Grande Guerra, esses mesmos aspectos soturnos,
tragicos e demoniacos sdo prenuncios certeiros da hecatombe ainda maior -- e ainda pior —
que sera a Segunda Grande Guerra. Ambas as guerras tiveram a Alemanha, ndo por acaso,
como uma das protagonistas. O teodrico alemdo Siegfried Kracauer (1889-1966), em seu
estudo De Caligari a Hitler: Uma historia psicologica do cinema aleméo (1947), chamou a
atengdo para esse carater “profético” que teriam tido os cineastas expressionistas. Ao
povoarem a tela do cinema de psicopatas e monstros, cidades devastadas e popula¢des sob o
dominio de hipnotizadores maquiavélicos, estariam -- ainda que inconscientemente --
antevendo a opressao, a guerra e 0 genocidio que viriam em breve, a partir da ascensdo

nazista. Assim comenta Laura Loguercio Canepa (2006):

Kracauer, ao reunir um grande nimero de filmes cujo denominador comum ndo era
0 autor, 0 género, o estilo ou a popularidade, detectou neles um tema recorrente: o
da divisdo da alma entre submisséo e rebelido,, em resposta ao medo da tirania e do
caos. Para o autor, tais caracteristicas dos personagens nos filmes poderiam ser
vistas como sintomas sociais. (p.79).
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Fundada em 1917, a UFA (sigla para Universum Film Aktiengesellschaft) viria a ser a
companhia de cinema responsavel por grande parte da producéo, distribuicdo e exibicdo de
filmes na Alemanha durante a Republica de Weimar, periodo que cobre quase toda a trajetoria
do cinema expressionista. De 1933 a 1945, a UFA seria incorporada a estrutura do 111 Reich.
Mas antes disso, em seus tempos aureos, foi uma das maiores produtoras de cinema da
Europa, chegando a ser, em solo europeu, concorrente direta da inddstria norte-americana. O
que revela que, embora o cinema expressionista fosse de alto nivel de elaboracao técnica e
artistica, nem por isso era um tipo de cinema destinado a um publico intelectualmente restrito
ou elitizado. Ao contrério, era produzido para alcancar — e alcangava — grandes bilheterias.
Isso certamente explica o fato de ter sido um cinema altamente inovador porém ndo a ponto
de romper sua comunicabilidade com o grande publico. Prova disso é o filme Metrdpolis
(1927), de Fritz Lang, que foi uma superproducédo de ficcdo cientifica (mesclada a outros
géneros), com os ingredientes cénicos e narrativos de uma superproducdo com que se
pretende conquistar multidées, do mesmo modo que as superproducdes do cinema
contemporaneo, independentemente de o valor artistico das de hoje estar ou ndo a altura do
valor artistico desta que é uma das obras-primas de Fritz Lang. N&o € essa a questao.

A pesquisadora alema Lotte H. Eisner (2002), em seu livro A Tela Demoniaca - As
Influéncias de Max Reinhardt e do Expressionismo, ao analisar filmes de cineastas como Fritz
Lang, F.W. Murnau e Robert Wiene, revela o quanto (e de que forma) tais cineastas
absorveram e utilizaram -- em suas obras -- procedimentos expressionistas que ja vinham
sendo empregados na literatura, no teatro e nas artes plasticas, e destaca também a decisiva
influéncia do diretor teatral austriaco Max Reinhardt sobre os cineastas expressionistas, pois
Reinhardt foi inovador em suas montagens cénicas, e varios atores de seu teatro atuaram
também no cinema expressionista. Em seu ensaio A encenacdo teatral no Expressionismo,

Silvia Fernandes (2002) acrescenta:

As ecléticas estilizagdes de Reinhardt no periodo e suas experimentagdes formais
com a nova tecnologia de cena exerceram grande influéncia na transi¢do do palco
naturalista para o expressionista. Sem divida, o diretor aprimorou a tradicdo da
encenagao simbdlica, que forneceria orientagdo basica para 0 movimento. (p.233).

Em que pese a importancia dos filmes realizados na Alemanha antes da Republica de
Weimar -- como O Estudante de Praga (1913), dirigido por Stellan Rye, e de O Golem
(1914), dirigido por Paul Wegener e Henrik Galeen --, O Gabinete de Dr. Caligari (1920),

dirigido por Robert Wienne, é o filme que muitos consideram, por exceléncia, 0 marco do
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Expressionismo no cinema alemé&o. Entretanto, Lotte Eisner (2002) faz questdo de ressaltar
que Caligari ndo ¢ de modo algum “o primeiro filme de valor rodado na Alemanha” (p. 39).
Seja como for, é inegavel sua relevancia ndo so para o contexto expressionista e alemdo como
para a historia do cinema mundial. A pelicula narra a histéria de um estranho médico (Dr.
Caligari) que chega a uma pequena cidade oferecendo a populacdo local um curioso
espetaculo, no qual seu colaborador (Cesare) adivinha o futuro das pessoas. Ocorre que, ao
prever a morte de alguém, este alguém acaba deveras morrendo, assassinado. O que leva
Francis (personagem-narrador) a desconfiar de que o Dr. Caligari € na verdade o mandante
dos crimes, sendo Cesare 0 seu executor, que é controlado marioneticamente por Caligari por
meio de hipnose. Ao final, é revelado que Francis é um doente mental, o qual vinha o tempo
todo contando a histdria dentro de um manicémio, cujo diretor é justamente o Dr. Caligari. A
histdria ¢, portanto, narrada segundo o fluxo da memoria fragmentaria de um homem louco. O
filme faz ainda referéncia a uma historia medieval, ao evocar a lendéria figura de um monge
renegado e assassino que teria vivido nos idos do século XI.

Ja aparecem nesse filme diversos elementos que serdo recorrentes no cinema
expressionista dai por diante, tais como a ambientacdo soturna, evocando a atmosfera gotica,
cenografia muito bem elaborada, semelhando pinturas expressionistas, e o arquétipo do
homem de ciéncia que € médico e monstro, psiquiatra e psicopata ao mesmo tempo,
utilizando-se de seus saberes cientificos e paracientificos, de maneira completamente aética,
para manipular as pessoas. Por isso mesmo também a presenca de personagens em revolta
contra certas figuras que personificam a autoridade. Enfim, algo que parece reforcar
sobremaneira o entendimento de Siegfried Kracauer sobre 0s cineastas expressionistas
enquanto profetas, que tiveram inumeros rasgos premonitérios do pesadelo nazista e da Il
Grande Guerra, que devastariam a Europa pouco tempo depois. A influéncia dessa pelicula de
Robert Wiene transcende o ambito do cinema alemao do entreguerras, tendo repercutido em
varias vertentes do cinema mundial em todo o século XX. No entanto, concentrando-nos aqui
essencialmente na sua influéncia sobre o proprio cinema expressionista de Weimar,

poderiamos assim descrever um pouco do muito que justifica todo esse impacto:

O que importa € criar a inquietacdo e o terror. A diversidade dos planos torna-se,
assim, secundaria. Em CALIGARI, a interpretacdo expressionista conseguiu, com
rara felicidade, evocar a “fisionomia” latente de uma pequena aldeia medieval, com
ruelas tortuosas e escuras, passagens estreitas espremidas entre casas arruinadas
cujas fachadas pensas nunca deixam penetrar a luz do dia. Portas cuneiformes com
sombras pesadas e janelas obliquas de esquadrias deformadas parecem destruir as
paredes. Diante da exaltagdo extravagante que paira sobre o cendrio sintético de
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CALIGARI, lembramos uma declaracdo de Edschmid: “o expressionismo evolui
numa excitagdo perpétua”. (EISNER, 2002, pp. 28-29).

No mesmo ano de 1920 é lancado O Golem, dos cineastas Paul Weneger e Carl Boese.
A narrativa do filme gira em torno do mito judaico do Golem, que da titulo a pelicula, e se
passa na cidade de Praga durante o século XVI (1580). Quanto ao Golem, trata-se de um ser
quase-humano — e a0 mesmo tempo sobre-humano — ,que, mediante rituais de magia pode
ser invocado para vir, poderosamente, em socorro de seu povo, neste caso 0 povo judeu, sobre
0 qual paira uma ameaca de perseguicdo por ordem do imperador germanico. Novamente
Siegfried Kracauer parece ter razdo. Uma vez despertado da matéria inanimada de que é feito
(barro, pedra, lama ou outra), ele comeca obedecendo ao rabino que o chamou por meio de
palavra magica e do simbolo do pentagrama; pentagrama esse que o Golem também leva em
si, logo abaixo do pescoco. Depois, contudo, ele adquire vontade propria e se rebela,
desencadeando uma sucessdo de eventos tragicos. Além dos recursos cénicos e da ambiéncia
soturnamente medieval, o filme retoma elementos tipicos do romance gético do século XIX,
tais como aquilo que poderiamos chamar de Sindrome de Frankenstein, que consiste na
obsessdo do homem em querer criar vida, na arriscada e perigosa ilusdo de que a vida
artificial criada estara sempre sob seu controle. Como no romance gético Frankenstein: ou o
Moderno Prometeu (1818), de Mary Shelley (1797-1851), em que o doutor Victor
Frankenstein, tentando criar um novo ser humano, cria na verdade um monstro que foge ao
seu controle. Em termos religiosos, seria algo como a tentagéo de o ser humano -- crendo ou
ndo crendo em Deus -- colocar-se no lugar de Deus. No filme Metropolis (1927), de Fritz
Lang, o Expressionismo recria mais uma vez essa parabola cosmico-terrena da busca humana
de igualar-se ao Criador, conforme veremos em seguida.

Metropolis foi uma superproducdo para a época. Coexistem em si 0s mais diferentes
géneros: ficcdo cientifica, futurismo distopico, drama e romance, critica politica e social,
religiosidade e esoterismo; tudo isso em uma narrativa de forte teor épico. O filme pertence
ainda ao cinema mudo, como aliés a absoluta maioria do cinema expressionista, excetuando-
se algumas obras-primas tardias, como M - O Vampiro de Dusseldorf, do prdprio Fritz Lang,
realizado em 1931, j& no ocaso do expressionismo alemdo. Vemos em Metropolis uma
gigantesca babilénia na qual todas as potencialidades da revolucdo industrial parecem ter
chegado ao maximo. S&o duas as classes em que se divide a sociedade: 0s que governam, e
que vivem na parte de cima da cidade; os que obedecem com sua forca de trabalho, e vivem

nos subterrdneos. Uma numerosa massa de novos escravos que sO encontram conforto e



31

esperanca nas palavras de uma jovem de nome Maria, sob a lideranca da qual se relinem
clandestinamente nas catacumbas da implacavel Metrépole.

Para quebrar essa influéncia sobre o povo, 0 megaempresario que governa a
gigantesca babildnia encomenda a um cientista que crie uma copia de Maria, que exerca sobre
a multiddo uma influéncia contraria a que Maria vem exercendo. O clone é feito. Maria é
capturada e presa. O clone cumpre seu papel de manipular as massas segundo a vontade dos
governantes, e mil peripécias ocorrem até que se dé o desenlace da pelicula. Assim como em
O Golem, também aqui o clone humano traz resultados inesperados e catastréficos. Da mesma
maneira, 0 cientista de Metrdpolis lembra uma espécie de mago ou sacerdote que faz um
pacto com as trevas; a submissdo ao mega-empresario é apenas um das dimensfes de tal
pacto. Por fim, 0 mago-cientista de Metrdpolis ostenta o simbolo do pentagrama, que aparece
também em O Golem. O filme é rico em simbologias, algumas delas milenares: goticas,
cristas, hebraicas, magénicas, esotéricas. Mas sua estética expressionista se revela também em
muitos outros aspectos, tais como: desencanto com o mundo erguido pela Revolugédo
Industrial, ceticismo em relacdo as conquistas tecnolédgicas da Era Contemporanea, além do
protesto contra a mecanizacdo do ser humano e o esmagamento dos individuos pela
maquinaria do Estado. Quanto ao repertorio expressionista, esse se manifesta em diversos
itens, tais como na interpretacéo do elenco -- to carregada de énfase --, nos contrastes entre o
claro e o escuro, entre as luzes e as sombras, e nos cenarios de inspiracdo gotica. Para além do
Expressionismo, Metropolis segue influenciando até os dias de hoje tanto o cinema mundial
quanto toda a cultura pop contemporanea.

Ha que se falar ainda de outra pelicula fundamental no Expressionismo alemao: A
Ultima Gargalhada (1924), de Friedrich Wilhelm Murnau. Nesse filme, o cineasta alemao
lanca luzes sobre as sombras que envolvem a vida de um homem simples, um cidadéo
comum, cuja vida desaba quando € removido do cargo que tinha ha muitos anos em um hotel
de prestigio. Como porteiro do hotel, ele desfruta de uma posi¢édo de destaque, pois a ele cabe
receber e se despedir dos hdspedes, transmitindo-lhes informag6es essenciais e ajudando-os a
carregar as malas. Sua responsabilidade é grande, na medida em que a prdpria imagem
publica do hotel depende de como ele exerca seu oficio. Entretanto, ja velho para carregar
bagagens, acaba sendo removido para o lavatorio masculino, trocando sua imponente
indumentéria por um simples avental. O que lhe acarreta zombarias onde mora.

Embora A Ultima Gargalhada ndo seja um filme totalmente expressionista, em um

sentido estrito, por parecer adotar uma perspectiva mais realista, o diretor Friedrich Wilhelm
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Murnau, a partir do roteiro escrito por Carl Mayer, ndo deixa de empregar nesse filme
recursos expressionistas, sobretudo pelo modo como a fotografia é trabalhada, transformando-
se numa poderosa ferramenta dramatica, conforme se percebe, por exemplo, nos momentos
em que o protagonista tem verdadeiras visdes do inferno em sua nova funcdo no hotel,
passando a trabalhar num espago cuja escuridao contrasta intensamente com a luz, o brilho e a
beleza do saguio onde trabalhava antes. (CANEPA, 2006, p.72). Tem-se aqui, portanto, duas
caracteristicas essencialmente expressionistas: 0 jogo de contrastes entre o claro e o escuro, e
o mergulho no interior do individuo em agonia, com as “visoes do inferno” evocadas por seu
novo posto de trabalho, bastante inferior ao primeiro, e que, a seu ver, afronta-lhe a dignidade.
Lotte H. Eisner (2002) corrobora essa via de andlise ao constatar que:

O sonho do porteiro bébado é o resultado imanente de todas as impressdes que teve,
ao longo de sua vida consciente. As folhas da porta giratéria, que ficam gigantescas
e alongadas a maneira expressionista, batem na cabeca do sonhador, cortando-a:
imagem concreta, que significa a imagem esquizoide do sonho. (p.146).

Mas A Ultima Gargalhada revela ainda outra forte caracteristica do Expressionismo,
que o remete ao Barroco e mais ainda ao Gotico: a deformacédo da realidade externa e visivel
para dar a verdadeira e mais completa dimenséo da realidade invisivel e interna. Para isso, €
fundamental o uso que o diretor faz da cdmera para ampliar ou diminuir o tamanho do
protagonista na tela do cinema, segundo o estado de espirito em que ele se encontra no
decorrer da narrativa cinematografica. Vemos o quanto Murnau explora habilmente tais
recursos da camara na cena em que o porteiro se dirige ao hotel, em seu esplendor
engalanado, sendo filmado de tal maneira que fica parecendo bem maior que as pessoas que
passam por ele. Ja na cena do casamento, 0 porteiro aparece no centro da imagem, com bem
mais realce e nitidez e muito maior do que aqueles que o circundam. (EISNER, 2002, p.142).
Convém salientar que Murnau trabalharia com visualizagcBes do interior humano também
noutros filmes seus. Assim como outros cineastas do Expressionismo alemdo também o
fariam, revelando desse modo uma possivel influéncia do teatro de August Strindberg (1849-
1912).

Todas essas experiéncias que visavam captar estados de alma com base em aspectos
visuais também se traduziram em tentativas de reproduzir imagens do inconsciente
dos personagens. O filme Fantasma (1922), de Murnau, com cenarios de Hermann
Warm e fotografia de Axel Graatkjaer, tornou-se célebre pelas cenas em que um
café inteiro gira quando o protagonista (Alfred Abel) é dominado pela vertigem ou
as escadas sobem e descem sem que ele precise se mexer. (CANEPA, 2006, p.72).
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Seria impossivel analisar aqui filme por filme, nem é esse o escopo deste estudo. No
entanto, a partir desses filmes, como de boa parte do cinema alemao dos anos 1920, podemos
inferir algumas linhas fundamentais da estética expressionista no cinema. Quanto as técnicas
empregadas, podemos destacar -- além do ja mencionado uso do claro-e-escuro e dos jogos de
sombra e luz --, cenérios que parecem pinturas expressionistas levadas a tela do cinema,
atores e atrizes atuando com maquiagem carregada, gesticulacbes e expressdes faciais
intensas. E isso ndo apenas nos filmes mudos como nos primeiros filmes falados. A respeito
das expressoes faciais tdo cheias de dramaticidade e as gesticulagdes tdo intensas -- que eram
uma necessidade do cinema mudo mas também um traco caracteristico da performance
expressionista -- tem-se um interessante paradoxo, que é o fato de o cinema (que era entdo o
que poderia haver de mais avancado tecnologicamente) precisar recorrer, a0 mesmo tempo, a
um dos mais simples recursos cénicos, que é a arte plurimilenar da mimica. Tamanha
expressividade do cinema mudo sé revela o quanto o fato de ser um cinema mudo jamais
resultou em um cinema calado. Antes, um cinema que brada, tdo forte e estrondosamente
quanto o grito da anénima personagem da pintura O Grito (1893), de Edvard Munch. Grito
cuja voz ndo escutamos mas sabemos que é estrondosa, pela expressividade do gesto e da
expressao facial ali impressa (e expressa) pelo artista.

No que se refere aos temas abordados pelo cinema expressionista estdo: a morte, a
criminalidade e o desespero; agonia e ansia de suicidio; totalitarismo e a desumanizacao do
homem nas grandes metrdpoles, além da ja comentada Sindrome de Frankenstein. E ainda:
violéncia fisica e psicoldgica, bullying e assédio moral, personagens loucos ou a beira da
loucura, precariedade da condicdo humana, bem como tragédias sociais simultaneamente a
tragédias existenciais. Com a recorrente presenca de psicopatas em sua vasta e diversificada
galeria de personagens, € como se 0 cinema expressionista denunciasse (e de fato denuncia) a
consideravel presenca de psicopatas em cargos de poder nao s6 na sociedade germanica do
entreguerras como em qualquer sociedade do planeta, de qualquer periodo histérico, inclusive
do mundo de hoje. Psicopatas entronizados como mega-empresarios, governantes,
legisladores, militares, magistrados, advogados e promotores, médicos e psicologos, policiais,
cientistas e inventores. E claro que todas essas profissdes sdo de imensa utilidade, dignidade e
relevancia, de modo que o que se pde em questdo aqui ndo é de maneira alguma o valor delas
em si, mas o fato de nem sempre serem ocupadas por pessoas a altura da responsabilidade
moral que tais fun¢bes exigem. Em todas as épocas e em todas as partes do mundo, sempre ha

psicopatas soltos — e, pior ainda, em cargos de poder —, assim como 0s individuos mais
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Iucidos de qualquer sociedade muitas vezes estdo encarcerados — seja em manicmios, na
condicgéo de loucos, seja nas prisdes como criminosos, ainda que estejam inocentes. Tudo o
que o Expressionismo faz é jogar luzes sobre as escuriddes onde circulam os mais variados
tipos de psicopatas — tanto os que agem fora da lei e contra ela quanto os que atuam dentro
da lei e em nome dela. A esse respeito, assim comenta a psiquiatra Ana Beatriz Barbosa Silva
(2008):
Esses “predadores sociais” com aparéncia humana estdo por ai, misturados
conosco, incognitos, infiltrados em todos os setores sociais. Sdo homens,
mulheres, de qualquer raga, credo ou nivel social. Trabalham, estudam,
fazem carreiras, se casam, tém filhos, mas definitivamente ndo sdo como a
maioria das pessoas: aquelas a quem chamariamos de “pessoas do bem”.
Em casos extremos, 0s psicopatas matam a sangue-frio, com requintes de
crueldade, sem medo e sem arrependimento. Porém, o que a sociedade
desconhece é que os psicopatas, em sua grande maioria, ndo sao assassinos
e vivem como pessoas comuns. [...] A realidade é contundente e cruel,
entretanto, 0 mais impactante é que a maioria esmagadora esta do lado de

fora das grades, convivendo diariamente com todos nos. (SILVA, 2008, pp.
16-17).

A cémera do cinema expressionista faz assim a mais rigorosa e implacavel radiografia
de toda essa realidade psicossocial, que é uma realidade universal e atemporanea. Psicossocial
por ser uma realidade que ndo se resume a problemas graves como injusticas
socioecondmicas, corrupcdo politica, governos ditatoriais, crimes, desemprego e prostitui¢éo,
mas inclui o impacto psicoldgico e emocional que tudo isso causa nas pessoas, e que é algo
igualmente grave.Com a consolidagdo do Nazismo no poder, em 1934, chega também ao
“fim” o expressionismo no cinema. Os nazistas, com seu projeto de individuo totalmente
submisso ao Estado, ndo podiam admitir um movimento artistico cuja visdo filoséfica
criticava justamente esse enquadramento absoluto dos individuos ao poderio de um Estado
totalitario, tal como no filme Metrépolis, de Fritz Lang, que acabamos de comentar. Teria
assim, entretanto, terminado realmente o Expressionismo? Ha vida expressionista depois da

morte do Expressionismo?

2.2.2 EXPRESSIONISMO HISTORICO E EXPRESSIONISMO PERENE

Em resposta a indagacao acima formulada, pode-se dizer, com certa seguranca, que, se
0 expressionismo tem um dies mortis enquanto movimento nérdico-germanico e finissecular,
como paradigma estético-filosofico, todavia, segue mais vivo do que nunca. Como expressao

estética, inclusive, mesmo a cUpula do partido (e do Estado) nazista admirava o
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Expressionismo. Tanto que tentou cooptar seus artistas para trabalharem em sua maquina de
propaganda. Por interesse profissional e financeiro ou por convic¢do politico-ideologica,
alguns aceitaram, como foi o caso de Thea von Harbou, roteirista de Metrdpolis e de varios
outros filmes alemées e até entdo parceira artistica e esposa de Fritz Lang. Lang, contudo,
rejeitou a mesma proposta de trabalhar com/para o Estado nazista. Rompeu com a esposa e
fugiu da Alemanha, abrigando-se nos Estados Unidos, onde continuaria sua carreira
realizando novos géneros de filme, levando ao mesmo tempo a influéncia expressionista ao
cinema norte-americano, conforme se nota no cinema noir, uma vertente do cinema policial e
de suspense que teve o seu apogeu nas décadas de trinta e de quarenta do século XX.

Dessa forma, esse foi apenas o fim do que poderiamos chamar de Expressionismo
histérico, ou seja, o Expressionismo que, na arte cinematografica, desenvolveu-se com
caracteristicas mais ou menos préximas as de um movimento organizado, situado em um
periodo especifico (neste caso, o periodo entreguerras) e num contexto geografico também
especifico, isto é, a Alemanha da Republica de Weimar. H& que se chamar, contudo, a atengédo
para o fato de que as licBes técnicas, estéticas e filosoficas que esse cinema alemdo do
entreguerras legou a posteridade repercutiram — e seguem repercutindo — em todo o cinema
mundial desde entdo, influenciando cineastas dos mais diferentes paises e culturas, ao longo
do século XX e agora no século XXI. Tudo isso mostra que, se 0 Expressionismo histérico
concluiu seu ciclo em meados nos anos trinta, ha todavia um Expressionismo que é atemporal
enquanto estética, estilo e visio de mundo. E exatamente a partir dessa perspectiva que o
teorico Roger Cardinal (1988), em seu ensaio O Expressionismo, ao cartografar os diversos
expressionismos poOs-Expressionismo, enumera varios cineastas que levaram -- de uma
maneira ou de outra -- a estética expressionista para dentro de seus filmes (pp.14-15). Entre 0s
quais: o0 alemdo Werner Herzog (1942-), o brasileiro Glauber Rocha (1939-1981), o sueco
Ingmar Bergman (1918- 2007) e o norte-americano Orson Welles (1915-1985).

Werner Herzog € um dos principais nomes do Novo Cinema Alem&o, movimento que
emergiu a partir da década de sessenta, em uma Alemanha que ainda ndo se reconstruira
completamente da Il Grande Guerra, e que estava literalmente dividida ao meio pelas duas
megapoténcias da Guerra Fria: Estados Unidos e Unido Soviética. E nitida a marca
expressionista no cinema herzoguiano, tendo ele feito até mesmo uma refilmagem — em
1979 — de um dos classicos expressionistas: Nosferatu, de 1922, dirigido por Friedrich
Wilhelm Murnau e inspirado no romance gotico Drécula (1897), do escritor irlandés Bram

Stoker (1847-1912). Além disso, seu elo com o Expressionismo revela-se em seu gosto pelo
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disforme, e mesmo pelo grotesco; enfim, em sua atitude de ndo submeter-se aos ditames do
paradigma classico, segundo o qual o belo e o sublime s6 poderiam residir ou se manifestarem
naquilo que primasse pelo equilibrio e pela simetria.

Assim, com essa filosofia artistica € que Herzog seguiu realizando filmes nas mais
diferentes e inusitadas regides do mundo, em diferentes continentes e junto a povos das mais
variadas etnias e culturas, linguas e costumes, crencas e tradi¢cGes. Ao ponto de talvez se
poder falar — em relacdo a sua obra — de um cinema visceralmente antropol6gico. Ou de uma
antropologia configurada em forma de cinema. Herzog fez filmes tanto na Europa como na
Amazonia e na Africa, no Brasil, na Patagénia e no Peru. E em cada um deles levou para
dentro de sua arte cinematografica os mais diferentes povos. Outra caracteristica sua que o
aproxima do Expressionismo é que seus protagonistas sdo frequentemente criaturas sob o
peso de alguma obsessdo, as portas da loucura ou ja completamente loucas, lutando
desesperadamente contra alguma situacdo impossivel de ser vencida. E o que vemos em
Aguirre: A Colera dos Deuses (1972), Fitzcarraldo (1982) e Cobra Verde (1987). Os dois
Gltimos chegaram a ter parte de suas locacdes no Brasil, sendo que Fitzcarraldo teve cenas
gravadas no Teatro Amazonas, em Manaus, tendo contado, em seu elenco, com a participacao
de artistas brasileiros como Milton Nascimento, José Lewgoy e Grande Otelo.

Mas o acentuado interesse do cineasta alemdo por criaturas disformes, fora dos
padrdes, definidas como “grotescas” segundo certa otica, ¢ evidente ainda em filmes como O
Enigma de Kaspar Hauser (1974) -- baseado em romance do escritor austriaco Jakob
Wassermann (1873-1934), publicado em 1908 —, e Os andes também comecaram pequenos
(1970). Em O Enigma de Kaspar Hauser, Herzog conta a historia de um garoto de origem
nobre que, tendo sido abandonado, cresceu sem contato nenhum com a sociedade, isolado
dentro dum porédo, onde recebia apenas a refeicdo diaria e alguns rudimentos de linguagem
falada e escrita. Em Os andes também comecaram pequenos, a excecdo de algumas pessoas
de que aparecem por alguns instantes em uma estrada, simplesmente todos os personagens do
filme sdo andes e ands. E como se 0s andes passassem a ser 0 padrdo; e 0s nio andes, a
diminuta excecéo a esse paradigma.

Também revela tracos expressionistas o cineasta Glauber Rocha, figura-chave do
Cinema Novo Brasileiro e mentor intelectual de toda uma geracéo, tantas vezes associado ao
Barroco devido a certa grandiloquéncia expressiva, da estetizacdo da violéncia -- tanto fisica
quanto cultural, assim como politica, econémica e social --, e do emprego da alegoria e da

metéafora em seus enredos. Vemos isso no filme O Dragdo da Maldade contra O Santo
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Guerreiro (1969), em que a imagem de S&o Jorge ganha vida na pele de um homem pobre e
negro, o qual vence o Dragdo, que na alegoria do filme corresponde a figura do latifundiario.
A prépria cegueira desse fazendeiro ganha sentido de metafora, podendo significar sua
indiferenca (uma forma de cegueira) para com a vida dos pobres e mesmo de qualquer
semelhante em geral, seja pobre ou ndo. Como tal cegueira pode ainda assumir outros
significados, de acordo com o conceito de metafora absoluta, que seria aquele tipo de
metéfora cuja decodificacdo ndo é Unica nem fechada e, por conseguinte, jamais se esgota
(FURNESS, 1990, p.32).

Glauber Rocha distorce a representacdo do real, que deixa de ser mimética, ao
apresentar personagens travando didlogos — como Antdnio das Mortes e o cangaceiro Coirana
— literalmente em versos, como nos desafios do repente nordestino. As pessoas ndo costumam
dialogar em versos no dia-a-dia, no cotidiano da vida real. Houve portanto, aqui, uma
distorcdo, que acaba por reforcar a expressividade da obra. E interessante que esses mesmos
fatores — por alguns assinalados como tragos barrocos — tenham levado Roger Cardinal a
identificar Glauber Rocha como expressionista. O que ndo implica nenhuma contradi¢do com
guem quer que veja 0 cineasta brasileiro como neobarroco. Ao contrario, ambos 0s
entendimentos se corroboram mutuamente, tendo em vista que a estética barroca — assim
como também a gotica — foram duas das principais referéncias para a estética expressionista,
guardando esta com aquelas, desde entdo, consideraveis similitudes tanto estilisticas quanto
tematicas (FURNESS, 1990, p.36).
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Figura 2. Cena do filme O dragéo da maldade contra o santo guerreiro(1969), de

Glauber Rocha. (http://www.bcc.org.br)

O cineasta sueco Ingmar Bergman, notavel investigador da psicologia humana,
também revela em seu cinema diversos elementos expressionistas, oriundos ndo sé do cinema
alem&o de Weimar como da dramaturgia de seu conterraneo August Strindberg. Seu filme O
Ovo da Serpente (1977) — que se passa na Alemanha pré-nazista, portanto no proprio
ambiente histérico e geografico do cinema expressionista por exceléncia — narra as
circunstancias politicas e sociais, econdmicas e existenciais em que foi se desenrolando a
ascensdo nazista. Ou seja, nessa sombria pelicula, Bergman lanca sua camera sobre 0 ovo em
que a serpente nazista foi sendo gestada. Essa sua obra lembra, em certa medida, o cinema de
Fritz Lang ou de F.W.Murnau, com a diferenca de ndo ser ndo mudo nem em preto-e-branco.
Ha nele varios elementos expressionistas, a saber: o tema da manipulacdo psiquica do seres
humanos por cientistas amorais, completamente desprovidos de qualquer senso ético; a
atmosfera sombria, sinistra, soturna; personagens mergulhados em angustia existencial; cenas
de violéncia e de putrefacdo; prostituicao, desespero e suicidio. Ao mostrar um laboratorio de
pesquisas cientificas no qual se realizam experiéncias de manipulacdo psiquica e
comportamental — sugerindo talvez também manipulacdes genéticas —, Bergman pde em

foco a Sindrome de Frankenstein, outro tema caro ao Expressionismo, conforme ja vimos.
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Em Morangos Silvestres (1957), Bergman nos traz a historia de Isak Borg, um velho
médico em viagem de Estocolmo a Lund para receber uma condecoracéo de honra pelos seus
cinguenta anos de carreira como médico e professor de medicina. Entretanto, muito mais do
que uma viagem de uma cidade a outra, o filme mostra a viagem que o protagonista acaba
realizando por dentro de si mesmo, a partir das boas e méas recordacdes que Ihe védo jorrando
da memodria. Junto com elas explodem (e implodem) as mais contraditdrias emocdes, que vdo
desde velhas alegrias que retornam, saudades de pessoas que ja se foram, bem como
sentimentos de culpa e de remorso por erros que ndo podem mais ser reparados. Tudo isso
sem contar sua angustia com relagdo a prépria morte, da qual ele sente estar proximo. Para
relatar esse caleidoscépio de reflexdes, lembrancas e devaneios, Bergman lanca méo de outro
recurso expressionista, que € a ambientacao de cenas inteiras no interior da personagem. Num
desses momentos de mergulho em si préprio, 0 médico se vé submetido a um rigoroso teste
na faculdade, como nos tempos em que ainda era estudante de medicina, e é reprovado
fragorosamente apds errar — ou sequer conseguir responder — a varias questdes que um
rispido e sisudo professor lhe faz. No uso de tal recurso expressivo, a cinedramaturgia de
Bergman, assim como a dos expressionistas de Weimar, aproxima-se bastante da dramaturgia
de August Strindberg. N@o foi certamente por acaso que o proprio Bergman adaptou e
encenou obras de Strindberg, como as pecas A Sonata Fantasma, escrita em 1907, e O Sonho,
de 1901. Interessante observar que as inciais do nome do protagonista de Morangos
Silvestres, (Isak Borg) sdo exatamente as mesmas iniciais do nome do cineasta (Ingmar

Bergman), o que aponta para alguma possibilidade autobiografica na referida pelicula.
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Figura 3. Cena do filme Morangos Silvestres(1957), de Ingmar Bergman.

(http://www.ingmarbergman.se/verk/smultronstallet)

Em 1962 o cineasta e ator norte-americano Orson Welles escreveu e dirigiu a
adaptacdo para o cinema do romance O Processo, de Franz Kafka (1883-1924), publicado um
ano ap6s a morte do autor; adaptacdo essa na qual Welles também atuou, interpretando o
papel do advogado do protagonista Josef K, que é oficialmente acusado de algo que, todavia,
nunca lhe é revelado. De maneira que, sem saber sequer do que esta sendo acusado, e tendo,
ainda por cima, a convicc¢do de nao haver cometido nenhum crime ou delito, ele tenta a todo
custo (porém, sem sucesso algum) esclarecer e solucionar tal questdo absurda perante o Poder
Judiciario. Nos labirintos dos tribunais ele vé progressivamente o quanto é fragil e indefeso o
individuo frente ao poderio da maquina burocratica do Estado, que, em tese, existiria para ser-
Ihe atil mas que, na verdade, esmaga-0. Ao absurdo proprio dessa situacdo, soma-se o absurdo
de que o Estado é em si mesmo apenas uma ideia, um conceito, uma convencao sociopolitica,
ou seja, uma entidade abstrata. Os prédios e os carros do Estado sdo concretos; 0s
funcionérios do Estado sdo concretos; mas o Estado em si é algo abstrato. Ao passo que 0
individuo (ou cidaddo, se preferirmos) é que tem existéncia concreta. Contudo, é o ente

abstrato quem, nesse caso, aniquila o ente concreto, sem possibilidade de defesa.
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Conforme Orson Welles diz, ao narrar a parabola de Kafka Diante da lei, logo na
abertura da pelicula, trata-se de uma realidade que funciona “segundo a logica do pesadelo”.
Por essas — e muitas outras — razdes é que Franz Kafka, desde had muito tempo, tem sido
apontado com um dos exemplos de expressionismo na literatura (CARDINAL, 1988, p.12). A
fim de traduzir para a cinedramaturgia a atmosfera lugubre de O Processo, além dos
elementos expressionisticos inerentes a narrativa kafkiana, tais como a ocorréncia do absurdo
em pleno cotidiano, a sensacdo de aprisionamento mesmo em liberdade, soliddo e desespero,
angustia e abandono, violéncia psicoemocional, ambientes soturnos e labirinticos, atmosfera
de pesadelo, locais fechados e exageros burocraticos, Welles utilizou também recursos
expressionisticos proprios das artes cénicas, como a exploragdo do contraste entre claro e
escuro e entre luz e sombra, assim como o aumento ou diminuicdo do tamanho de objetos,
individuos e multid@es, através de artificios de camera e iluminacéo.

Orson Welles se vale ainda de outras distor¢cbes de tamanho, com intencdo de
metafora, como na notdria cena em que Josef K. tem de erguer a médo para alcancar a
macaneta da porta do tribunal, uma vez que ela é ab-surdamente gigantesca, enquanto ele é
um diminuto ser. Perfeita ilustracdo para o que foi dito acima, acerca da fragilidade do
individuo — sobretudo do individuo “comum” — frente ao poderio do Estado. Um dos temas
capitais em Kafka e no Expressionismo. Eis assim um dos numerosos exemplos, ao longo do
filme, da tradugdo intersemidtica realizada por Orson Wells para o romance de Franz Kafka.
Poderiamos dizer, em outras palavras, um dos exemplos do seu éxito em traduzir o

expressionismo literario de Kafka em expressionismo cinematogréafico.
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Figura 4. Cena do filme O Processo (1962), de Orson Welles, baseado em Franz Kafka.

(http://www.cia.edu/cinematheque/film-schedule/2012/11/the-trial)

A partir dos dados que Roger Cardinal nos fornece, é possivel perceber
expressionismos em muitas outras obras do cinema contemporaneo. Uma delas é o filme A
Fantastica Fabrica de Chocolate (2005), do cineasta norte-americano Tim Burton (1958-),
baseado na obra literaria do escritor Roald Dahl (1916-1990).

O historia que o filme conta lembra bastante uma estrutura de narrativa(s) em abismo,
na medida em que o enredo geral, sobre um grupo de criancas que visitam a curiosa fabrica de
chocolate de Willy Wonka, por mais relevante que seja, esta a0 mesmo tempo posto ali como
moldura para diversas outras narrativas de igual relevancia. Trata-se, dessa forma, de um
macroenredo externo emoldurando varios microenredos internos, que sdo as histérias que

cada crianca acaba experienciando dentro da fabrica trajetoria que é uma travessia existencial
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em que — a excecdo do pequeno Charlie Bucket — todas elas naufragam. Charlie é o Unico
gue vence todas as provas morais a que cada um deles é submetido ao longo da jornada. O
Expressionismo ja se evidencia no sentido alegdrico das narrativas internas, cada uma das
quais tem uma das crian¢as como protagonista. Tais narrativas sdo fabulas a educacédo e a
formag&o ética que pais e maes deveriam oferecer a seus filhos e filhas, para que crescessem
moralmente saudaveis e civilizados.

Para demonstrar entdo, de maneira ludica, as consequéncias tragicas (e muitas vezes
irreversiveis) do descuido dos pais e mées e da indisciplina e do egocentrismo ndo refreado
dos filhos, o cineasta joga esteticamente com o absurdo e o insélito, ao colocar em cena, por
exemplo, a figura de Violet Beauregarde, uma desobediente menina que, ap6s comer uma
sobremesa de amora cuja elaboracdo Wonka ndo concluira ainda, torna-se azul e vai
inchando-se até virar uma amora gigante. Noutra cena, ou noutra fabula moral, vemos um
menino de nome Mike Teevee que, ignorando todas as adverténcias, langa-se para dentro da
Televisdo Chocolate — outra invencdo de Wonka ainda em andamento — e, ao ser
teletransportado, fica pequenininho. O cineasta efetua assim, portanto, um procedimento
tipicamente expressionista, que é o de deformar a realidade representada esteticamente. Nesse
caso, com intengdo nitidamente moral. No entanto, na caracterizagdo do personagem de Willy
Wonka ocorre semelhante processo de distor¢do do real, s6 que, desta vez, a fim de melhor
exprimir a situacdo psicoldgica do individuo em questdo, ou, noutras palavras, todo o impacto
de determinados fatos de sua infancia em sua vida adulta. Entre as distor¢cdes a que nos
referimos, podemos citar: os figurinos e a maquiagem de Wonka, assim como o seu modo de
falar e de andar. Ou seja, deformou-se 0 modo de caminhar, de se vestir e de falar — pois que
ninguém costuma cotidianamente comportar-se como Wonka, muito menos a frente de uma
industria —, com o objetivo de assim expor a conturbada mente do génio dos doces e
chocolates Willy Wonka, que, por trés de seu visual colorido e aparentemente feliz, guardava
em si problemas emocionais graves e ndo resolvidos, todos eles relacionados com seu pai,
com quem ja ndo tinha contato desde a juventude, problematica essa que s6 vem a ser
resolvida no final do filme.

Um outro aspecto do filme, também coerente com o espirito do expressionismo, é que,
ao conferir na trama certo protagonismo — ou ao menos um papel relevante — aos andes
umpa-lumpa, o cineasta escapa de qualquer fidelidade a padrdes classicos e simétricos, por
valorizar de tal modo figuras humanas “disformes” e “grotescas” ndo apenas como dignas de

representacdo estética como assumindo, inclusive, papel de heréis e ndo de viles. Tamanha
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inversdo de paradigma alcanga o apogeu na cena em que Willy Wonka, reclinado no diva,
submete-se a uma psicoterapia sob o comando de um dos anBes umpa-lumpa, ali alcado a
categoria de terapeuta, enquanto o dono da fabrica e seu patrdo, humildemente se pde na

condicgdo de paciente seu; noutras palavras: como um mero aprendiz ante a sabedoria do ando

umpa-lumpa.

Figura 5. Violet Beauregarde transformada em uma amora gigante, no filme A Fantéstica
Fabrica de Chocolate(2005), dirigido por Tim Burton.
(http://roalddahl.wikia.com/wiki/File:Violet_bouregarde.jpg)

Seria perfeitamente possivel continuar identificando luzes e sombras e outros sinais
expressionistas em Vvarios outros cineastas pés-expressionistas, tanto das décadas passadas
como de hoje em dia. Entretanto, temos que 0s quatro cineastas acima comentados ja sdo
ilustrativos para 0 nosso intuito de trazer a evidéncia o fato de que — para além do cinema
expressionista alemdo do entreguerras -- h& um expressionismo perene, que segue
atravessando as décadas, ignorando fronteiras e se manifestando em obras dos mais diversos
cineastas ao redor do mundo. Esse sentido atemporal da estética expressionista -- vale
recordar -- ndo transcorre apenas da vanguarda finissecular rumo aos dias correntes, mas

também em sentido contrario, pois ela se revela presente também em movimentos bem
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anteriores ao Expressionismo; movimentos que vao desde o gbtico medieval ao periodo
barroco, e ainda a literatura gotico-romantica do século XIX, que tanto inspirou o cinema
expressionista da década de vinte. Ou seja, ha expressionismo(s) tanto antes quanto depois do
Expressionismo.

Da mesma forma, assinalar o carater perene do Expressionismo no cinema ainda ndo
esgota tal verdade, pois que ela propria é metonimia de uma verdade ainda maior, que é a de
gue ndo apenas na arte (e midia) cinematografica mas em todas as demais artes e midias
também ha um expressionismo historico, passivel de ser situado no tempo e no espaco (0
mundo germanico, o nordico e um pouco do leste europeu), assim como um expressionismo
perene, que ndo tem tempo nem lugar, justamente porque pode eclodir em todos os tempos e
lugares, uma vez que diz respeito ao Expressionismo enquanto estética e uma certa maneira
de ver a vida, a sociedade e 0 homem, e ndo a um movimento organizado sob lideres e
bandeiras, manifestos e slogans. Dessa forma, isto €, a partir dessa perspectiva perenial, é que
se comprova a relevancia de se investigar a possivel ocorréncia de expressionismo(s) na(s)
literatura(s) de lingua portuguesa.

Dos recursos cénicos ao desenho das personagens, do rol de temas as questdes
levantadas, percebem-se elementos expressionistas tanto na dramaturgia do portugués Raul
Brand&o (1867-1930) quanto na do brasileiro Nelson Rodrigues (1912-1980). No entanto, até
que ponto se pode realmente inferir esses dois importantes escritores da lingua portuguesa
como expressionistas? Ainda mais quando se tem em mente que ambos sdo autores ja tdo
fortemente associados a outros referenciais estéticos. Em suas pecas, portanto, tais
referenciais coexistiriam com o0 paradigma expressionista, de maneira ao menos
razoavelmente harmonica, ou sdo paradigmas que se excluem mutuamente? Sem ainda
afirmar que sdo expressionistas, parece evidente, contudo, que € perfeitamente possivel serem
expressionistas podendo ser ao mesmo tempo outra(s) coisa(s), tendo em vista as varias
dimensbes que uma mesma obra de arte pode assumir. No entanto, para algum
pronunciamento seguro, faz-se imprescindivel estudar suas pecas ndo s6 a partir da analise
interna da obra como também dos respectivos contextos em que foram concebidas, o que
significa ndo apenas investigar suas circunstancias histdricas e sociopoliticas como analisa-las
em relagcdo com a obra de outros artistas, isto €, de escritores e cineastas cujo expressionismo
é inequivoco ou ao menos sobre o qual ja existe algum consenso. S6 entdo poder-se-a emitir

algum juizo critico seguro.
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2.2.3 NOTA SOBRE EXPRESSIONISMO(S) EM LINGUA PORTUGUESA

Vitor Vicoso, em seu ensaio Raul Branddo: do imaginario finissecular ao
expressionismo grotesco (2014), comenta que, por ser de uma época de crises, tanto
existencial, de valores e de crengas, quanto da propria linguagem em si mesma, Raul Brand&o
exprimiu todo esse crepusculo finissecular por meio de uma estética expressionista do panico
e do grito (p.34), tanto em seus romances como em suas pecas teatrais. O mesmo se pode
dizer a respeito do teatro de Nelson Rodrigues. Entre aqueles que primeiro chamaram a
atencdo para tal evidéncia, encontra-se o professor de teatro, dramaturgo e pesquisador
Eudinyr Fraga, que, ao longo de seu estudo Nelson Rodrigues e o Expressionismo (1998),
empreendeu uma cuidadosa analise de todo o teatro rodrigueano, concluindo que, de todas as
dezessete pecas do dramaturgo brasileiro, apenas trés se afastam de qualquer tendéncia
expressionista; todas as demais revelam temas e recursos técnicos tipicos do Expressionismo,
tais como: atmosfera de sonho (as vezes de pesadelo), distor¢fes cenograficas, pausas e
siléncios em contraponto ao texto dialogado (ou monologado), personagens caricaturais e até
grotescos, assuntos psicologicos e mesmo patoldgicos, certa preferéncia pelo irracional e pelo
oculto, alem de preocupac0es éticas entrelagcadas a preocupacdes sociais.

Entretanto, antes do aprofundamento nas obras de Raul Branddo e Nelson Rodrigues, é
importante mencionarmos, ainda, mais dois escritores de lingua portuguesa passiveis de serem
considerados expressionistas em alguma medida: o prosador portugués Fialho de Almeida
(1857-1911) e o poeta brasileiro Augusto dos Anjos (1884-1914), ambos igualmente raios do
crepusculo finissecular.

Em Cultura portuguesa e expressionismo, do livio A Nau de Icaro: Imagem e
Miragem da Lusofonia (2001), embora postulando que ndo houve em Portugal auténticas
manifestacdes expressionistas, isto €, no sentido nordico e germanico, o pensador lusitano
Eduardo Lourengo reconhece, no entanto, nas obras de Fialho de Almeida, assim como nas de
Raul Branddo (1867-1930), ressonancias da estética expressionista, de modo que, a partir
desses autores, torna-se possivel assinalar uma presenca expressionista em Portugal. O
proprio Branddo, no primeiro volume de suas memdrias, ainda que sem utilizar a palavra
expressionismo, ao falar acerca da obra de seu contemporaneo Fialho de Almeida
praticamente o define como um escritor expressionista, destacando, com especial énfase, a sua
peculiar maneira representar a realidade sempre distorcendo-a e deformando-a, até submergi-

la no grotesco, para assim melhor exprimir o sofrimento e o desespero.
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Deu-lhe Deus o mais rico quinhdo que imaginar se pode, a lingua
incomparavel para exprimir a quimera e a dor, e esse macaco sem fé
eshanjou-a com o mais absoluto impudor: serviu-lhe para a chacota.
Transtornou tudo, engrandeceu tudo, riu-se de tudo. As descricdes
perderam a proporcdo, as figuras, a realidade, transformadas em
figuras de dor ou de grotesco; a propria cidade ressurgiu a uma tinta

livida de antemanha, com a casaria a escorrer vicio e aspectos tétricos... E
isto sim, mas isto criou-o ele de pobreza e desespero, criou-o de gritos
que nunca ninguém lhe ouviu. — E maior! Ficou maior! [...] Fialho via os
pormenores através duma lente, e deturpava tudo, deformava tudo,
dando génio a propria obscenidade. [...] Precisou sempre de se exagerar
para se encontrar. (BRANDAO, 2017, pp. 46-48). [grifos nossos].

Notam-se aspectos expressionistas também na obra de Augusto dos Anjos. Henrique
Duarte Neto (1998) é quem projeta luz sobre varios pontos de confluéncia entre o poeta
brasileiro — insuficientemente classificado como pré-modernista — e 0 espirito do
Expressionismo, tais como a abordagem de temas como a morte, a dor, a doenca e a podridao;
angustia, pessimismo e loucura; ironias ao real ou suposto poderio da ciéncia, além do uso do
grotesco e da distorcdo do real, para a representacdo de toda a precariedade da condigdo
humana.

A importancia de se mencionar Fialho de Almeida e Augusto dos Anjos numa
investigacdo como esta que aqui se empreende € dar a0 menos uma pequena mostra de como
a convergéncia com o Expressionismo ndo foi algo restrito a Raul Branddo e Nelson
Rodrigues, e sim um fenémeno se manifestou também em outros escritores da lingua

portuguesa.
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3. RAUL BRANDAO: ELO E RUPTURA

Ainda que a visdo da realidade de acordo com o estado emocional do individuo ja
fizesse parte do paradigma romantico, o Expressionismo no entanto, ao herdar tal forma de
ver a realidade, passa a emprega-la de maneira ainda mais radical, deformando o real
frequentemente até ao choque. Da Escola Romantica, o Expressionismo também herdara e
levara adiante a valorizacdo do grotesco em seus procedimentos estéticos, demonstrando
assim que o brado de Victor Hugo (1802-1885) sobre o grotesco e o sublime, pronunciado em
1827 como prefécio ao seu drama Cromwell, prosseguiria ecoando e produzindo frutos para
muito além do contexto romantico que lhe dera origem.

O grotesco antigo é timido, e procura sempre esconder-se. Sente-se que néo esta no
seu terreno, porgue ndo esta na sua natureza. Dissimula-se o mais que pode. [...] No
pensamento dos Modernos, ao contrario, o grotesco tem um papel imenso. Ai esta
por toda a parte; de um lado, cria o disforme e o horrivel; do outro, o comico e bufo.
[...] E ele enfim que, colorindo alternadamente o0 mesmo drama com a imaginacao

do Sul e com a imaginacdo do Norte, faz cabriolar Sganarello ao redor de D. Juan, e
rastejar Mefist6feles ao redor de Fausto. (HUGO, 2014, pp.30-31).

Assim, ao romper com a representacdo realista e naturalista, na direcdo do
Expressionismo, Raul Brand&o néo rompe por completo com as tradigdes anteriores, pois que
retoma certos aspectos romanticos, barrocos, assim como mantém algo do Simbolismo e do
Decadentismo com os quais flertara no inicio da carreira. Elo e a0 mesmo tempo ruptura com
o0 passado longinquo e recente.

Por isso mesmo, seria sobremaneira temerdrio investigarmos o Expressionismo na
dramaturgia de Raul Brand@o sem antes demarcarmos como se deu o desenvolvimento de sua
estética e de sua linha de pensamento até que ambas se manifestassem, ja plenamente
definidas, em seu teatro, em particular n’O Gebo e A Sombra ¢ n’O Avejdo, pecas publicadas
respectivamente em 1923 e em 1929, portanto, na Gltima década de vida do escritor. Ademais,
alguns dos principais personagens da peca O Gebo e A Sombra, enquanto figuras arquetipicas,
ja comecam a aparecer em livros publicados pelo autor em fases anteriores de sua carreira.
Reaparecem um pouco transfiguradas de um livro para o outro, é certo, permanecendo porém
as mesmas enquanto arquétipos humanos, enquanto tipos sociais.

Dai a importancia de comentarmos, ainda que por alto, alguns de seus romances bem
como a participacdo dos referidos personagens em suas respectivas narrativas, haja vista que
toda uma série de caracteristicas estéticas e filosoficas que se manifestam em seu teatro tém
sua evolucdo e desdobramento justamente ao longo desses romances, 0s quais precedem a sua

dramaturgia. Por outro lado, hd em seu teatro expressivas convergéncias com a filosofia e
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com outras literaturas, convergéncias essas que também j& aparecem desde muito antes em
seus romances, de tal forma que ndo menciona-las seria transmitir a errbnea impressao de que
tais ressonancias intertextuais sao algo isolado, restrito a O Gebo e A Sombra e a O Avejao, e
ndo coisa recorrente no decorrer de seu trajeto literario, em sua obra em geral.

Da mesma forma, é fundamental que se tenha em mente a Europa finissecular ja que
foi em tal contexto que Raul Branddo surgiu e se afirmou como escritor, de modo que ndo s
a sua trilogia memorialistica como toda a obra literaria e dramaturgica € um contundente
posicionamento (resposta e ao mesmo tempo indagacdo) frente aos choques dessa Era
Finissecular sobre as pessoas, principalmente sobre os pobres e marginalizados, por serem

eles 0os mais inermes em tal combate.

3.1 ATRAVESSIA DA ERA FINISSECULAR

Com a Revolugéo do Porto em 1820, seguida da constitui¢do liberal de 1822, Portugal
comecava a inserir-se na contemporaneidade. Ainda que voltasse ao absolutismo por um
breve tempo (1828-1834), seguiria como uma Monarquia Constitucional até 1910, que é
qguando ocorre a implantacdo da Republica, mediante um processo de transicdo que ocorreria
de maneira ndo de maneira progressiva, paulatina e natural, mas de forma trauméatica e
sangrenta, tendo como marco inicial o assassinato do rei Dom Carlos | em 1908. Embora
fosse convictamente republicano, uma vez implantada a republica portuguesa nem por isso 0
jornalista, escritor e militar lusitano Raul Brand&@o deixou de criticar-lhe os abusos e excessos,
bem como certas esperangas frustradas, como no momento em que denunciou, em suas
memodrias, o abandono e o descaso de que fora injustamente vitima aquele a quem
considerava um dos mais valorosos oficiais do exército portugués. Na ocasido, o escritor

também criticou duramente a imprensa da época.

E morreu ha dias na Africa (1922), completamente ignorado, o José Teixeira de
Barros, para quem os jornais ndo tiveram uma s6 palavra de justica. Era o prot6tipo
do oficial de infantaria, leal e destemido como uma espada. [...] A Republica atirou-
0 para o lado como um trapo velho e um oficial suspeito, e ele |4 foi ha dois anos,
com a filha, para uma roga, acabando ignorado no sertio. (BRANDAO, 2017,
pp.554-555).

Politicamente, a instauracdo da Republica é o ponto culminante do Portugal
finissecular. Todavia, tal fato estd inserido num contexto bem mais amplo que concerne a

todo a Europa e ao préprio Ocidente em geral. Desde os tempos do humanismo renascentista,
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a perspectiva antropocéntrica veio se impondo século apds século, culminando no imenso
avanco técnico que o homem atingiu no periodo em que o século XIX deségua no século XX.
Locomotivas e ferrovias, automoveis, telefone, o avido, o nascimento da fotografia, do cinema
e do avido, entre inUmeras outras conquistas, dao testemunho do dominio da natureza pelo
homem, do poder do homem sobre 0 mundo. Todavia, por mais que se pretenda tdo poderoso
pelos atributos de sua cons/ciéncia racional, 0 homem acaba por se revelar mais fragil do que
nunca frente ao imenso caos acarretado pela epopeia burguesa e industrial.

O Positivismo — herdeiro e continuador da dogmatica racionalista do lluminismo — é
desmentido pelas hecatombes em que desemboca a Era Contemporanea, iniciada com a
Revolugdo Francesa. Ou seja, consumou-se de fato o progresso cientifico e tecnolégico
anunciado pelos profetas da razdo, mas ndo a era de ordem, justica e bem-estar que Ihe seria
inerente segundo os postulados positivistas. Antes, ao contrario, o advento das sociedades
industriais trouxe o caos e com ele o0 cansaco e a ressaca do progresso, a desilusao, angustia
e 0 desespero dessa era finissecular de que terd no Expressionismo uma de suas mais
eloguentes traducdes artisticas, e no Existencialismo sua ndo menos eloquente traducdo
filosofica.

Eduardo Lourenco (1993), reflexionando acerca dessa travessia de um século para
outro, fala da “militariza¢do do tempo de trabalho” (p. 319), referindo-se talvez a
mecanizag¢ao (ou maquinizagdo) do homem, o advento do homem-parafuso, escravizado pelas
mega-inddstrias, cada um transformado na mera repeticdo do outro, numa tragédia
socioexistencial brilhantemente denunciada por dois génios do cinema em franca atividade
nessa época: Fritz Lang, em seu filme Metrdpolis, de 1927; Charlie Chaplin, em seu filme
Tempos Modernos, de 1936.

Dessa forma, eis entdo o grande paradoxo do fim-de-século: o ser humano, forte e
poderoso, capaz de grandes conquistas, de dominar os céus, as terras e 0s mares pelo poder da
ciéncia, descobre a0 mesmo tempo o quanto é um ser fragil, bruto e precério. A luz das
reflexBes do pensador portugués, o entre-século configura-se, dessa forma, como um tempo
sem sujeito, em que ninguém é autor nem protagonista. Cada qual € um andnimo coadjuvante
numa peca sem enredo. A despeito da parcialidade inerente a qualquer veiculo de midia, basta
uma simples consulta aos jornais da época para que encontremos, em noticias absolutamente
veridicas, fatos que ilustram e comprovam muito bem essa atmosfera finissecular. As reacdes
a tudo isso sdo inimeras, indo desde a fuga pura e simples, numa introspeccdo sem fim, até o

confronto aberto e muitas vezes desesperado, como no atentado terrorista cometido por
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Auguste Vaillant, anarquista francés que detonou uma bomba contra o parlamento de seu pais
em 1893 (LOURENCO, 1993, p. 320). Além de tudo isso, duas guerras mundiais e a ascensao
de ditadores e genocidas dos mais variados contornos ideologicos, que fardo do século XX
um dos mais sangrentos de toda a historia humana. Tendo vivido de 1867 a 1930, Raul
Brandao atravessou, portanto, boa parte dessa era paradoxal em que certo apice do progresso
cientifico, tecnoldgico e cultural coincidiu com uma consideravel decadéncia de valores na
vida humana, tanto na esfera individual como em familia e em sociedade. Alias, ndo apenas

atravessou tal era como, acerca dela, tomou categdrica posicao.

Alguém calculou que o nimero de prostitutas, na capital, era de vinte mil? [...] Onde
vdo as existéncias, interiores e recolhidas, que cumpriam religiosamente a vida?
Desapareceram ha anos ou ha séculos? S6 uma diretriz se marca cada vez mais
fundo — enriquecer e gozar. Enriquecer seja como for e gastar a larga, venha donde
vier. [...] Todos caminhamos com febre — a febre de quem néo confia no dia de
amanhd. O dia de amanha talvez ndo exista; o que existe sdo as grandes
oligarquias politicas, econdmicas e financeiras; os grandes negdcios, as grandes
casas bancérias, onde através das redes de arame dourado o papel corre e transhorda.
(BRANDAO, 2017, pp.491-492). [grifo nosso].

Raul Brandao deu inicio a sua trajetoria literaria na década de 1890, quando as escolas
Romantica, Realista e Naturalista, que de certo modo dominaram o século XIX, ja tinham
entregue o seu legado a posteridade e se encontravam entdo esgotadas ou em processo de
esgotamento. Em 1890, contudo, em seu primeiro livio — Impressdes e Paisagens — Raul
Branddo ainda apresenta marcas das estéticas realista e naturalista. Com o lancamento de
obras de Antdnio Nobre, Eugénio de Castro e Camilo Pessanha, o simbolismo portugués
entrava em evidéncia. Algo dessa atmosfera simbolista, decadentista, marcara Raul Brandéao,
sobretudo em sua colaboragdo no opusculo Os Nefelibatas, de 1892, e ainda depois, ja
mescladamente a outras influéncias, entre as quais a do grito expressionista, que vinha
ecoando pela Europa nérdica e central mas que ja se fazia ouvir mais ao sul, nos dominios da
cultura ibérica. O segundo livro de Raul Brand&o, Historia d'um Palhaco (A Vida e o Diario
de K. Mauricio), publicado em 1896, ja retine varios elementos expressionisticos. “Espectador
comprometido agonicamente com o espetaculo do mundo, a pratica estética de Raul Brandado
€ uma peculiar convergéncia do imaginario decadentista finissecular e de um tendencial
expressionismo grotesco.” (VICOSO, 2014, p.35).

Histéria d'um Palhago (A Vida e o Diario de K. Mauricio) — trinta anos depois
republicado como A Morte do Palhaco e O Mistério da Arvore — é um livro que ja prenuncia

a literatura contemporanea nao so pela presenca de aspectos expressionistas em seu contetdo
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sendo também por conta da forma em que foi organizado. Trata-se de uma obra multigénere,
ja que se estrutura em trés partes que nitidamente refletem trés géneros bem distintos: o
diario, o romance e o conto. Antecedendo-as, ha ainda um predmbulo, no qual o autor explica
as circunstancias em que conheceu o violinista K. Mauricio e como este veio a se matar,
dando um tiro de pistola na cabeca. Como essas trés partes, embora formem coerentemente
um todo uno, estdo todavia marcadamente separadas, pode-se dizer que essa obra de Raul
Brand&o é em verdade uma trilogia. Ademais, dentro da narrativa do romance notam-se ainda,
entrelacadamente, dois outros géneros: a prosa poeética e o ensaio filosofico, sendo que, nesse
caso, é da filosofia existencialista que mais se aproximam as reflexdes e questionamentos do
narrador, bem como o sentimento do absurdo em varios de seus personagens. Ainda quanto a
forma, mais precisamente a linguagem utilizada, ao descrever as paisagens e a realidade
externa de maneira distorcida, deformando-as segundo o impacto delas nas personagens, a
narrativa ja revela todo um procedimento expressionista de representacdo do real. Ainda que a
visdo da realidade de acordo com o estado emocional do individuo j& fosse uma caracteristica
romantica, o Expressionismo no entanto, ao herda-la, passa a emprega-la de maneira ainda
mais radical.

No que se refere ao contetdo, em suas trés partes essa obra aborda temas tais como:
medo, angustia, desespero, ansias de suicidio, miséria espiritual, moral e existencial somada a
miséria socioecondmica; fatalidade, violéncia e crime; incomunicabilidade entre as pessoas e
por conseguinte soliddo. Tanto no circo (local de trabalho) quanto na pensdo (local de
moradia) veem-se varios personagens convivendo juntos mas cada qual autoaprisionado em
sua propria soliddo. Algo digno de mencéo € a ironia contida no nome da dona da penséo,
local repleto de sofrimento: Dona Felicidade. Nota-se ainda uma dimensdo alegorica na
pensao e no circo, como metaforas (ou metonimias) da sociedade como um todo. Todos esses
temas fazem parte tanto do repertério estético do Expressionismo quanto do repertério
filoséfico do Existencialismo. Sobre a construcdo (ou o desenho) das personagens de Historia
dum Palhaco / A Morte do Palhago, é importante destacar que o que se Vé sdo personagens
errantes, ou erraticos, como que némades urbanos. Parecem nem ter familia, ou pelo menos
vivem sem suas familias de origem. No caso do protagonista, repleto de contradigdes. Como
palhaco de circo, ele trabalha como o Iudico e o comico, a diversdo e o entretenimento, sua
vida real, porém, é uma tragédia continua. Visceralmente solitario, por ndo se adequar a
realidade, que lhe € hostil, refugia-se no sonho, no universo onirico, carregando na alma um

profundo sentimento de abandono, que s6 aumenta ainda mais quando se Vé rejeitado pela
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trapezista do circo, Camélia, por quem se apaixona. Dai o conflito central do romance, cujo
ponto culminante € o0 momento em que o palhago quase mata o seu rival — Lidio, o trapezista
— cortando-lhe a corda do trapézio por meio de um toque sutil; no altimo instante, porém,
desiste e deixa-o viver. Do alto do circo, parecendo executar mais um numero cOmico, comete
o suicidio despencando no picadeiro. O cémico e o trdgico na mesma performance. Mais do
gue grotesco, chega a ser sinistro o instante de sua morte, haja vista que, quando ele tomba no
picadeiro, a plateia, numa macabra ironia involuntaria, pensando ser mais uma atuacéo genial
do artista, prorrompe em gargalhadas e aplausos, vibra e grita como quem pede bis.
Prosseguindo em sua ruptura com as estéticas do século XIX, mas sem romper de todo
0 elo com as mesmas, Raul Brand&o publica em 1903 o romance A Farsa, cuja narrativa traz a
histéria da personagem Candidinha, uma velha que, por seus fracassos e desgracas no
decorrer de sua longa e miseravel trajetoria, culpa a todos aqueles e aquelas que tiveram
melhor sorte do que ela. Dai por que, sob a farsa de uma postura aparentemente humilde e
subserviente e bajuladora, dedica-se a promover a discordia e a tragédia na vida das pessoas e
familias das quais inveja a posicdo social, econdmica e de poder. Tal conduta sua, de revolta
contra os ricos e poderosos, nada tem que ver com qualquer senso de justica social ou coisa
semelhante. Trata-se de puro o0dio, rancor e desejo de vinganga. Nada mais. Tanto que, em
seus mondlogos, ela mesma confessa que seu grande sonho na vida era ser rica para poder
calcar aos pés o0s outros. Em momento algum manifesta qualquer projeto ou sequer desejo de
transformagdo da sociedade em algo decente e melhor. “Desde pequena que sinto isto a
remoer-me sem descanso, dia e noite, sempre. A inveja € um veneno que me tem azedado
toda a existéncia”. (BRANDAO, 1984, pp.95-96). Ela ndo se importa nem um pouco com 0s
pobres, nem que a sociedade seja desigual ou injusta, desde que ela esteja no lado rico e
poderoso. Como esta situada entre os desfavorecidos, dai sua raiva. Até mesmo o seu filho,
ela o cria deliberadamente para que seja uma maquina inumana Util na execucdo de seus
planos de desgraca e vinganca. Diz o narrador do romance: “Viera a velhice, podia seguir-se-
Ihe a morte que lhe restava o filho, a quem dera o 6dio em vez de leite. Criara-0, mais do que
com amor, para a vinganca”. (BRANDAO, 1984, p.96). Premeditadamente ou nao, a velha
chega a ir matando pouco a pouco pessoas que absolutamente nada de mal lhe haviam feito,
como a jovem Sofia, simplesmente porque nascera rica, e a quem Candidinha, antes de levar a
morte, leva a desgraca em vida com a cumplicidade de seu filho Antoninho. Destino igual tem
sua nora, que, de tanto sofrer sob a tirania doméstica da velha, acaba ficando cega.

Respondendo a Sofia como ficara cega, ela diz: “— Chorei tanto que ceguei!”. Ambas
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terminam morrendo juntas, ap6s o longo calvario que Candidinha, aproveitando-se de
terriveis circunstancias, lhes impusera.

De modo a revelar com nitidez e preciséo o perfil psicoldgico das personagens, Raul
Brand&@o as desenha explorando violentos contrastes morais entre elas. Joana por exemplo,
empregada doméstica na residéncia do pai de Sofia (o comerciante Anacleto), é também uma
mulher que atravessou em seu viver desgracas tdo grandes ou ainda maiores do que as de
Candidinha; todavia, de forma alguma tornou-se uma criatura amargurada e que culpa a todos
por seus infortinios. Ao contrario, € alguém que demonstra ndo apenas uma elevada
moralidade como também uma grandeza espiritual de algum modo préxima da santidade. Ou
seja, as circunstancias sdo idénticas, mas as respectivas reacdes a elas revelam pessoas
diametralmente opostas no que tange ao carater. O que significa que a veemente defesa que
Raul Branddo faz dos pobres nem por isso o leva a entregar-se a qualquer espécie de
maniqueismo facil na representacdo dos individuos e da sociedade. Noutras palavras, ndo é
porque uma personagem é pobre que ela é talhada por Branddo como alguém bom e que €é
vitima dos ricos, nem é tampouco por ser rica que serd modelada como alguém mau e que é
carrasco dos pobres. O romance A Farsa (1903) comprova tal procedimento brandoniano na
medida em que Candidinha, que é pobre, é uma pessoa de carater hediondo, enquanto Sofia,
que é rica, tem a mais elevada indole moral. Sofia, que é de origem abastada, acaba caindo em
desgraca justamente por obra de Candidinha, que € de origem humilde. Portanto, uma rica que
se torna vitima e uma pobre que se revela algoz.

Importante lembrar que esses contrastes radicais na esfera psicomoral € ainda um eco,
uma dimensdo ndo pictérica do intenso contraste entre luz e sombra, claro e escuro, que vem
do Barroco ao Expressionismo, assim como a descri¢do distorcida e deformada das paisagens
e da realidade concreta em geral, tornando-as assim metaforas do que vai na alma das
personagens e na mente do narrador. Ndo por acaso o narrador de A Farsa a certa altura

exclama:

A histéria destes seres [...] revela-a o claro-escuro melhor que nos quadros de
Rembrandt, deformando os tipos, exagerando-lhes as papeiras e 0s gadanhos,
avolumando-lhes as barrigas inchadas, os seios engelhados e todas as deformidades
com ferocidade e grotesco, até ao ponto de nos mostrar a nu almas tragicas de
monotonia e rancores [...] A sombra ¢ um grande pintor. (BRANDAO, 1984,
pp.23-24). [grifo nosso].

No que se refere a dimensdo filosofica dessa obra, Raul Branddo confere ao

sofrimento humano todo um salutar valor, como instrumento de redencéo, a depender de qual
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venha a ser, naturalmente, a atitude tomada por quem sofre. Conforme acabamos de ver em
Joana e em Candidinha, o0 mesmo sofrimento levou uma a santificar-se e a outra a demonizar-
se cada vez mais. “Ha a desgraga ¢ a dor. A dor, as vezes, salva: passa como um cataclisma
e redime; a desgraca, ndo.” (BRANDAO, 1984, p.94). [grifo nosso]. Essa compreensio
acerca de um sentido existencial no sofrimento e na dor, aproxima a cosmovisao do escritor
portugués do entendimento que tem o escritor russo Dostoiévski (1821-1881) a respeito da
mesma questdo. Em seu romance Crime e Castigo, de 1866, o protagonista Raskolnikov, apos
cometer dois homicidios, é aconselhado por Sénia — sua namorada e depois esposa — a
entregar-se a Justica, pagar pelo duplo crime cometido e assim redimir-se por meio de um

sofrimento justo e merecido.

Ele ficou surpreso e até pasmo com o inesperado entusiasmo dela.

— Estas falando dos campos de trabalho forcado, S6nia? Para eu me denunciar, é
iss0? — perguntou com ar sombrio.

— Assumir o sofrimento e redimir-se, é isso que é preciso.

— Né&o! Néo vou até eles, Sonia.

— E viver? Como vais viver? Vais viver com qué? Exclamou Sénia. — Por acaso
isto te sera possivel agora? E como vais conversar com tua mie? (DOSTOIEVSKI,
2016, p.426). [grifo nosso].

Apesar da relutancia inicial, Raskolnikov acaba seguindo o conselho de Sonia,
entrega-se e da inicio a sua redencdo por meio da peniténcia pelo crime praticado. Ainda que
0s enredos das duas narrativas sejam evidentemente distintos entre si, 0 romance de Raul
Brand&o e o de Dostoiévski tocam-se filosoficamente nesse ponto.

Uma das marcas fundamentais da personalidade de Raul Brand&o, e consequentemente
da sua obra, sempre foi uma profunda preocupacao para com os pobres e desvalidos. Mais do
que preocupacdo, um verdadeiro senso de compromisso, firmemente assumido, perante as

camadas mais desfavorecidas e marginalizadas do corpo social.

E é da gente ignorada que levo as maiores impressdes da existéncia. Foram os
pobres que me obrigaram a pensar — foi a série de figuras toscas que encontrei na
estrada, duma realidade tdo grande que nunca consegui afasta-las da minha alma.
Ainda hoje desfilam diante de mim os vivos e 0s mortos... Ndo posso esquecé-los:
parece que todos eles esperam alguma coisa de mim. (BRANDAO, 2017, p.426).

Assim, em 1906, com carta-prefacio do poeta Guerra Junqueiro, vem a lume o
romance Os Pobres, consolidando mais uma das caracteristicas da literatura de Raul Brand&o:
a abordagem de questdes sociais juntamente com questdes de ordem psicoldgica, existencial e

metafisica. O livro ndo é um romance convencional — e nisso também antecipa a ficcdo
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contemporanea — na medida em que ndo ha uma narrativa de fluxo continuo e linear, do
inicio até o fim. O que hé& sdo relatos, meditagdes, microensaios, cronicas e descri¢cdes que vao
se sucedendo sobre um pano de fundo comum, que é, neste caso, a vida das pessoas pobres e
miseraveis e 0s submundos em que arrastam suas precarias existéncias. Precarias e no entanto
ricas em experiéncia e sabedoria, a0 menos no caso das personagens que conseguem extrair
de sua tragédia cotidiana licdes do mais alto valor. Um desses personagens é o Gabiru, uma
espécie de filosofo popular, figura recorrente na obra brandoniana. Talvez um alter-ego do
proprio escritor, j& que € possivel mapear aspectos do pensamento de Raul Branddo —
segundo o confirmam suas memdrias — pelas falas desse instigante personagem em cujas
reflexdes se pde a sondar a condicdo humana, desde as questdes socioecondmicas, morais e
politicas, até as de ordem existencial e metafisica, espiritual e religiosa. Assim diz o Gabiru

em seu livre e espontaneo filosofar:

O homem enredou-se de tal forma na ambicdo, no 6dio, na guerra, que perdeu o
sentido da vida — tdo simples e tdo larga — e que deixou de ver Deus, sempre
presente a seu lado. Para encontra-lo, precisa voltar ao amor das coisas simples e
grandes — ao amor dos seus irméos, da natureza, e abrir seu corac¢do a esse fluido
misterioso. [...] Que montdo de infamias! Que mont&o de crimes! O homem trabalha
desesperado, atrds do ouro, da ambicéo, da vaidade, do sonho vdo. Para qué? Para
ser desgragado. Um trabalho férreo e herclleo — para gritar, e encontrar-se ao fim,
a dois passos da cova, com inutilidades, carregado de dores e de oprobrios.
(BRANDAO, 2001, pp.182-183).

Mediante o descontinuo fio que o narrador vai tecendo, diferentes palcos do teatro
social nos sdo apresentados: lares dignamente humildes; o meretricio e a dura vida das
prostitutas, sujeitas a todo tipo de violéncia; o hospital, de onde muitos enfermos ja nédo
voltardo vivos. E em tudo isso a oniauséncia do Estado, completamente alheio e indiferente a
sorte de tamanha legido de humilhados e ofendidos. Sofia, que vimos em A Farsa (1903)
como uma moga rica, em Os Pobres (1906) surge como uma moga pobre. N&o é exatamente a
mesma mas assemelha-se bastante com a anterior, dai certamente a raz&o de terem 0 mesmo
nome, significando assim manifestacdes de um mesmo arquétipo humano. Fato igual se da
com Varios outros personagens brandonianos, entre os quais a figura do Gebo, que faz em Os
Pobres sua primeira aparicdo, como um pai dedicado mas que cai em desgraca depois que
morre-lhe a esposa. Ndo podendo mais trabalhar, passa a esmolar pelas ruas. Até que,
tombando doente e acamado, ndo podendo mais nem sequer pedir esmolas, entdo sua filha,
Sofia, num gesto de desespero entrega-se a prostituicdo a fim de poder sustentar a si mesma e

ao invalido pai, sem aposentadoria nem qualquer outro espécie de apoio por parte do Estado.
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Exatamente aqui se da outra significativa confluéncia entre Raul Branddo e Dostoiévski,
novamente com sua obra Crime e Castigo (1866). Vejamos. Conforme acabamos de expor, no
romance Os Pobres (1906), do escritor portugués, a personagem Sofia se prostitui por
necessidade extrema de sustentar o Gebo, seu pai, mas ndo se deixa corromper moralmente

em momento algum; permanece interiormente intacta e pura.

Todos os dias desaparece alguma das mulheres levada para o Hospital. Mas cantam,
cantam sempre. Sofia sorri resignada. Na vida que lhe resta? O Gebo a sustentar.
Todas as manhds sobe & mansarda onde o velho dorme, levando-lhe péo, que ele
mastiga com um nd na garganta. Olha-a com lagrimas e s6 dizz — Filha!
(BRANDAO, 2001, p.163).

Da mesma forma, no romance Crime e Castigo (1866), de Dostoiévski, a personagem
Sonia também se prostitui por necessidade extrema de sustentar a seu pai, Marmieladov, e a
seus irmaos pequenos, mas nem por isso se deixa corromper moralmente, em momento

algum; permanece interiormente intacta e pura.

N&o obstante, mais uma vez lhe ficou claro que Sonia, com seu carater e com aquele
nivel de evolucdo que atingira apesar de tudo, jamais poderia continuar nessa vida.
[...] Via-se que toda essa ignominia s6 a tocava mecanicamente; em seu coragdo nédo
havia ainda penetrado nenhuma gota da verdadeira perversao: isso ele percebia; ali,
em pé diante dele, ela era real... (DOSTOIEVSKI, 2016, p.329).

Convém salientar que, além da indole semelhante e de trajetdrias coincidentes, ambas
as personagens tém na verdade o mesmo nome, uma vez que 0 nome Sonia nada mais é do
que um apelido, uma variagdo do nome Sofia, ou Sofia, sendo So6fia Semiondvna
Marmielddova o verdadeiro e completo nome da So6nia de Dostoiévski, conforme é
mencionado em outras passagens de Crime e Castigo (1866).

Dostoiévski e Raul Branddo, ao relatarem a ida de suas respectivas Sofias a
prostituicdo, devido a extrema miséria, aproximam-se assim do Naturalismo, com as
circunstancias determinando o destino humano. Prevalece entdo, num primeiro instante, o
determinismo do contexto sobre a vontade humana. No entanto, ambos se afastam
radicalmente desse mesmo Naturalismo na medida em cada uma das duas Sofias, mesmo
vivendo no meretricio, convivendo com bandidos, cafetdes e cafetinas, ndo cedem jamais as
pressdes do meio hostil e criminoso em que vivem, permanecendo absolutamente sem méacula
de espécie alguma, com uma integridade ética e espiritual a toda prova. Isto é, o ambiente
ruim ndo lhes determinou, de modo algum, o carater nem a indole moral. Prevaleceram

portanto, no fim das contas, o livre-arbitrio, a escolha prépria e a responsabilidade individual,
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sobre o determinismo do meio social e das circunstancias econdmicas. Nao foi certamente
sem razdo que ambos os escritores Ihes deram um nome que etimologicamente significa
sabedoria. E tipico e recorrente no Expressionismo esse rompimento com o paradigma
estético e filosofico das escolas realista e naturalista. Dessa forma, a trajetoria dessas duas
personagens, de mesmo nome, assinala outro importante ponto de contato entre o pensamento
de Dostoiévski e o de Raul Brand&o.

Assim como em A Farsa (1903), o Expressionismo se manifesta em Os Pobres (1906)
na descricdo de cenarios e situa¢cdes muito mais a partir da visdo das personagens do que de
como tais cendrios e situacdes sdo objetivamente, assim como no valor alegdrico que €
atribuido a &rvore, ao hospital e a outras coisas aparentemente comuns e banais. E por fim, na
radiografia do hediondo e do grotesco ndo apenas de certas cenas e paisagens da realidade
externa, isto &, dos submundos visiveis e concretos que sdo palco das historias narradas, como
também o grotesco e o hediondo — invisiveis porém bem reais — no interior do proprio ser
humano, razdo pela qual a sociedade, por conseguinte, resulta igualmente hedionda e
grotesca. Dai por que o fildsofo popular Gabiru lembra muitas vezes um profeta que clama no
deserto, como quando diz, por exemplo: “Todo homem que nasce deve ter seu quinhdo de
terra — seu sustento e sua cova. O pao de cada dia deve granjea-lo com o suor do seu rosto.”
(BRANDAO, 2001, p.183).

Conforme assinalado ha pouco, em Raul Branddo a tematica social nunca se restringe
a dimensao socioldgica; esta, por mais relevante que seja para o autor, sempre vem sobposta
as questdes existenciais. Tanto o narrador quanto o filésofo Gabiru, e alguns outros
personagens, ndo se limitam a protestar contra as injusticas e desigualdades que geram tanta
pobreza e tanta gente pobre, muito menos a falar dos pobres apenas em sentido geral. Para
além de uma coletividade abstrata, eles reflexionam acerca do medo e da agonia, do desespero
e da angustia que afligem o individuo concreto, de carne e 0sso e sangue, enquanto sujeito da
existéncia, € ndo simplesmente “o ser humano em geral” como conceito. Esse ¢ um dos
pontos que aproximam Raul Branddo do Existencialismo, ndo como uma doutrina ou um
dogma — j& que nunca professou tal filosofia como um credo, nem na condi¢do de militante
— mas como uma postura frente a realidade, especialmente nesse inicio do século XX e,

portanto, em plena avalanche da Era Finissecular. Eloisa Porto Corréa (2014) assim esclarece:

Nas obras dessa fase expressionista de Branddo, por causa da busca dessa
“expressdo extraordinaria” e dessa “outra luz” que ilumine “as figuras humanas”; os
tracos realistas-naturalistas da primeira etapa “ndo novista” sdo gradativamente
substituidos pela analise da psique de personagens e narradores, das relagOes
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interpessoais, sociais e politicas entre personagens; bem como pela analise da
existéncia humana, que inspiram no narrador interrogaces filoséfico-existenciais,
posteriormente retomada pelos existencialistas.(p.68).

Dessa forma, entrelagadamente aos recursos técnicos e estéticos do Expressionismo,
como a descricdo distorcida da realidade segundo o que vai no interior das personagens, essa
perspectiva filoséfica de tendéncia existencialista — ja presente nos livros de Brandao
comentados antes — ganha todavia ainda maior relevo, bem como contornos mais
nitidamente definidos, a partir de sua obra Hamus, publicada em 1917, e depois, em sua
versdo definitiva, em 1926. Situa-lo como romance € insuficiente para classifica-lo, se é que
se pode tdo facilmente classifica-lo como de um género especifico, tendo em vista que o
carater multigénere — evidente ou esbocado em obras anteriores — aqui aparece em sentido
pleno. Embora se estruture sob a forma de um diario, HiImus contém passagens ensaisticas,
reflexdes filosdficas e prosa poética, com a voz do narrador por vezes se fundindo (e se
confundindo) com a voz de algumas personagens, além do uso do mondlogo interior e do
discurso indireto livre, aproximando-se ja de outro recurso expressivo tipicamente
contemporaneo: o fluxo da consciéncia.

Pensando em termos de modernidade liquida, como sugere Bauman, parece-nos
guase improvavel que a arte literaria do século XX ndo chegasse ao ponto de
liquefazer o romance, de tirar-lhe a armacdo e deixa-lo s6 em ideias, em problemas,

gritando os conflitos humanos de um tempo que também aboliu as barreiras e as
solidas configuragdes da sociedade do século anterior. (RIOS, 2013, p.71).

O proprio titulo do livro ja nos remete a esse processo de desintegracdo da civilizacéo,
das sociedades, das utopias, do individuo humano mesmo (e consequentemente do romance)
na medida em que hamus significa material organico decomposto ou em decomposi¢do. Mas
apesar disso, ou por isso mesmo, é exatamente o himus aquilo que revigora o solo, que aduba
e fertiliza a terra para novos frutos florescerem. De modo que talvez a radiografia implacéavel
que o livro faz da condi¢cdo humana e de sua miséria social e existencial ndo seja de todo
pessimista. As situacdes que se desdobram ao longo do livro tém lugar em uma vila cujos
habitantes seguem ha anos, ha séculos, inexoravelmente 0 mesmo estilo de vida arrastado e
mediocre. “Na aparéncia € a insignificancia a lei da vida; € a insignificancia que governa a
vila.” (BRANDAO, 2017, p.15). A vila, que parece nio estar situada em nenhum pais
especifico, por isso mesmo pode situar-se em qualquer lugar; € um microcosmo do mundo,
uma metonimia de qualquer sociedade que tenha se estagnado. “A vila ¢ um simulacro. Atras

desta vila ha outra vila maior.” (BRANDAO, 2017, p.28). Entre as personagens, algumas tém
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nomes comuns: Adélia, Pires, Teodora, Ursula, Teles. Outras, porém, sdo denominadas
segundo algum traco predominante em sua personalidade: Dona Soberba, Dona Insoléncia,
Dona Ninharia. “Elas estdo associadas ao carater moral que se manifesta nos nomes que as
definem.”(TOFALINI, 2014, p.164). Joana, importante personagem do romance A Farsa,
reaparece em Humus, com o mesmo perfil psicomoral e semelhante trajetéria de abnegacéo,
bem como de ingratiddo da parte dos beneficiarios do seu sacrificio cotidiano. Todavia,
jamais fizera algo almejando gratiddo ou recompensa.

Em Humus os fatos que sdo narrados (a doenca de um, o enterro de outro) sdo como
noticias que vao correndo de boca em boca, sem formarem uma linha de continuidade entre si.
H4, inclusive, capitulos quase totalmente preenchidos de reflexdes existenciais. Tal é o caso
dos quatro capitulos intitulados Papéis do Gabiru. Com um minimo de novelo narrativo,
tomamaos ciéncia de que, sob 0 peso do remorso em relacdo a mulher amada, de cuja morte
sente-se culpado, o Gabiru empreende consideracfes filosoficas acerca dos mais variados

assuntos.

N6s ndo vemos a vida — vemos um instante da vida. Atras de nés a vida é infinita,
adiante de nés a vida é infinita. [...] O mundo é um grito. Onde encontrar a harmonia
e a calma neste turbilhdo infinito e perpétuo, neste movimento atroz? O mundo é um
sonho sem um segundo de paz. A dor gera dor num desespero sem limites. [...] Toda
a vida estd por explorar: s6 conhecemos da vida uma pequena parte — a mais
insignificante. E o erro provém de que reduzimos a vida espiritual ao minimo, e a
vida material a0 maximo. (BRANDAO, 2017, pp.274-275).

As meditacOes sobre a condicdo humana, sobre a vida e a morte, acrescidas de
indagacOes sobre o sentido (ou 0 ndo sentido) da existéncia, acabam por levar o narrador, por
sua vez, a se interrogar a respeito do(s) mistério(s) de Deus e as consequéncias existenciais
decorrentes de haver ou ndo um Criador. Assim, em didlogo com a sua propria consciéncia, 0

narrador conclui:

A questdo suprema é esta e s6 esta: Deus existe ou Deus ndo existe. Se ndo ha
Deus, a vida, produto do acaso, é uma mistificacdo. Aproveitemo-la para
satisfazer instintos e paix0es. Se Deus ndo existe, ndo hé for¢a que me detenha.
Nao ha palavras, nem regras, nem leis. Tudo é permitido. [...] Oh, ponhamos a
questdo, consciéncia: se Deus ndo existe tu ndo és sendo um estorvo, meia duzia de
regras aprendidas ou herdadas! Ponhamos enfim a questdo com toda a clareza,
porque este é 0 Unico problema que me importa e que te importa resolver.
(BRANDAO, 2017, p.93). [grifo nosso].

Em resumo, segundo entende o narrador brandoniano de Humus, essa obra de Raul

Branddo publicada nos comegos do século XX: “se Deus ndo existe, tudo é permitido”.
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Rigorosamente a mesma constatagdo a que havia chegado Ivan Karamazov, personagem de
Dostoiévski em seu romance Os Irmdos Karamazov, publicado algumas décadas antes, no
final do século XIX. De modo que ambos os livros situam-se, igualmente, em plena Era

Finissecular.

E mais: entdo ndo havera mais nada amoral, tudo sera permitido, até a
antropofagia. Mas isso ainda é pouco, ele [Ivan Karamazov] concluiu afirmando
que, para cada individuo particular, por exemplo, como nés aqui, que ndo acredita
em Deus nem na prépria imortalidade, a lei moral da natureza deve ser
imediatamente convertida no oposto total da lei religiosa anterior, e que 0 egoismo,
chegando até ao crime, ndo s6 deve ser permitido ao homem mas até mesmo
reconhecido como a saida indispensavel. (DOSTOIEVSKI, 2012, p.110). [grifo
nosso].

Tais postulados em comum entre o pensamento de Dostoiévski e o de Raul Brandéo so
vém a confirmar, ainda mais,a pertinéncia do que Eduardo Lourenco (2001), em seu ensaio
Cultura portuguesa e expressionismo, diz a respeito dessa convergéncia filosofica entre os
dois escritores.

Com efeito, o singular “expressionismo” da obra de Raul Branddo revela, ao mesmo
tempo — via Dostoiévski — , da glosa ndrdica da angustia, do pesadelo e da
morte, e da sua transfiguracdo cristica, antinietzscheana, com a sua piedade quase

horrivel por tudo quanto existe circunscrito pela morte e gritando mais alto do que a
prépria morte pela loucura suprema de a abolir. (p.33).

Ao oferecer-nos a perspectiva de HOmus como um romance lirico ao invés de

narrativo, Luzia Aparecida Berloffa Tofalini (2014) argumenta:

A visdo romantica dostoievskiana do demoniaco que existe em cada ser humano
oferece parametro de comparacdo com diversas personagens brandonianas, nas
quais, por meio de uma decomposicdo em camadas, a alma é desnudada, permitindo
ver as contradi¢c@es humanas. (p.166).

Roger Cardinal (1984) aponta Dostoiévski como um dos principais precursores do
Expressionismo (p.12). Posicdo essa corroborada por R.S.Furness, que, ao assinalar a
consideravel contribuicdo de Dostoiévski para a mentalidade expressionista, relata que entre
1900 e 1925 os livros do escritor russo exerceram verdadeiro fascinio em muitos escritores
europeus, e que, se num primeiro momento os naturalistas o louvaram como autor realista,
devido a sua aguda abordagem da pobreza e dos marginalizados, por outro lado, ja no periodo
expressionista, a énfase em sua obra mudou de foco, passando a incidir muito mais sobre 0s

aspectos psicologicos, irracionais e metafisicos de sua literatura, levando-o assim a ser
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reverenciado como psicélogo do crime e habil explorador das condigdes patolédgicas do ser
humano. (FURNESS, 1990, pp.18-19). Da mesma forma, a importancia de Dostoiévski para o
desenvolvimento do Existencialismo em si — o qual acabou por resultar numa das mais
influentes linhas da filosofia contemporanea — € igualmente consideravel. O filésofo francés
Jean-Paul Sartre (2014) é quem a explica, em seu opusculo O existencialismo é um

humanismao.

Dostoiévski escrevera: “Se Deus néo existisse, tudo seria permitido”. E este o ponto
de partida do existencialismo. De fato, tudo é permitido se Deus ndo existe,
consequentemente, o homem encontra-se desamparado, pois ndo encontra nem
dentro nem fora de si mesmo uma possibilidade de agarrar-se a algo. Se, com efeito,
a existéncia precede a esséncia, nunca se podera recorrer a uma natureza humana
dada e definitiva para explicar alguma coisa; [...] se Deus ndo existe nao
encontraremos a nossa disposi¢cdo valores ou ordens que legitimem nosso
comportamento. (p.24). [grifo nosso].

Entretanto, ao investigar de que maneira(s) o Existencialismo se manifesta na obra e

no pensamento de Raul Brand&o, Luzia Aparecida Berloffa Tofalini (2014) adverte:

A filosofia existencial de Himus, embora estruturada na divida e na incerteza, exige
a destruicdo de todas as filosofias positivistas que desconhecem as necessidades
espirituais do ser humano. No seu lugar, exige uma filosofia da existéncia que
confira pleno sentido a vida [...] A filosofia da existéncia de Himus coloca-se no
inverso do absurdo de Kafka, de Camus e da Nausea, e embora denuncie o absurdo
da existéncia e antecipe o achado sartriano [...] permanece a esperanca de que, por
fim, exista um Deus-Pessoa, Absoluto, que possa plenificar o “eu” e que confira
sentido a toda gama de absolutos e relativos. (p.167).

Devido a essa abertura para o transcendente, mesmo ao risco de perguntas sem
respostas, ou de respostas em siléncio, talvez entdo o existencialismo brandoniano se
aproxime mais do existencialismo cristdo do pensador dinamarqués Sgren Kierkegaard (1813-
1855), cuja perspectiva filoséfica ndo exclui a transcendéncia nem a busca de didlogo com a
mesma. Além do mais, é imensa a importancia de Kierkegaard para o Expressionismo.

Em Kierkegaard, a reeminéncia é da realidade vivida, da subjetividade sempre
chamada a se autossustentar e a se autolegitimar em meio ao mundo que a cerca e
que ndo se dissolve numa racionalidade prévia. [...] Percebe-se aqui, nitidamente,
uma valorizacdo de elementos subjetivos vividos em oposicdo a uma objetividade
fria de qualquer teor. Muito dessa valorizagdo de uma subjetividade ativa e
apaixonada em meio a infinitude das circunstancias da realidade e de seus desafios

pode ser encontrada, mais tarde, na obra dos mais importantes expressionistas em
varios campos de atividade. (SOUZA, 2002, pp.88-89).

Em todo caso, trata-se apenas de aproximacdes, visto que, conforme ja sublinhado, ao

longo de seu percurso Raul Branddo jamais aderiu formalmente a esta ou aquela vertente do
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Existencialismo. De qualquer forma, hd em sua obra, entrelacadamente a essa camada
existencialista, toda uma continua religiosidade, ora evidente ora implicita porém sempre
presente. Ao lado da critica a hipocrisia religiosa (como de resto a todo e qualquer tipo de
hipocrisia), e com alguns personagens e narradores debatendo-se agonicamente entre a fé e a
duvida, hd em Raul Branddo uma religiosidade crista que atravessa toda a sua trajetoria e que
se faz nitida em diferentes aspectos de sua literatura, como na trajetoria da personagem Joana,
que santifica-se pela doacdo de si mesma aos outros, bem como na de Sofia e a Cega no
romance A Farsa, que santificam-se através do martirio. “Joana, Sofia e a Cega sdo as ‘pobres
mulheres do povo’ santificadas, martirizadas em A Farsa, na esteira do paradigma cristdo do
comportamento feminino: Maria.” (CORREA, 2014, p.82). Tal religiosidade manifesta-se
ainda em sua vigorosa tomada de posicdo em defesa dos mais pobres, miseraveis e
desfavorecidos em geral, aos quais sempre deu vez e voz, assim coOmo Nnos principios
subjacentes a seus ideais de justi¢a social.
Espero no que ai vem, e que sinto que contém uma grande verdade — a verdade
eterna. Espero pelo dia — mesmo na cova o espero — em que acabe a exploragédo do
homem pelo homem. Espero pelo dia em que a instrucdo seja realmente gratuita e
obrigatoria para todos — e o ensino religioso. Quero o culto de Deus vivo nas
escolas. Espero que a terra seja de quem a cultiva. E absurdo possuir a terra como
guem tem papéis para receber os juros. [...] Mais justica e mais pdo para todos. Mais

Deus para todos. [...] Compreendo a acdo dos santos e dos herdis, a acdo pelo bem e
pelo cristianismo — a grande ac&o. O resto é balburdia. (BRANDAO, 2017, p.437).

Ja de sua profunda reveréncia pela figura pessoal do Cristo, ele assim deu testemunho

no livro Vale de Josafat, terceiro volume de suas memorias:

Foi ela quem me falou pela primeira vez naquele pobre, que costuma entrar pela
porta dos desgracados adentro, quando menos se espera, e se senta ao pé do lume:
— Assim andava o Senhor pelo mundo!... E eu fugia para o fundo do quintal, para
sonhar com ele. Nunca mais deixei de amar a soliddo nem de ver esse pobre
extraordinario que me tem acompanhado até a velhice. (BRANDAO, 2017, p.515).

Sem que pretendamos evidentemente esgotar tal questdo, mas apenas demonstrar a luz
de quais paradigmas sua dramaturgia veio a florescer, eis que ficam assim delineadas as linhas
gerais da orientacdo estética e filosofica de Raul Branddo. Vejamos entéo de que modo(s) elas
se manifestam em seu teatro, isto €, nomeadamente nas pecas O Gebo e A Sombra (1923) e O
Avejao (1929).
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3.2 O GEBO E A SOMBRA: DU(ELO) DE CONTRASTES

Mais do que construir uma peculiar dramaturgia, de relevante contribuicdo para a
literatura e para o teatro de lingua portuguesa, Raul Branddo chegou a formular uma teoria
prépria sobre como o teatro deve constituir-se, de maneira que o palco possa ser ao mesmo
tempo tribuna, no sentido de ndo ser mero entretenimento e sim um espetaculo capaz de
impactar poderosamente o espectador, a ponto de provocar-lhe reflexdes e questionamentos,

que de outro modo talvez jamais fossem suscitados.

O proprio Raul Branddo expunha, em seus artigos no Correio da Manha, o que
deveria ser, para ele, o drama moderno. [...] Para o autor, a arte dramatica deveria
utilizar recursos simples e o drama deveria prezar a sintese, com apenas um ato ou
mesmo uma Unica cena. O fundamental para Brandédo era o debate de um problema
social ou psicoldgico; era exprimir a dor, abalar a personalidade do espectador, fazer
sonhar ou pensar. (IVORRA FILHO, 2014, p.109).

Embora ndo esteja estruturada em um Unico ato, muito menos em uma Unica cena,
nem seja tampouco uma sintese de algum tema especifico e sim o desdobramento de
diferentes temas que se entrelagcam, O Gebo e A Sombra (1923) se revela fiel ao projeto
dramaturgico acima mencionado, na medida em que, no decorrer de seus quatro atos e de suas
numerosas cenas, promove de fato todo um debate de problemas sociais, existenciais,
psicoldgicos e morais, através do qual exprime a dor, 0 medo, a angulstia e o desespero de
personagens situadas em diversos tipos de situagdo-limite, o que confere a suas vidas a mais
densa atmosfera de pesadelo. Nesse caso, um pesadelo do qual ndo se tem como acordar, ja
que se trata de um pesadelo real. De tal maneira que uma peca teatral assim elaborada tem
plenas condicdes de realmente abalar a personalidade dos espectadores, e de fazé-los sonhar e
pensar, bem como de tomar posicéo e agir.

Entre as questBes sociais ha o desemprego, a exploracdo econdmica, a perda da casa
propria, a miséria, o assédio moral. Entre as questdes existenciais: a dor e 0 medo, 0
desespero e a angustia, além de tédio, amargura e rotina asfixiante. E ha ainda entrechoques
éticos e morais: honra e honestidade versus desonestidade e crime, com a responsabilidade
individual pela tomada de decisdes. Todos esses temas transcorrem simultaneamente,
entrelacados ao longo dos quatro atos do drama. Acerca das tematicas sociais abordadas na
peca, convéem mencionar que ndo ha, em todo o texto, qualquer carater panfletario. O
dramaturgo fala o tempo todo em nome do ser humano e ndo de um nem de outro partido

politico, tampouco de qualquer corrente ideoldgica especifica. Como em outras obras suas,
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também aqui a tomada de posi¢cdo em defesa dos pobres ndo implica em nenhum tipo de
recorte maniqueistico segundo o qual 0s pobres sdo necessariamente bons, em contraste com
0s ndo pobres, que seriam maus. De modo algum. Todos 0s personagens da peca sdo pessoas
pobres e entre eles ha ndo apenas bons e maus, honestos e criminosos, como também o bem e
0 mal, o defeito e a virtude dentro duma mesma personagem. Exatamente como na vida real.

A luz e a sombra que ha dentro de todos nos.

O Gebo e a Sombra apresenta o conflito ético e existencial entre duas personagens,
marcando uma tensdo dual no interior da obra, posto que o Gebo, homem pobre e
honesto que trabalha como cobrador na empresa Companhia Auxiliar, entra em
conflito direto com a delinquéncia de seu filho, Jodo, acertadamente qualificado
como a sombra que se avoluma atras do Gebo, este mais uma personagem humilde
da extensa galeria de trapeiros e vencidos que Raul Branddo figurou e deu voz.
Também a metafora da sombra pode significar essa outra vida, sempre por ser vivida
e quase utdpica, a qual o escritor se refere em quase toda sua obra ou ainda esse
despertar de consciéncia dos homens, num embate ontolégico e metafisico, como
sublinha, por diversas vezes, no Himus. (RIOS, 2014, pp.118-119).

Ha& quem considere a dramaturgia de Raul Branddo uma dramaturgia tchekhoviana,
crendo-a intimista e supostamente pautada na auséncia de acontecimentos. “O teatro de Raul
Branddo é um teatro tchekhoviano, [...] um teatro feito da auséncia de acontecimentos,
intimista.” (NOTA..., 2003, p.13). Um teatro intimista talvez, pelo menos até certo ponto.
Entretanto, ndo se pode dizer que é um teatro desprovido de acontecimentos. Essa impressdo
vem certamente do fato de ndo haver acontecimentos espetaculares, de grandiloquéncia épica.
Porém isso ocorre justamente por Raul Branddo privilegiar os micro-acontecimentos, tantas
vezes omitidos — intencionalmente ou ndo — em outras dramaturgias. Assim, a cada cena
Brand&o vai nos mostrando o qudo dramaticos e repletos de significados sdo os diadlogos ao
redor de uma mesa, ao pé de um fogéo ou a luz de um candeeiro, bem como 0os monélogos no
solitario desespero de cada um; e quantas tragédias encerram o cotidiano da vida comum,
tantas vezes definida como vazia e banal, quando em verdade mesmo esse vazio e essa
banalidade também sdo muitas vezes pesadelos terrivelmente tragicos. As proprias obras do
contista e dramaturgo russo Anton Tchekhov (1860-1904) ndo sdo tampouco desprovidas de

enredos e acontecimentos como tanto se convencionou sustentar.

O “além do realismo” também se manifesta na técnica de Tchekhov. Nédo €, como
acreditavam por volta de 1920 os admiradores da sua discipula Katherine Mansfield,
um “contista sem enredos”. Sabe inventar enredos 6timos. Mas o enredo, nos seus
contos, ¢ menos importante do que a atmosfera, “aquilo que ndo se vé e no entanto
existe”. O mesmo super-realismo marca a dramaturgia tchekhoviana. Suas pecas,
que foram bem comparadas a “didlogos de Maeterlinck, representados em cendrios
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de Ibsen”, tém enredo, mas o enredo ndo importa. O que importa acontece dentro
das personagens, em paisagens psiquicas; e com isso, Tchekhov também j& esté
além do realismo. Influenciou profundamente o teatro moderno. (CARPEAUX,
2010, p.2148).

E exatamente 0 mesmo que ocorre com O Gebo e A Sombra e outras pecas da
dramaturgia de Raul Branddo. Tém enredos, sim, mas 0 que importa € muito mais a atmosfera
em que se movem (ou se quedam paralisadas) as personagens. Noutras palavras, mais
importante do que os fatos é o impacto dos fatos em cada personagem. Algo totalmente
coerente com 0s postulados da estética expressionista.

E importantissima a rubrica inicial, logo no primeiro ato, uma vez que ela é quem vai
definir o cenario e a ambientacdo de toda peca, com a Unica ressalva de que, no quarto e
Gltimo ato, 0 mesmo cenario, trés anos depois, encontra-se ainda mais pobre do que antes. E a
rubrica que define a configuracéo cénica de O Gebo e A Sombra diz: “Casa pobre com janelas
e duas portas ao fundo, uma para a rua e outra para a cozinha. Mesa com livros de
escrituragdo comercial. Inverno. Cinco horas. Anoitece.” (BRANDAO, 2003, p.21). [grifos
nossos]. O fato de o drama se passar no inverno e durante a noite parece assumir duas
acepcOes: uma em sentido literal, cronoldgico, outra de natureza simbdlica, com valor de
metéfora, significando ndo meramente uma etapa do dia (a noite) nem uma das quatro
estacdes do ano (o inverno) e sim todo e qualquer periodo ruim, doloroso e de desgraca na
vida de um individuo, de uma familia, de uma sociedade. Consequentemente, um tipo de
tempo nem um pouco cronoldgico, pois que atravessa todas as estagdes, ano apds ano, sob a
continua ameaca de jamais findar.

Embora o cenario da peca seja todo ele de carater realista/naturalista, uma vez que
reproduz uma residéncia comum, como milhares de outras casas da vida real, e ndo alguma
casa situada em alguma espécie de reino da fantasia, ainda assim o Expressionismo se faz
presente em tal cenografia, através da atmosfera soturna, o ambiente em claro-e-escuro (mais
escuro do que claro) em que os rostos sdo menos vistos do que vislumbrados por meio da
ténue e vacilante luz do candeeiro, o que faz com que semelhem vultos na escuriddo bem mais
do que figuras plenamente nitidas. Nesse sentido, o realismo/naturalismo cénico acaba se
transfigurando sensivelmente devido ao tom escuro e noturno do espaco interno da residéncia
do Gebo e de sua familia. “Os expressionistas, comenta sucintamente Edschmid, ndo tiram
fotografias, mas tém visOes; a imitacdo da natureza é totalmente rejeitada em favor da
subjetividade ardente.” (R.S.Furness, 1990, p.57). O cenario interno da casa do Gebo,

conforme pede a rubrica de Raul Brand&o, seria por assim dizer bastante semelhante a tela Os
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Comedores de Batatas (1885) de Vincent van Gogh (1853-1890), quase como se a tela tivesse
sido executada antecipadamente para ilustrar a peca teatral que viria décadas mais tarde.

Colocar a ilustracéo de Os Comedores de Batatas.

Figura 6. Os Comedores de Batatas, de Vincent van Gogh, Oleo sobre tela, 1885.

(https://pt.wikipedia.org/wiki/Os_Comedores_de Batata)

Por vezes, as conversagdes em casa do Gebo, entre seus parentes e visitantes, parecem
mais monologos entre diferentes soliddes, o que é outra marca expressionista: didlogos em
que as falas ndo sdo necessariamente o complemento natural umas das outras, como uma
resposta € a complementacdo logica de uma pergunta.

O Gebo e A Sombra traz a histéria de uma familia portuguesa nos finais de século X1X
e comecos do seculo XX, ou seja, em plena travessia do periodo finissecular. Trata-se de uma
familia de condicdo humilde e de gente honesta, que convive com o drama (com a sombra) de
ter um filho criminoso, algo que Doroteia, sua mae, ainda ignora, pois, para poupa-la de tdo
pesado choque, os outros parentes escondem-lhe tal fato. Em sua residéncia pobre, o Gebo e
sua familia estdo reféns de uma angustia atroz, tanto pelo filho Jodo, cujo paradeiro

desconhecem, quanto pela propria vida de privagdes e provaces que levam, da qual ndo
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conseguem apreender o sentido Ultimo. Raz&o pela qual Sofia — nora do Gebo e esposa de
Jodo — frequentemente profere interrogacOes sobre qual seria 0 propdsito da existéncia, e se
o sofrimento e o tédio que experienciam cotidianamente, alem do profundo vazio que 0s
preenche por completo, ttém algum sentido l6gico ou ndo tém simplesmente sentido algum.
Tais indagacdes, vale recordar, ja subentendem os questionamentos recorrentes na filosofia
existencialista ao se reflexionar sobre a pobreza e a miséria para além das circunstancias
socioecondmicas e politicas, ndo as ignorando, € claro, mas incluindo-as em toda uma
perspectiva existencial e ética, moral e até mesmo metafisica. Mais para si propria do que para
qualquer interlocutor, Sofia exclama: “Nem chorar podemos, eu e o velho [...] mas eu fico
horas aqui a cismar...” (BRANDAO, 2003, p. 23).

Mais adiante, em conversa com 0 Gebo, ela desabafa, lamentando nao poder colocar
em debate com o0s outros, talvez com a sociedade inteira, as graves questdes que debate
consigo mesma: “H4 muitas coisas que eu queria saber e discutir € ndo me atrevo.”
(BRANDAO, 2003, p.29). Ela ndo entende, entre outras coisas, por que seu noivo Joo,
sabendo que o que faz é mau, ainda assim prefere seguir na senda do crime a ter uma vida
decente. E que faz oito anos que Jo3o est4 longe de casa, em endereco ignorado ou mesmo em
endereco algum, desde que escolhera a criminalidade como meio e forma de vida.
Principalmente porque Sofia, mesmo vivendo sob o mesmo duro e &rduo contexto em que
vive Jodo — pobreza, desemprego e falta de perspectiva na vida —, nem por isso considera
que tais circunstancias adversas justifiquem que ela passe a cometer crimes. Em conversa com
ele, ela deixa isso bem claro. Dai permanente agonia em que a familia vive, por ndo saber
onde nem como Jodo estda a cada semana, a cada més, a cada ano: se na prisdo ou se
cometendo novos crimes. Duas possibilidades igualmente terriveis. Como Doroteia, conforme
dito acima, ignora tudo isso, a cada vez que ela pergunta ao Gebo sobre o filho de ambos, ele
Ihe responde com evasivas ou com mentiras, de modo a poupé-la de mais sofrimentos que ela
ja tem na vida. Ademais, segundo o Gebo diz a Sofia a certa altura, Doroteia tem problemas

no coragao, outro motivo entdo para poupé-la da tragica verdade.

GEBO: — Basta a pobre velha o que tem sofrido. Mente, Gebo, engana-a, mente
hoje, amanhd, sempre, passa a vida a mentir, mas que ndo o suspeite nunca. Nunca!
Deixa-la viver os seus ultimos dias feliz. Enganada, mas feliz... [...] Diz, diz...
Sempre a mentir-lhe... E se tu soubesses o que me custal... Isto, filha, é pior do que
inventar um folhetim todas as noites. Ja ndo sei 0 que hei de dizer. Ora aguenta,
velho, aguenta... Que ndo o saiba nunca. (BRANDAO, 2003, pp.26-27).
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Doroteia € uma mulher ambiciosa e vaidosa, que, embora na verdade saiba do
caminho que o filho escolheu trilhar, finge ndo sabé-lo e ilude-se deliberadamente,
mergulhando na fantasia de que Jodo esta apenas conquistando dignamente uma vida melhor
do que a sua, a do Gebo e a de Sofia, vidas que ela vé como mediocres e banais. No entanto,
como a realidade sempre se Ihe impde & mente, Doroteia entdo acusa o Gebo de ser
indiferente & sorte do filho, por influéncia da nora Sofia, a quem também acusa. “Eu sei! Eu
seil... Metemo-la em casa, agasalhdmo-la, se ndo f6ssemos nos teria morrido a fome porque
ninguém queria saber dela. E em paga tirou-nos a afei¢do do nosso filho.” (BRANDAO,
2003, p.41). Nesses momentos, Doroteia desejaria sumir no mundo: “Nao me sai da ideia. Ha
dias em que tenho vontade de fugir. Vem-me ndo sei de onde um impulso de deixar tudo e ir
por esse mundo, sem destino.” (BRANDAO 2003, p.38). Mas, em seguida, entrega-se
novamente aos devaneios e fantasias. “Mas se a vida fosse so isto, sempre as mesmas agoes,
sempre as mesmas palavras, eu morria, eu ndo podia viver. [...] O que me vale é o que me
resta de sonho.” (BRANDAO, 2003, pp.40-41). Esse refugiar-se nos sonhos, por inadaptagdo
a uma realidade pesada demais para ser suportada, € tema recorrente na obra de Raul Brandao.
Entre outras personagens, remete-nos prontamente ao protagonista do romance Histéria dum
Palhaco (1896).

Em O Gebo e A Sombra (1923) também ha& um artista popular, de algum modo
semelhante a um artista circense, mas cuja personalidade nada tem que ver com o palhago do
supramencionado romance. Trata-se de Chamico, que é um artista de feira, amigo do Gebo e
de sua familia, e que costuma visita-los com certa frequéncia. E um homem fraterno e cordial,
que enfrenta a pobreza com certa bonomia, valendo-se da arte como arma e escudo frente a
tudo. Em sua conversacdo, ele se queixa das dificuldades financeiras para montar seus
espetaculos, devido a enorme carestia que assola a nac¢ao; queixa-se da decadéncia cultural de
sua época, com a consequente queda no gosto artistico por parte do publico; e, finalmente,
brada contra a situagdo politica do pais: “ — Isto de politica esta cada vez pior. Era preciso
um homem de pulso.” (BRANDAO, 2003, p.62). Nio fica claro, todavia, se por “um homem
de pulso” ele se refere a alguma espécie de ditador, de quem se espera que resolva tudo com
méo de ferro, ou simplesmente a um Chefe de Estado e/ou de Governo que seja Serio,
enérgico e competente no comando de Portugal.

Em O Gebo e A Sombra ha nada menos que quatro personagens que ja tinham feito
parte de outras obras do autor. O préprio Gebo ja aparecera no romance Os Pobres (1906),

assim como Doroteia e Sofia, sendo que esta Gltima também desempenhara relevante papel no
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romance A Farsa, de 1903. Além deles, temos de novo aqui a figura da Candidinha, com a
Unica diferenca de que desta vez ela ocupa um papel secundario, ao passo que I, em A Farsa,
ela era protagonista. No entanto, seu carater € igualmente carregado de édio e cobiga, inveja e
rancor, desejo de dominio e de vinganca. Ela mesma o confessa, contemplando a maleta do

Gebo repleta de dinheiro da companhia de que ele contador.

CANDIDINHA: — O que esta aqui dentro! (Acaricia a maleta) Vestido de seda,
lambarices, coisas boas. Ai, deve ser um regalo ter dinheiro, muito dinheiro! Até
parece que da calor! Ter dinheiro para mandar nos outros, para dizer: “Faga! Rua!
Va!” Quem me dera ter uma pessoa em quem eu pudesse mandar a vontade! Nao
tinha contemplagdes. E dizer que estd aqui dentro... eu sei la!...Tudo!...Tudo!...
Regalos, consideragdes, o mundo todo! Ai, deve ser muito bom ter dinheiro!
(BRANDAO, 2003, p.64).

Algumas cenas depois, em conversa com Sofia, temos outra confissdo do seu carater:

CANDIDINHA: — Um vestido de seda, um chapéu, as suas alegrias, as maiores e
as mais pequenas, tudo Ihes invejo, tudo! ... As vezes de tanto invejar fico com uma
dor aqui. Até me vem a palpitagdo. E como eu me alegro quando ha desgraca numa
casa!

SOFIA: — Nao diga isso!

CANDIDINHA: — Entdo tu pensas que posso ver alguém feliz, eu que nunca tive
sendo misérias? Eu que nunca comi a minha vontade e que ando vestida de trapos
quando nasci para trazer sedas como as outras? Eu ca, ainda que possa, ndo fago
bem a ninguém... Com que cara triste entro numa casa onde aconteceu desgraca! Se
tu viesses! Mas cé por dentro vou dizer num repique: “E bem feito! E bem feito! E a
minha vontade era dizé-lo cara a cara. Mas ndo posso... a Candidinha vai, a
Candidinha vem, de rastro como a cobra. Até fico doente quando as coisas lhes
correm bem. (BRANDAO, 2003, pp.98-99).

Sofia e O Gebo, que em Os Pobres séo respectivamente filha e pai, ressurgem agora
como nora e sogro. Todavia, o perfil ético e psicolégico de cada um se mantém praticamente
0 mesmo de uma obra para outra, assim como a personalidade de Candidinha, que é nessa
obra teatral 0 mesmo poco de fel e de amargura, de inveja e de rancor que era em A Farsa.
Até mesmo suas tentativas de induzir Sofia a decair, até ser-lhe idéntica ou a0 menos
semelhante, também ocorre em O Gebo e A Sombra. Tudo isso deixa evidente que tais figuras
ndo sdo simplesmente personagens e sim arquétipos, algo, alids, recorrente na estética
expressionista, na qual sdo comuns personagens sem nome, ou nomeados segundo o que quer
que representem: uma determinada ideologia, uma classe socioeconémica, uma patologia, um
papel social, um periodo histérico, um conjunto de tradi¢des a ser valorizado ou destruido. Ou
ainda uma situacao existencial, como o desespero, a loucura ou a morte. Dai a razdo de haver
personagens expressionistas sem nome proprio, denominados apenas de: o pai, a mde, 0 juiz,

a velha, o morto, o vampiro, o santo, a rainha, o anjo.
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Inclusive o Gebo ndo tem na peca um nome proprio. Gebo € tdo somente um apelido
que ele recebeu em razdo de se sua deformidade fisica, pois que é corcunda. O que o torna
continuamente alvo de zombaria por parte de seus colegas de trabalho. A digital
expressionista se evidencia aqui de duas maneiras. Primeiro, no uso do disforme como
parametro de representacdo estética. Segundo, na tematica do bullying, do assédio moral, que
neste caso corresponde ao escarnio sistematico e diario no ambiente laboral. Por ser uma das
formas mais rotineiras e impunes de opressao, esse tema tem certa recorréncia em escritores e
demais artistas relacionados ao Expressionismo. Franz Kafka (1893-1924), em varias de suas
obras, de maneira literal ou alegdrica, trata desse tipo de questdo, sendo talvez o ponto
culminante a sua Carta ao Pai, s6 publicada em 1952, na qual denuncia com veeméncia e em
detalhes o quanto ele e sua familia sofreram durante anos sob a tirania doméstica de seu pai,
que também tiranizava seus empregados no comércio de que era dono. O protagonista do
filme A Ultima Gargalhada (1924), de Friedrich Wilhelm Murnau (1888-1931), do cinema
expressionista alemdo, também é alvo de bullying assim que, no hotel em que trabalha, é
destituido de seu posto original para um cargo menor. Enfim, sdo questdes bastante em pauta
nas sociedades de hoje em dia mas que ja eram discutidas pelo Expressionismo um século
atrés.

O Gebo é um pai e marido extremamente devotado a familia e ao trabalho. Empregado
de uma certa Companhia Auxiliar, exerce com honestidade e competéncia as suas fungdes
profissionais. Para ele, ao longo de toda sua vida, a honra, a ética e cumprimento do dever
sempre tiveram um valor intrinseco, ou seja, valem por si mesmos, independentemente de
acarretarem recompensas ou dissabores, reconhecimento ou nao por parte dos outros. De suas
falas, repletas de sabedoria de vida, depreende-se numerosos conceitos e padrdes universais
de vivéncia e convivéncia, como a noc¢do de livre-arbitrio, e consequentemente de
responsabilidade individual, em passagens como esta: “Esqueceu-me de lhe dizer que hd o
bem e o mal, e a nossa inteligéncia ndo se faz sendo para discernir o bem do mal.”
(BRANDAO, 2003, p.92). A consciéncia de uma Lei Natural também aparece, quando o
Gebo diz: “Ha uma linha de conduta que ninguém deve transgredir.” (p.92). Todo esse
repertorio de sabedoria existencial, se assim podemos chamar, vai se enriquecendo ainda mais
em diversas outras falas no decorrer nos trés primeiros atos do drama. “As vezes o dever é
amargo, o dever é duro, mas o homem s se diferencia dos bichos em cumprir o seu dever.

[...] O dever ndo ¢ uma coisa que se pese para saber quanto da. E a razdo da nossa vida.”
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(pp-89-90). E ainda: “Escuta: Se nao tivéssemos de cumprir o nosso dever, este mundo nao
era possivel. (BRANDAO, 2003, p.87).

Em vérias cenas da peca, a0 mesmo que interage com os demais personagens, o Gebo
aparece efetuando calculos contabeis referentes a valores monetarios da empresa que 0
emprega e pelos quais é responsavel. O que demonstra que sua atividade profissional
prolonga-se diariamente para além da conta, pois que ndo se limita a trabalhar apenas durante
o dia, na referida firma, como também durante a noite, no recesso do lar, em momentos que,
em tese, deveriam ser para repouso, lazer e exclusiva dedicacdo a seus familiares. Nota-se
aqui, dessa forma, uma denuncia do dramaturgo a uma situacdo de exploracdo laboral, fato
comum ndo s6 na Era Finissecular como ainda hoje em dia, apesar de todas as conquistas
trabalhistas que tém havido de 14 para ca. Sendo assim, trata-se de uma dendncia plenamente
atual. Outra denlncia também atualissima, desta vez em defesa da dignidade dos
trabalhadores idosos, é a que se da no momento em que o0 Gebo confessa a Sofia que s6 o
mantém ainda como empregado da companhia por esmola e por pena, pois ele ja esta velho e
com a vista fraca, o que comprova a quase nenhuma consideracdo da empresa por seus
servicos prestados ao longo de tantos anos, e muito menos responsabilidade para com 0s
danos causados a sua visao, que ficou enfraquecida justamente em razdo do tipo de trabalho a
que era submetido, calculando contas e mais contas, nimeros e mais nimeros, durante anos a
fraca luz dum candeeiro. “H4 muito tempo que na companhia sé me tinham por piedade... [...]
Eu quase ndo vejo para fazer as escritas. Ja fazem escarnio de mim...” (BRANDAO, 2003,
pp.79-80).

Assim, a peca mostra uma situacdo em que, se 0 Gebo fosse, suponhamos, demitido
por estar semicego, estaria sendo punido pela empresa quando esta é que deveria ser punida
pela lei, por té-lo levado a tal semicegueira. Portanto, subentende-se aqui uma veemente
dendncia de Raul Brand&o contra a auséncia, em sua época, de amparo e protecao a velhice e
de uma legislacdo que exigisse das corporacGes empresariais — e do proprio Estado — o0s
cuidados fundamentais para com a saude dos trabalhadores. Como se pode ver, em sua ampla
e profunda abordagem da situacdo do Gebo, a imensa solidariedade de Raul Branddo para
com os pobres ndo significa que os veja, de forma alguma, apenas como coletividade, como
classe social. Sua radiografia da pobreza ndo se da tanto sobre o ente coletivo, incidindo antes
no(s) impacto(s) da pobreza sobre as pessoas individualmente, enquanto seres humanos mais

do que enquanto membros de uma determinada camada socioeconémica. O que ja € mais um
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lago seu com a estética expressionista, cuja perspectiva é justamente a de que a realidade ndo
é somente o real como também — e sobretudo — o choque do real sobre o ser humano.

Além de seus proprios sofrimentos — tais como as zombarias de que é vitima, ainda
que seja reconhecido como cidadao honrado —, acrescidos do sofrimento que vé ao redor de
si, em sua familia, faz com que o Gebo sinta-se culpado em relacdo a seus parentes, por mais
gue seja ele, todavia, o sustento desses mesmos familiares. Doroteia ainda o0 acusa de néo ter
se tornado rico em duas ou trés oportunidades que tivera para tal e, por conta disso, é ele o
grande culpado da miséria em que a familia se arrasta. O Gebo apenas responde que s6 Deus
sabe o que ele sofre para que nunca falte 0 pdo a mesa da familia. Tudo leva a crer que as
duas ou trés referidas ocasides talvez ndo fossem muito licitas, pois tudo leva a crer que o
Gebo ndo enriqueceu devido a sua fidelidade a honra, ao dever e aos principios morais,
conforme fica mais claro numa conversa dele com Sofia, em que ele lhe diz: “Um homem
deve ser honrado acima de tudo, o seu dever ¢ ser justo e honrado ou ¢ enriquecer?”
(BRANDAO, 2003, p.82). Ademais, 0 Gebo se julga culpado de ter sido hipotecada e vendida
a casa propria em que viviam e que pertencia a Doroteia. Desastre pelo qual ndo se perdoa.
Por conta de tantas atribulagdes, o Gebo chega as vezes a pensar em suicidio. “— Por esta
vida afora, tdo dura, tio md, quantas vezes me tenho lembrado de morrer.” (BRANDAO,
2003, p.35). Contudo, em nenhum momento sequer esboca qualquer gesto suicida.
Simplesmente, apesar de tamanha forca moral em seu carater, vai cada vez mais se afundando
em profundo pessimismo em relacdo a vida, ao mundo e as pessoas, de tal maneira e a tal
ponto que sua personalidade, como num duelo de contrastes entre claro e escuro, entre luz e
trevas, divide-se em duas, uma luminosa — no sentido de visivel a todo mundo —, outra
envolta em sombra, da qual ninguém sequer suspeita e que o inspira a questionar todos 0s

seus parametros e modos de proceder.

GEBO: — Tenho cumprido sempre o meu dever e ndo sei se me tem servido para
alguma coisa cumpri-lo... Nisso tens razdo: riem-se de mim. E h4 uma voz que me
prega que, se eu ndo tivesse cumprido o meu dever, talvez tivesse sido mais feliz.
Mas isto ndo pode ser, e doi-me. Isto ndo tem razdo nenhuma de ser e aflige-me.
(BRANDAO, 2003, p.88).

Assim, sob a pressdo dessa sombra de si mesmo, ele passa a ponderar se valeu
realmente a pena ter sido honesto, honrado e pacifico, ja que, além de tal proceder ndo Ihe
haver trazido prosperidade alguma, sua ardua experiéncia lhe mostrou que o mundo s

respeita realmente quem prospera, mesmo que transgredindo tais preceitos éticos, morais e de
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honra. Contudo, como sua consciéncia resiste acirradamente a expansdo dessa sua sombra

interna, existencial, eis que o Gebo se dilacera em doloroso e sangrento conflito interior.

GEBO: — Tenho o coragio negro como a noite. E uma coisa tdo funda que ndo sei
donde vem. E uma voz que comegca a falar baixinho e que a gente tem de por forca
de sofrer e de ouvir. Uma coisa que ndo me pertence e que ndo consigo me desfazer.
Esta voz ndo é a minha voz e revolve-me, doi-me, déi-me... Oh, como isto me déi!
Como isto me ddi'Nao, ndo posso ver! Nao quero ver! Néo te quero ouvir! A gente
ndo pode pensar nestas coisas... que doem tdo fundo!...(BRANDAO, 2003, p.92).

Essa sombra que o Gebo carrega em oculto dentro de si corresponde plenamente a
sombra que o seu filho Jodo personifica as claras, cinicamente a vista de todos. Quando do
inicio da peca Jodo se encontra fora de casa, sem destino certo, vivendo de praticas
criminosas, de modo que, nesse momento, ele se presentifica apenas por meio dos demais
personagens, que a ele aludem em suas falas. S6 no final do primeiro ato é que Jodo
finalmente aparece em cena, ao chegar em casa no siléncio da noite. No desdobrar das cenas
vai se tornando evidente que o regresso de Jodo a casa dos pais foi mais por necessidade do
que por qualquer razdo afetiva ou desejo de regenerar-se de seu percurso no crime, pois, além
de manifestar imenso e desprezo por seus parentes e pela vida que levam, chamando-os de
mediocres e mesquinhos, a certa altura, em discussdao com Sofia, afirma ja ndo ter mais lacos
com a familia ao dizer: “— Eu n&o tenho ninguém, sou s6 no mundo”. (BRANDAO, 2003,
p.73). O desdobramento da peca mostrard que esse rompimento ndo é s6 com seus familiares
mas também com os valores que eles representam, e ndo s6 com a sua familia em especifico
mas com a prépria familia enquanto instituicdo social e conceito moral e ético. Isso fica
patente a medida que, nos dialogos com o0s demais personagens, Jodo, repetidas vezes,
argumenta em favor da criminalidade, justificando o crime sob pelo menos quatro diferentes
alegacOes. Primeiro ele alega que todo mundo comete crimes ainda que s6 em pensamento, e
que, sendo assim, ele estaria autorizado a delinquir, pois ndo estaria cometendo nada que todo
mundo, de um modo ou de outro, em toda parte ndo cometa. “— Crime toda a gente 0s
pratica”. (p.57). Como se cometer crimes fosse algo banal, ou se um crime se tornasse algo
correto simplesmente porque todo mundo o comete. Depois, ao alegar que, como nasceu
pobre e conheceu a fome, considera que isso também lhe daria direito ao crime, como num
ato de legitima revolta. Na hora em que vai roubar o dinheiro da Companhia Auxiliar, sob a
guarda do Gebo, Jodo justifica seu roubo dizendo a Sofia, que ndo concorda em nada com ele:

JOAO: — Sou s6 no mundo mas sei 0 que tu ndo sabes. Sei 0 que é fome, o que é
matar e morrer. Tenho noites em que fujo como uma fera perseguida, e tenho
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horas em que sinto em mim outra coisa imensa... Posso ver chorar, posso ouvir
gritar... Ladrdo! Ser ladrdo! (BRANDAO, 2003, p.72). [grifo nosso].

A terceira alegacdo ocorre quando ele insere em sua argumentacdo a tese de que o
criminoso nédo é culpado por seus atos, pois a sociedade e as circunstancias € que o impelem
ao crime. Justificando um homicidio que testemunhara, assim ele diz a Sofia, que j& vinha

horrorizada com o desenrolar do seu discurso:

SOFIA: — Que horror! Que horror!

JOAO: — Que horror? E entéo aquela alma que todos tinham espezinhado, aquele
homem que ja tinha sido talvez um homem... e que os outros por egoismo, por
indiferenca, atiraram talvez para o crime?... Um homem como 0s outros homens
e que tinha fome e que queria viver... (BRANDAO, 2003, p. 60). [grifos nossos].

Por fim, a quarta alegacéo de Jodo para justificativa de crime e criminosos consiste em
que, segundo uma tese por ele formulada, a humanidade se divide em duas categorias de
gente: a dos “trapos”, entre os quais ele insere o Gebo (seu proprio pai), e a dos que se
revoltam, entre os quais ele se inclui. Como tal revolta — por falas dele como as destacadas
acima — implica o direito ao roubo e ao assassinato, 0s membros dessa categoria humana
(situada acima dos “trapos”) estariam, por conseguinte, autorizados a pratica criminosa. Por
ndo serem “trapos”, ndo teriam, portanto, o dever de obedecer aos ditames da consciéncia nem
a codigos morais, empecilhos que tolhem apenas a agdo de quem é “trapo”. Ele mesmo, com
implacavel coeréncia entre as ideias professadas e a conduta exercida, pos efetivamente em
pratica toda essa linha de pensamento ndo s com os crimes pelos quais andava sumido de
casa, como ao roubar o proprio pai, sem qualquer escripulo ou remorso ao vé-lo assumir o
crime e ir preso em seu lugar.

A respeito dessa quarta alegacdo de Jodo, de que os seres humanos se dividem em
“trapos” e “ndo trapos”, sendo estes supostamente melhores que os “trapos”, é impossivel ndo
reconhecer nela mais um elo entre o pensamento de Raul Brand&do e o de Dostoiévski, uma
vez que, no romance Crime e Castigo, publicado pelo escritor russo em 1866, o protagonista
Raskolnikov também desenvolve uma filosofia segundo a qual o género humano se divide em
dois tipos de individuos: os ordinarios e os extraordinarios, sendo que apenas aos primeiros
cabe a obediéncia as leis e aos preceitos éticos e morais, no¢des de bem e de mal, parametros
de certo e de errado, tendo os segundos a prerrogativa de violar tais leis, codigos e principios
conforme seus objetivos de ordem necessariamente superior, uma vez que S0 Sseres

extraordinarios. Assim como Jodo, Raskdlnikov usa essa filosofia para justificar previamente
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0 roubo e o duplo assassinato que acabard por cometer contra pessoas existencialmente
situadas — segundo tal filosofia — entre as criaturas ordinarias, meros espécimes do
“rebanho” ou da “manada”, como diriam alguns. Ou seja, entre os “trapos”, de acordo com o
arrogante jargdo de Jodo, que proclama: “— Uns sdo trapos, outros revoltam-se... veem 0
mundo de uma maneira diferente. [...] Uns nascem como o pai [0 Gebo] para beijar a mao que
lhes atira uma cddea.” (BRANDAO, 2003, pp.57-58). Candidinha manifesta-lhe apoio, mas
Chamico diz que, para esses outros, isto €, 0s que passam por cima de tudo por se julgarem
superiores aos que consideram “trapos”, ¢ que foi feita a cadeia e que, para se cometer um
crime, é preciso ndo ter alma. (pp.57-58). Esse comportamento de Jodo revela-se de algum
modo préximo aos dos psicopatas.

Para os psicopatas, matar, roubar, estuprar, fraudar etc. ndo é nada grave. Embora

eles saibam que estdo violando os direitos basicos dos outros, por escolha,

reconhecem somente suas proprias regras e leis. Além disso, sdo extremamente

habeis em culpar as outras pessoas por seus atos, eximindo-se de qualquer
responsabilidade. Para eles, a culpa € sempre dos outros. (SILVA, 2008, p.70).

Os dialogos vdo assim demarcando o perfil moral de cada personagem, a partir da
posicdo que assumem em relacdo ao discurso e ao modo de vida de Jodo. Sofia, Chamico e o
Gebo também séo pobres, também sofrem com a miséria e a fome batendo a porta, mas
discordam firmemente da visdo de mundo de Jodo, bem como de seus métodos de
enfrentamento da realidade, os quais consistem em crime(s). Mesmo Doroteia, que se
identifica com Jodo no que tange a ambicdo por viver uma vida melhor, nem por isso
concorda com a senda escolhida e trilhada por Jodo. Numa fala em que insinua ja estar ciente
da delinquéncia em que o filho vive, ela lhe fala com firmeza: “— Tu és desgragado! Tu és
desgracado! Talvez eu saiba mais do que supdes. Talvez eu adivinhe...” (BRANDAO, 2003,
p.68). S6 Candidinha, conforme ja assinalado, é quem naturalmente o apoia em tudo que ele
diz e representa.

No referido romance de Dostoiévski, esclarecendo ao amigo Razumikhin e ao inspetor

Porfirio o artigo que escrevera sobre essa sua filosofia, Raskolnikov assim explica:

Quanto a minha divisdo em individuos em ordinarios e extraordinarios, concordo
que ela é um tanto arbitraria mas acontece que ndo chego a insistir em nimeros
exatos. E s6 na minha ideia central que eu acredito. Ela consiste precisamente em
que os individuos, por lei da natureza, em geral se dividem em duas categorias: uma
inferior (a dos ordinarios), isto &, por assim dizer, 0 material que s serve para criar
seus semelhantes; a outra, a dos individuos propriamente ditos, ou seja, 0s dotados
de dom ou talento para dizer em seu meio a palavra nova. [...] Os crimes desses
individuos sdo, naturalmente, relativos e muito diversos; em sua maioria eles
exigem, em declaragdes bastante variadas, a destruicdo do presente em nome de algo
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melhor. Mas se um deles, para realizar sua ideia, precisar passar por cima ainda que
seja de um cadaver, de sangue, a meu ver ele pode se permitir, no seu intimo, na sua
consciéncia passar por cima do sangue — todavia, conforme a ideia e suas
dimensGes — observe isso. E s6 neste sentido que em meu artigo eu falo do direito
deles ao crime. (DOSTOIEVSKI, 2016, pp.265-266).

O pensamento de Raskdlnikov é, portanto, como se fosse o de Jodo s6 que desdobrado
em detalhes, assim como o pensamento de Jodo se configura como uma espécie de resumo do
de Raskolnikov. A crucial diferenca entre os dois personagens é que, enquanto Jodo jamais se
arrepende nem muda de comportamento, Raskolnikov, apds o triplo crime cometido (roubo
seguido do duplo homicidio), renega tal filosofia de divisdo da humanidade em “trapos e
extraordinarios” e da inicio a sua regenera¢do, por meio de uma ardua, porém decidida e
irreversivel, metamorfose existencial. Entre os diversos louvores que tece aos bandidos, Jodo

(13

chega at¢ mesmo a dizer: “— Ainda os que matam sdo os tém melhor coragdo...”

(BRANDAO, 2003, p.70). Interessante observar que 0s que Jodo chama de “trapos”, sdo
exatamente os mesmos a quem Raskodlnikov chama de “piolhos”. Como se vé, uma diferente
apenas de terminologia empregada por cada um. Ainda antes de cometer seu triplo crime,
Raskolnikov escuta numa taberna, numa mesa ao lado da sua, um estudante e um oficial

conversarem sobre a velha que ele mais tarde vira a matar.

— Ora, isso € uma questdo de aritmética. Alids, o que pesa na balanca comum a vida
dessa velhota tisica, tola e mad? Ndo mais que a vida de um piolho, de uma barata, e
nem isso ela vale porque a velhota é nociva.

— E claro que ela ndo merece viver — observou o oficial —, mas isso é coisa pra
natureza.

— Eh, meu irméo, a natureza a gente corrige e direciona, porque sendo teria de
afundar em superticdes. [...] Raskdlnikov estava numa agitacio excepcional. E claro
gue tudo aquilo eram conversas e ideias de jovens, as mais comuns e mais
frequentes, que ele ja ouvira mais de uma vez. Mas por que justamente agora tinha
ele de ouvir logo essa conversa e essas ideias, quando em sua prépria cabecga
acabavam de medrar... exatamente essas mesmas ideias? E por que logo agora,
guando ele mal acabara de sair da casa da velha, com o embrido da sua ideia, logo
agora ia dar de cara com uma conversa sobre a velha? (DOSTOIEVSKI, 2016,
pp.73-74). [grifo nosso].

Ja depois de cometido o roubo e os dois assassinatos, ao confessar seu crime a Sonia,
Raskolnikov diz: “— Acontece, SOnia, que eu matei apenas um piolho, indtil, nojento,
nocivo.” Ao que ela lhe contesta, dizendo: “— Uma pessoa.. ¢ um piolho?!”
(DOSTOIEVSKI, 2016, p.422). Através dessa conversa em uma taberna de Sao Petersburgo o
narrador de Dostoiévski mostra que tais ideias ja eram correntes no século XIX, ou seja, ja
ndo eram mais restritas aos intelectuais ou eruditos. Adentrara 0 senso comum. De maneira

que, ao colocéa-las na mente, na boca e nas a¢des de Jodo, um homem do povo e nada
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especialmente culto, Raul Branddo demonstra, por sua vez, que elas seguiam se alastrando ja
no comecgo do século XX, na avalanche da Era Finissecular, entre gente de todas as classes
econdmicas, condic¢des sociais e graus de cultura, de Portugal a Russia, moldando toda uma
mentalidade, uma visdo do mundo e do homem, que, junto com indmeros outros fatores,
talvez esteja na raiz de algumas das hecatombes que cobriram de sangue o século passado.
Assim, na abordagem critica dessa filosofia do crime, eis mais uma importante convergéncia
filosofica entre Dostoiévski e Raul Brandao.

Embora ndo as enumere de uma maneira organizada e didatica, ha uma forte coesédo
entre as quatro referidas alegacdes que Jodo invoca em justificativa para a criminalidade, de
modo que as quatro formam, por assim dizer, uma completa filosofia do crime, segundo a
qual este seria justo desde que preenchesse ao menos um daquelas quatro circunstancias
apresentadas por Jodo. Todavia, sua filosofia do crime, embora alegue pautar-se numa atitude
de revolta, ndo reivindica nenhuma espécie de reforma social, muito menos com vistas ao
beneficio de todos os que sofrem injusticas, exploragdes e opressao na sociedade. Prova disso
é o0 desprezo de Jodo por seus proprios familiares, aos considera trapos, pessoas a serem
ridicularizadas e menosprezadas e ndo defendidas. Os Unicos pobres que ele defende e
enaltece séo os que sdo bandidos, porque isso significa enaltecer e defender a ele préprio. Os
pobres honestos, conforme ja dito, ele simplesmente despreza, considerando-os reles trapos.
Afirmar que o Gebo e sua familia ndo sdo livres e tém uma existéncia mediocre — como
afirma zombeteiramente Jodo — parece algo na verdade contraditorio, ja que a sua vida, apds
passar a viver no crime, nao é tampouco uma vida livre, e, ademais, é tdo mediocre quanto a
de seus parentes.

Assim como a Candidinha, Jodo sO é contra as desigualdades sociais porque € vitima
delas; € uma revolta apenas em nome de si mesmo e ndo em nome dos pobres, ou em nome do
povo, dos desvalidos ou de quem quer que seja. Um exemplo claro é que quando, justificando
um homicidio que testemunhara, ele se autovitimiza a ponto de supor que ndo deve haver, no
mundo inteiro, ninguém em pior condicdo do que a sua. E, pois, uma revolta exclusivamente
em nome do seu proprio Ego, do seu Eu unicamente, e ndo em nome da Justica ou de
qualquer outro valor caro a humanidade. “Parecia-me que no mundo ndo havia nenhum ser
mais desgracado do que eu”. (BRANDAO, 2003, p.59). Sua forma de revolta e seus crimes
ndo alteram em nada as estruturas de nenhuma sociedade injusta (e qual sociedade ndo €
injusta?), nem de qualquer governo corrupto ou sistema despético, seja qual for a classe social

ou socioeconémica que esteja no poder. Sua delinquéncia apenas contribui para 0 aumento da
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violéncia urbana, pondo assim ainda mais em risco a vida e a seguranca dos cidaddos pobres,
visto que os cidad&os ricos tém sempre bem mais recursos para a propria protecao.

N&o podemos ter certeza sobre qual seria a postura de Jodo se ele houvesse nascido
rico e poderoso, pois Raul Branddo ndo o colocou em tal posicdo em momento algum.
Contudo, é no minimo duvidoso se, supondo-se que ele fosse poderoso e rico, revoltar-se-ia
contra injusticas e desigualdades sociais sendo ele, nesse caso, um beneficiario delas.
Independentemente de sua posicdo socioeconémica, tendo em vista 0 seu carater é natural
deduzir que, possivelmente, justificaria sua afortunada posicdo sob a mesma alegacdo de que
ndo é um trapo e que, portanto, € digno da mesma.

Ao tomar ciéncia de que o Gebo guarda em sua casa setecentos mil réis em dinheiro
vivo, pertencentes a empresa em que trabalha, Jodo rouba a referida quantia. Sofia, com
firmeza ainda tenta impedi-lo, mas eis que Jodo, violentamente a empurra e executa o roubo,
munido inclusive de uma faca na mdo. Apavorado com a ideia de que Doroteia possa ndo
suportar o choque de tal noticia, de que além de ladrdo, Jodo desta vez roubara o proprio pai,
0 Gebo decide assumir sozinho a responsabilidade pelo desaparecimento do dinheiro,
declarando-se culpado pelo roubo assim que os policiais chegam a sua casa. O Gebo entdo vai
preso e so volta a liberdade e ao lar trés anos depois, regresso que na peca equivale ao quarto
ato da peca. Livre de novo, o Gebo agora € ja um outro homem. A experiéncia da prisdo o
fizera duro e hostil. O apelido de Gebo, que recebera um dia por ser corcunda e que se tornara
emblema do escarnio de que tinha sido alvo a vida inteira, ei-lo trocado pelo apelido de
Lesma, alcunha Ihe dada pelos ladrdes justamente apos sua furiosa reacdo ao ser chamado de
Gebo, de maneira que essa troca de nome (ou de apelido) como que assinala uma troca de
identidade. De um homem submisso que era, tinha regressado altivo e aguerrido. Isso teria
sido apenas uma mudanca de postura para melhor, no sentido de ter se tornado mais pronto
para o(s) combate(s) da vida. Contudo, parece ter havido também uma transformacdo moral,
ndo necessariamente para melhor, uma vez que, de um homem ético, honrado e convicto de
que o sacrificio e o0 bem que se faz valem por si mesmos, em nome do dever, da familia e dos
entes queridos, ele agora regressa crendo que o bem e o sacrificio de nada valem se ndo obtém

reconhecimento e beneficios e/ou acarreta infortunios.

Eu sacrificara-me para que os outros se rissem de mim. Para que... Esperem!
Esperem! Houve entdo uma hora em que eu mesmo me ri de mim, tdo alto!
Téo alto! Que todos os ladrbes se calaram... (Respira fundo) Uma hora em
que entendo tudo e todas as vozes dentro de mim se sumiram com medo a
minha prépria voz. (Mudando de tom) A gente s6 ndo se arrepende do mal
que se faz neste mundo. (BRANDAO, 2003, p.106).
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Assim, o Gebo parece haver transposto o abismo moral que o separava de seu filho.
Tanto que Jodo comemora esse novo Gebo transmutado em Lesma, alcunha que os bandidos
Ihe deram como se 0 condecorassem com um titulo ou um prémio. O pai o abraca, fala-lhe
algo ao ouvido e saem juntos. Nesse instante Sofia, decepcionada com o Gebo, a quem vé
agora como um homem perdido e desgragado como Jodo, exclama num grito: “— Foi tudo
inatil! Foi tudo inutil!” (BRANDAO, 2003, p.107). Em seguida abraga-se a Doroteia, que
também esta em choque com a transformacédo do Gebo, e ambas se amparam uma a outra, aos
solucos. Fica, todavia, a duvida sobre até que limite se estendeu de fato a mudanca ocorrida
no Gebo. Seria talvez arriscado postular que agora ele se tornara igual ao filho, pois, ao
contrario de Jodo, o gebo ndo chega a materializar sua raiva e sua revolta em atos desonestos
nem em acBes criminosas, como nao formula tampouco justificativas para o crime. Mesmo
seu brado de que “s6 se arrepende ¢ do mal que ndo se faz” pode ser simplesmente uma
hipérbole, um estrondo de indignacdo em dado instante e nada mais. De qualquer forma, o
esclarecimento para essas questdes o dramaturgo deixa em aberto. Seria necessario
certamente um segundo volume da peca O Gebo e A Sombra para que, através das acoes
subsequentes do Gebo, ou do Lesma, pudéssemos verificar de maneira segura e cabal se
houve verdadeiramente tamanha mudanca de carater e de contorno moral apos regressar de
sua vivéncia no carcere.

Como se pode perceber do embate entre as personagens, 0 mesmo duelo de contrastes,
de luzes e trevas — segundo o modelo de claro-e-escuro herdado do Barroco pelo
Expressionismo — que ocorre dentro do Gebo, entre ele mesmo e sua sombra (que € também
ele mesmo), acontece igualmente no plano externo, de maneira ampla, isto é, entre todos 0s
personagens que compdem a trama da pecga. Os personagens estdo posicionados de acordo
com varios tipos de contrastes entre si, todos eles contrastes extremos e radicais, exatamente
como o contraste que ha entre o branco e preto, a luz e a sombra, o horizontal e o vertical.
Tudo isso através de diferentes tipos de deformidades e distor¢Ges, que por sua vez também se
contrastam umas com as outras. Lembremo-nos de que a valorizacdo do disforme e do
grotesco como paradmetro de representacdo é outra fundamental caracteristica expressionista.
Importante ainda ressaltar que a mesma sombra interior que tentava o Gebo estava presente
também em Jodo em tentava também Sofia. A diferenca € que enquanto Jodo, desde muito
cedo, a ela sucumbiu optando pela senda do crime, Sofia jamais a obedeceu, permanecendo
honesta, honrada, moralmente integra. De tal forma que a sombra (ou a Sombra) de que fala a

peca, mais do que Jodo ou a tentacdo do Gebo, representa acima de tudo, e antes de mais
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nada, todo o lado tenebroso de todos nds seres humanos, sendo da responsabilidade pessoal de
cada um vencé-la ou tombar sob as pressdes por ela exercidas. Sofia, alids, ndo apenas se
posiciona contra as ideias e as acdes de Jodo, ela vai mais além ao formular indagac6es sobre
0 sentido da vida, recusando-se a crer que a existéncia se resuma a miseravel e tediosa rotina
em que vivem e que a vida humana ndo encerre um propdsito maior, um superior sentido. O
que a leva a sondar os mistérios da verdade ¢ da transcendéncia. “SOFIA: — Serd a vida s6
uma? [...] E ndo havera outra vida?” (BRANDAO, 2003, p.40). “SOFIA: — Talvez a verdade
nos salve.” (BRANDAO, 2003, p.80). Aqui, ela se aproxima consideravelmente da Sofia do
romance A Farsa (1903). Essa angustia existencial envolvendo (e desenvolvendo) a intui¢do
profunda de que a almejada libertacdo s6 vem por intermédio do conhecimento da verdade,
parece perfazer um arco filoséfico que comeca na agonia e desespero existencialista e se
conclui na convicgdo cristd de que “conhecereis a verdade e a verdade vos libertara.” (JOAO
08:32). Tais reflexdes partem de um sujeito individual concreto (Sofia), que as realiza a partir
de sua vivéncia também concreta e ndo de conceitos meramente genéricos, tedricos e
abstratos. Ou seja, tal como postula a filosofia existencialista. Eis assim mais um ponto de
contato entre Raul Branddo e o existencialismo cristdo, confirmando um elo ja anteriormente
observado. Sofia, com os questionamentos e interrogacfes do seu espontaneo filosofar, como
que responde na pratica a pergunta formulada pelo existencialista cristdo Sgren Kierkegaard
(1813-1855): “Como o sujeito individual existente in concreto relaciona-se com a verdade?”
(KIERKEGAARD, 2013, p.203).

Vejamos entdo uma pequena amostra de como a dramaturgo estruturou todos esses

duelos de contrastes na composicéo de sua pega teatral.

1. Deformidade fisica: O Gebo é fisicamente um corcunda. Mas é moralmente integro. S6 é
“grotesco” e “hediondo” por fora. Mesmo ap6s voltar furioso da prisdo, aparentemente
transformado num outro homem, sombra do anterior, ndo chega a converter tal flria em atos
criminosos ou desonestos.

2.Deformidade moral: Jodo, o filho do Gebo, opta pelo crime. Mas é fisicamente integro.
N&o herdou a deformidade fisica nem o bom caréater do pai. Divergéncia com o
Realismo/Naturalismo, segundo cuja perspectiva, se 0 pai é honesto, o filho também deveria
sé-lo, por determinismo hereditario. No entanto, Jodo opta pelo crime por deciséo propria.
Entre o lado luminoso do Gebo e a Sombra que o tentava por dentro, ele voluntariamente
escolheu incorporar a Sombra do Gebo.

3.Deformidade psicoemocional: Candidinha é dominada pelo 6dio, o rancor e a inveja. E o
grotesco e a hediondez de natureza interior. Entra em contraste moral com Chamico e Sofia
ao aplaudir a conduta e o discurso de Jodo, ao passo que Sofia e Chamigco condenam tal
discurso e tal conduta.

4.Contraste de atitudes: Enquanto o Gebo protege a familia até ao sacrificio, seu filho Jodo
ndo s vira as costas para a familia e a despreza como a lesa e fere gravemente ao roubar o
préprio pai e permitir que ele va para a prisao sendo inocente.
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Com a anélise desenvolvida até aqui, esperamos ter apresentado uma significativa
amostragem do que é a peca O Gebo e A Sombra (1923) e dos tragos expressionistas que nela
estdo presentes, junto a diversos outros elementos igualmente fundamentais em sua
construcdo literaria e dramatdrgica, de maneira que, visando a maior clareza e nitidez, tais
tracos expressionisticos podem ser isoladamente recapitulados e enumerados da seguinte

forma:

1. Choque de geracbes, conflito ético e existencial entre pai (0 Gebo) e filho (Jodo).

2. Fragmentacdo do ser humano, que aparece bipartido e em conflito interior, haja vista a
sombra que o tempo todo pressiona e tenta 0 Gebo no sentido de fazé-lo romper com seus
parametros de honra, ética e dever.

3. Distorcao do espaco fisico, na medida em que o pesadelo existencial em que o Gebo e sua
familia vivem fazem com que o espaco da casa, do lar, que em tese € um espaco comum,
como qualquer outro, ganhe contornos infernais pela asfixiante rotina que se vive ali. Essa
distor¢do do espaco em razdo do estado emocional e existencial das personagens afasta
consideravelmente a peca da representacdo realista/naturalista, aproximando-a assim da
perspectiva estética do Expressionismo.

4. Tragos grotescos na caracterizagdo fisica, moral e psicolégica das personagens. O Gebo é
fisicamente deformado, um corcunda. Candidinha é um ser que psicologicamente beira o
hediondo, devido a imensa carga de odio, inveja e rancor que carrega em si, enquanto
Jodo representa o grotesco moral, devido a frieza com que executa crimes e os justifica
sem o menor escrdpulo de consciéncia.

5. Temas fundamentalmente caros a filosofia existencialista, tais como: a angustia, 0
desespero, o tédio, 0 medo, o pavor e a soliddo. Estdo juntos mas como numa espécie de
soliddo compartilhada. Tudo isso além de o foco primordial se dar sobre os sujeitos
humanos individualmente e ndo na coletividade. Trata-se de uma peca sobre pessoas
pobres e ndo sobre a massa, ou sobre 0s pobres como multiddo anénima. Ou seja, sobre
individuos pobres, mas cada um deles devidamente nomeados e distintos dos demais,
Unico em seus perfis e em suas trajetdrias. Ndo sdo de modo algum iguais s6 por serem
igualmente pobres.

6. Denuncia da condigdo precéria do homem moderno, ap6s o naufrdgio das promessas
iluministas e positivistas de uma era de paz e bem-estar geral por obra do progresso
cientifico e tecnologico. A peca se passa na Era Finissecular, quando todas essas
conquistas correm a todo vapor, e no entanto tal progresso parece haver trazido mais
mazelas do que beneficios, a0 menos para a maioria das pessoas, sobretudo as mais
pobres.

7. Aestética do grito. Como os personagens estdo aprisionados numa situacdo-limite, isso 0s
leva recorrer ao grito como Ultimo recurso, ou a desejar gritar quando ndo podem,
contudo, soltar a voz. Sofia, a certa altura exclama: “— Eu grito. Ndo posso mais e grito!”
(BRANDAO, 2003, p.72). Ja noutra ocasido, no entanto, ela lamenta: “— Quando quero
gritar e tenho de tapar a boca...” (BRANDAO, 2003, p.84).

8. Tematica da violéncia e do crime. Crimes que ocorrem por decisdo das pessoas e ndo por
determinismo bioldgico ou social, haja vista 0s personagens estarem todos inseridos no
mesmo ambiente e sob as mesmas pressdes, no entanto uns optam pelo crime (como Jo&o)
enquanto outros preferem ser honestos (Sofia e Chamico, por exemplo). Essa
responsabilidade moral pelas proprias decisdes, ao invés de os erros humanos serem
atribuidos a determinismos de quaisquer espécies, é outro item que coloca a peca na
contramdo do Naturalismo e de acordo com a visdo de mundo expressionista.
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9. O pesadelo do cotidiano: o ser humano atormentado por miudezas de uma rotina futil, o
que faz a peca de Raul Branddo lembrar as narrativas de Franz Kafka (1883-1924), ao
mostrar as pessoas sendo pouco a pouco esmagadas por um cotidiano banal e absurdo.

10. Conforme demonstrado antes, o Gebo, a Candidinha, Doroteia e Sofia sdo personagens
recorrentes na obra de Raul Brand&o. Ja haviam aparecido noutros livros seus, como que a
indicarem que, mais do que simplesmente personagens, sdo figuras arquetipicas, o que por
conseguinte é mais um recurso expressionista em seu texto.

11. Por fim, a abordagem simultanea (e com igual énfase) de dramas de familia, bullying,
questBes sociais, €tico-morais, psicoldgicas e existenciais, também ¢é tipico da arte
expressionista, conforme se vé na literatura do ja& mencionado Franz Kafka, e ainda em
filmes como Metropolis (1927) e M: O Vampiro de Disseldorf (1931), ambos de Fritz
Lang, A Ultima Gargalhada (1924), de Friedrich Wilhelm Murnau, e O Ovo da Serpente
(1977), de Ingmar Bergman.

12. Uso da linguagem metafdrica: a sombra que ja € anunciada no prdprio titulo da peca, e
mencionada por varios personagens no decorrer da mesma, ndo € de modo algum uma
sombra em sentido literal, é uma referéncia ao filho do gebo e metafora para a dimenséo
obscura e sinistra do ser humano em geral. Todavia, como a decodificacdo dessa metafora
da Sombra ndo se esgota aqui, haja vista seguir aberta a novas hermenéuticas, resulta se
tratar de uma metéafora absoluta, que, segundo a definigdo de R.S.Furness (1990), em seu
ensaio sobre 0 Expressionismo, é exatamente esse tipo de metafora cujo significado néo é
unico nem fechado, e “que irradia inimeros significados evocativos.” (p.32).

Além das montagens que recebeu no teatro, O Gebo e A Sombra foi adaptado para o
cinema em 2012, pelo cineasta Manuel de Oliveira (1908-2015), portugués da cidade do Porto
como Raul Branddo. Tudo isso s6 exemplifica, ainda mais, 0 quanto essa pe¢a tem se

consolidado, com raizes fundas, no patriménio literario e dramaturgico da lingua portuguesa.

3.3 O AVEJAO E A VELHA: DESDOBRAMENTO DA CONSCIENCIA

O Avejao: Episddio Dramético é uma peca de Raul Branddo de 1929, portanto ja perto
da morte do autor, que veio a falecer em 1930. Tal obra consta de apenas um ato, dividido em
quatro cenas, bem de acordo com a teoria do teatro brandoniana apresentada no capitulo
anterior. A acdo se passa simultaneamente em dois ambientes. Um externo, material, que € o
quarto em cujo leito a velha se encontra recolhida, doente, a beira da morte, e por onde
circulam também sua criada, um senhor de nome Caetano e trés velhas. O outro, que é
imaterial, € onde o Avejdo e a velha travam seu maiéutico didlogo. Maiéutico porque a
maneira como 0 Avejao interroga a velha, levando-a a duvidar de todas as suas certezas,
inclusive com o uso do sarcasmo em certos momentos, lembra a maiéutica socratica, método
que o filésofo grego Sdcrates empregava para, atraves de interrogacdes e ironias, fazer seus
discipulos despirem-se de suas certezas prévias e chegarem mais perto da verdade das coisas.
(PLATAO, 2013, pp.54-55).
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Assim como em O Gebo e A Sombra (1923), também aqui a rubrica inicial, ao definir
0 cendrio em que se passa a primeira parte da peca, a saber, 0 quarto em que a velha esta
acamada e em coma, faz mencéo de que é noite. Tendo-se em conta que na vida real as coisas
se passam, a cada dia, ndo sé durante a noite mas também d&o longo da manhg, da tarde e da
madrugada, perfazendo todos os periodos do dia, a indicacdo de que é noite presumivelmente
aponta para um significado simbdlico, referente a doenca, angustia, desespero, agonia,
desilusdo, pavor, trevas, a chegada da morte e a escuriddo do incognito no qual a velha esta
prestas a entrar, uma vez que a situacdo dramatica desse drama de Raul Branddo consiste em
que uma senhora rica estd a beira da morte, em estado de coma, e, sob intensa febre, acaba
ficando inconsciente. Isto €, sua consciéncia permanece ativa, sé que se fecha para o0 mundo
externo, para tudo de exterior a si, e se abre para dentro, para o seu proprio Eu mais fundo. E
entdo que se manifesta diante dela a estranha figura do Avejdo (espectro, fantasma,
avantesma), que lhe insta a recordar-se de cada etapa de sua vida, a fim de que ela saiba que
passou pela vida e ndo viveu, e que sua vida foi construida sobre um alicerce de mentiras,
equivocos e hipocrisia; um longo e ininterrupto jogo de aparéncias que, de tanto a iludir,
agora a desiludia por completo.

Um dos temas mais fortes dessa peca brandoniana € o perigoso e tdo recorrente
equivoco de se utilizar o critério das aparéncias para emitir juizos peremptorios acerca das
coisas, das pessoas e de tudo. As pessoas ao redor do leito de morte da velha pensam que ela,
apesar de um delirio ou outro por causa da doenca, esta contudo morrendo em paz, quando, ao
contrario, ela estd morrendo em terrivel desespero e aflicdo, fisicamente dilacerada pela
doenca e pelo préprio peso da idade bastante avangada, porém ainda mais dilacerada por
dentro. Numa palavra, mais torturada no espirito, pelas recordagdes de uma vida inteira em
vao, do que no corpo pelo latego da enfermidade que a p6s em coma. Dai a importancia do
recurso expressionista — utilizado aqui por Raul Branddo — de se direcionar as luzes e as
lentes de aumento para o interior para o interior da personagem, a fim de que o real seja
radiografado em sua totalidade.

Ao enfrentar suas recordacOes, ela sente entdo um imenso arrependimento, como
também remorso, pelas consequéncias de determinadas escolhas que Ihe foram ditadas nao
pelo que era certo fazer mas pelo que lhe era mais conveniente. E o caso do grande amor de
sua vida, um rapaz a quem ela, em sua juventude, deixou para tras em troca de um casamento
monetariamente calculado, como era da vontade de seis pais. Dessa forma, o que na época

pareceu-lhe a decisdo mais lucida, porque assim fora ensinada a pensar, agora se lhe
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configurava como uma grande loucura, um sacrificio de toda sua vida, dai para frente, no altar
da posicéo social e do interesse financeiro. Muito tempo depois, ambos ja idosos, eis que ela o
revé finalmente, mas, ainda antes de poder ser vista por ele, outra vez lhe vira as costas,

abandonando-o para sempre.

A VELHA (mais baixo): E recuei e ndo me atrevi. Encontrei-o um dia, ha poucos
anos, velho cocado, pobre e com uma crianca pela méo, e vi-o desaparecer numa
esquina, sem me atrever a chaméa-lo. Oh! Vi-o e vi-me! Nesse minuto amargo
compreendi que podia ter vivido e sofrido, amado e sofrido. Vi-o e vi-me!
(BRANDAO, 2003, p.127).

Assim, sob os implacaveis questionamentos do Avejao, ela conclui, profundamente
arrependida, que desperdicara a vida e que agora ja é tarde demais para refazer toda o seu
trajeto interior e social, um trajeto longo que ela todavia descobre que afinal foi curto, tal
como € curta a vida de qualquer pessoa, ainda que viva mais de cem anos. Outro desastre
existencial, de que ela se da conta no dialogo com o Avejao, refere-se a ansia de viver como
se fosse uma santa, acreditando que, para santificar-se, teria que evitar a experiéncia do erro,
do risco, da tentacdo e do pecado. O desde a juventude a levou a eximir-se do contato com
tudo que possa haver de “impuro” na vida, no mundo, nos outros ¢ nela propria. Ndo admitia
nem sequer uma simples nota dissonante que arranhasse o equilibrio e a harmonia em que
acreditava estar situada. O Avejdo faz-lhe ver que ela agia assim ndo por verdadeira
santificagdo ou aperfeicoamento ético e espiritual mas unicamente por medo de sofrer e de
fazer sofrer, de ser tanto causa como alvo de desgraca(s). Entretanto, tendo conseguido assim
evitar a vida inteira todas as desgracas, tombou irremediavelmente na grande desgraca de ndo
ter vivido. Preservando o tempo a vida nem percebeu que justamente por isso a jogava fora a

cada dia.

SEGUNDA VELHA: — Foi uma santa!

SR. CAETANO: — Diz muito bem. Foi uma santa correcta, uma santa modelar.
TERCEIRA VELHA: — Apoiado!

SR. CAETANO: — N&o me interrompam... Uma vida de sacrificios, inteiramente
dedicada a obras piedosas. S6 asilos dirigiu trés, e duas sopas econdmicas. E que
austeridade! Nao ha uma falha nesta existéncia. Uma! Ninguém como ela merece o
nome glorificador de santa. (BRANDAO, 2003, p.114).

Como se pode notar, sua convic¢do de que era santa vinha também da gratidao e dos
elogios que ela recebia em decorréncia das doac@es financeiras que sempre havia feito aos

pobres, doentes, idosos e gente necessitada em geral. Tudo isso no decorrer de uma vida
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inteira, o que Ihe fortalece a certeza, enquanto crista, estar quite com Deus, com a humanidade
e consigo mesma. Os dialogos com o Avejdo, entretanto, vdo lhe pondo a par de que o

resultado a que ela havia chegado era em verdade bem outro.

A VELHA: — A minha vida € rigida e harmonica.

AVEJAO: — Sim, ndo viveste e vais morrer.

A VELHA: — Na&o sei por qué, ndo te tenho medo. Com a tua figura vejo outras
figuras, a dos meus mortos que estdo a tua beira. Sera talvez porque fui santa.
AVEJAO: — Santa, hem? Santa? Reduzida a espirito? Os santos nunca sabem que
0 so.

A VELHA: — Toda a gente o diz.

AVEJAOQ: — Ah! Se toda a gente o diz... E tu que dizes?

A VELHA: — Tirei-o a boca.

AVEJAQ: — Para dar ao orgulho.

A VELHA: — Comi cbdeas...

AVEJAO: — Fizeste bem.

A VELHA: — Para dar aos asilos.

AVEJAO: — E se te enganares? Se tivesses vivido s6 para coisas artificiais e secas?
Se a tua caridade néo fosse sendo uma formula... e tudo indtil... (Mais baixo)
Tudo inatil.(BRANDAO, 2003, pp.120-121). [grifos nossos].

A velha de fato tinha ajudado a muita gente durante sua trajetdria de vida, dai sentir-
se santa. O Avejdo, contudo, nega-lhe por total qualquer pretensdo a santidade. De modo que,
portanto, como a ancia era uma catdlica romana devota, imersa em um contexto histérico e
social também profundamente catolico, é fundamental que averiguemos qual o real conceito e
verdadeiro sentido da caridade segundo os ensinamentos do Novo Testamento e a doutrina da
Igreja Romana. No Sermio da Montanha, Jesus Cristo adverte: “Guardai-vos de fazer boas
obras diante dos homens, para serdes vistos por eles.” (SAO MATEUS 06:01). Tal
adverténcia foi gravemente desconsiderada pela velha, na medida em que ela, por vaidade,
orgulho e soberba, comprazia-se em ser vista como santa, até ao ponto de ela mesma ver-se a
si propria assim. Noutra parte dos Evangelhos, ao receber uma doacdo muito pequena de uma
senhora pobre, Cristo assim ensina: “Em verdade vos digo: ‘esta pobre vitiva pos mais do que
0s outros. Pois todos aqueles langaram nas ofertas de Deus o0 que Ihes sobra; esta, porém, deu,
da sua indigéncia, tudo o que lhe restava para o sustento’.” (SAO LUCAS 21: 03-04). Noutras
palavras, ndo é quantidade material da ajuda que da o grau da verdadeira caridade. Isso por
sua vez derruba a possibilidade que a velha fosse santa simplesmente devido as imensas
quantias financeiras entregues a asilos e outras iniciativas filantropicas. Por fim, na primeira
epistola de Sdo Paulo aos Corintios, o referido apodstolo diz: “Ainda que distribuisse todos os
meus bens em sustento dos pobres, e ainda que entregasse 0 meu corpo para ser queimado,

sem ndo tiver caridade, de nada valeria!” (I CORINTIOS 13: 03). Portanto, Sdo Paulo afirma
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que, para se efetuar a caridade, faz-se mister algo mais do que a distribuicdo de bens a quem
deles necessite de alguma forma, que € o que a velha sempre fizera. Esse algo mais nos é
fornecido pela etimologia da palavra caridade (do latim caritas = ternura, afei¢cdo, amor).

Sendo assim, a luz dessas trés passagens biblicas, depreende-se que o verdadeiro
sentido da caridade, segundo o Cristianismo, mais do que ajuda material (qualquer que seja:
bens, dinheiro, remédios, roupas, alimentos etc), implica acima de tudo amor, sacrificio e
autodoacdo. Nao simplesmente depositar dinheiro (muito ou pouco) para isto ou aquilo, mas
doar-se ao préximo, participando dos cuidados aos necessitados, de modo a ver cada um de
perto, enquanto pessoa, ao invés de s6 vé-los de longe, genericamente, enquanto nimeros
estatisticos. Tudo isso sem jamais utilizar tal postura como troféu para exibir-se de santa,
grave erro em que a velha também veio a incorrer. Examinando documentos oficiais do
patrimoénio estritamente catolico-romano, fé professada pela protagonista, chega-se a mesma
constatacdo, conforme se pode verificar na enciclica Deus Caritas Est (2005), do Papa Bento
XVI. Uma enciclica contemporanea mas que obedece a doutrina bimilenar da Igreja de Roma.
“Tal empenho generalizado constitui, para os jovens, uma escola de vida que educa para a
solidariedade e a disponibilidade a darem ndo simplesmente qualquer coisa, mas darem-se a si
proprios.” (BENTO XVI, 2006, p.56). E ainda:

Todos os que trabalham nas instituicGes caritativas da Igreja devem distinguir-se
pelo fato de que ndo se limitam a executar habilidosamente a acdo conveniente
nagquele momento, mas dedicam-se ao outro com as atencGes sugeridas pelo
coracdo, de modo que ele sinta a sua riqueza de humanidade. (BENTO XVI, 20086,
p.59). [grifo nosso].

Por conseguinte, se a luz do paradigma cristdo e catolico a caridade é sobretudo amor,
sacrificio, autodoacdo e ajuda sem ostentacdo nem vaidade, a velha jamais praticou a
verdadeira caridade pois s6 doava do que ndo lhe fazia falta e ainda se envaidecia disso,
crendo-se santa. Portanto, ndo chega as portas da morte quite com Deus. Como jamais doou-
se ao préximo, limitando-se a enviar ajuda financeira, sem prestar servico nem cultivar
afeicdo pelas pessoas, tampouco qualquer contato direto com elas, confundindo caridade com
esmola, ndo morre quite com os seus semelhantes. Ademais, para fundamentar sua conviccao
de que é uma santa, a velha invoca o atributo do mérito, ja que dirigira ao longo da vida trés
asilos e duas sopas econdémicas para 0s pobres, deixando ainda parte de sua fortuna a obras
religiosas. Entretanto, ao contrario do que ela imaginava, de acordo com a doutrina catélica

ninguém se torna santo por mérito proprio.
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A graga, unindo-nos a Cristo com um amor ativo, assegura a qualidade
sobrenatural de nossos atos e, por conseguinte, 0 seu mérito diante de Deus
como também diante dos homens. Os santos sempre tiveram viva
consciéncia de que seus méritos eram pura graca. (CATECISMO DA
IGREJA CATOLICA, 1993, pp.530-531). [grifo nosso].

Com essa passagem do Catecismo da Igreja converge em cheio a supracitada
afirmativa do Avejdo segundo a qual “os santos nunca sabem que o sdo”. Por essa mesma
razdo, de ndo haver compreendido o verdadeiro sentido da caridade, como tampouco o da
santidade, ndo morre quite com sua religido nem com sua igreja. Por haver abandonado o
homem a quem amava, em nome de um casamento por interesse, ndo morre quite com o Seu
amado, por quem sente remorso, e nem consigo mesma. Teve medo de manchar-se na sujeira
do mundo, tal como um grande escultor que morresse sem jamais ter feito escultura alguma,
ndo por falta de talento mas por puro medo de sujar as m@os no barro imundo da vida, néo
tendo por conseguinte como modelar figuras de qualquer espécie ja que s6 amassando o térreo
barro é que tais figuras sdo possiveis de serem modeladas. Dai a implacivel sentenca
desferida pelo Avejdo, que pode ter sido uma sentenca emanada da propria consciéncia da
velha. “Viveste de mentira. Foste iludida e vais morrer.” (BRANDAO, 2003, p.121). E um
pouco mais adiante: “Resististe ao encanto da vida, que ndo torna. Nao soubeste fazer e ndo
pudeste fazer o mal. A tua vida foi inutil.” (BRANDAO, 2003, p.128). Confirmando que o
contraste entre caridade aparente e caridade verdadeira é um dos temas fundamentais desse

drama, assim comenta Renata Soares Junqueira (2014):

O Avejao é implacavel e ndo vai condescender com as suplicas da velha, que ainda
quer viver mais um pouco. Mas o que entretece esse simples “episédio dramatico”
de tragico e de grotesco ndo é propriamente a morte, que em si mesma é natural e
inexoravel. O pior é o arrependimento da velha no Gltimo instante de vida; [...] o
pior é mostrar-lhe, como faz o Avejdo, que foi inutil toda sua vida de caridade
apenas aparentemente altruista. (p.155). [grifo nosso].

Admitindo-se entdo que o Avejdo é uma projecdo psicologica da velha, devido ao
pressentimento da morte se aproximando, temos assim 0 que poder-se-ia chamar de
desdobramento da consciéncia, num processo através do qual a personagem — adormecida
para 0 mundo e desperta para sua propria interioridade — submete-se a si mesma a um severo
julgamento do qual ndo sai absolvida. Trata-se, dessa forma, de um didlogo-monologo em
uma espécie de tribunal interior, no qual ela €, a um sé tempo, juiza e ré. Para a angustia e 0
desespero que a velha sente ao descobrir que desperdigou toda sua vida, 0 Avejdo ndo oferece

remédio nem alivio algum, mergulhando ainda mais no vazio existencial. E sua consciéncia
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teria assumido a pavorosa aparéncia de um Avejdo justamente por personificar seu enorme
pavor perante a morte e o desconhecido, no qual a qualquer instante penetrara.

A VELHA: — Nao vivi esta vida, para chegar a outra vida.
AVEJAO: — Que nao existe.

[...]

A VELHA: — Efectivamente tenho ouvido dizer que os ndufragos e os moribundos
véem no instante supremo desfilar toda a sua existéncia... E a morte ja?

AVEJAO: — Ainda ndo. Has de ouvir-lhe os passos.

A VELHA: — Tanta luta, tanto esforco, tantas discussées comigo mesma, para qué?
AVEJAO: — Talvez habito, decerto orgulho, a necessidade que todos temos de
construir uma obra e de a levar até ao palco. E depois a adulacdo dos que nos
rodeiam e aplaudem; e depois ndo se pode voltar atrés...

A VELHA: — Ah... (Espacando as palavras) E depois... ndo se pode... voltar atras?
AVEJAO: — N&o. Depois o irremediavel, a morte, o nada.

(BRANDAO, 2003, pp.122-123). [grifos nossos].

Sendo o Avejdo um desdobramento psicoemocional da propria velha, significa entdo
que essas assertivas de que ndo existe nenhuma outra vida e que, depois da morte, s6 ha o
nada, promanam dela mesma, constituindo assim mais um sintoma do intenso conflito interior
em que ela se encontra (e se desencontra) no momento em que a morte ja esta bem préxima,
como que batendo-lhe a porta a golpes de foice. Tal conflito interno, que parece racha-la ao
meio, mostra uma senhora profundamente catélica que, ndo encontrando ainda respostas para
sua enorme angustia, a0 menos nesse instante aproxima-se bastante das concepcdes da
vertente ateista do existencialismo, segundo o qual o ser humano € um solitario viajante no
deserto cosmico da existéncia, estd por conseguinte completamente s6 neste mundo, que é o
Unico, sem qualquer amparo ou referenciais oriundos de um supremo Criador, do qual todavia

sente a falta.

O existencialista, ao contrario, vé como extremamente incomodo o fato de Deus ndo
existir, pois com ele desaparece toda possibilidade de encontrar valores em um céu
inteligivel; ndo é mais possivel existir bem algum a priori, uma vez que ndo existe
mais uma consciéncia infinita e perfeita para concebé-lo, ndo esta escritor em lugar
algum que o bem existe, que é preciso ser honesto, que ndo se deve mentir, pois
estamos exatamente em um plano onde hd somente homens. (SARTRE, 2014, p.24).

N&o se tem como averiguar, contudo, se (ou até que ponto) essa descrenga tornou-se
conviccdo consolidada, pelo préprio fato de a protagonista estar prestes a morrer e o
dramaturgo ndo haver posto em cena nada referente a uma existéncia sua post-mortem.
Quando ela de fato morre a peca acaba. De tal maneira que tais declaragdes em contraste com
sua fé religiosa podem ter sido momenténeas, fruto de sua agonia e desespero na hora do
irremediavel encontro com a morte, ainda mais sob o peso de ter acabado de constatar que

toda sua vida fora desperdicada, ndo tendo sido sequer verdadeiramente vivida. Esse abalo na
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fé, alids, de um modo ou de outro € previsto pela doutrina catolica, no que se refere ao terror

psicoldgico e ao tremor emocional que acometem a muitos moribundos ao verem que, a

qualquer minuto ou segundo, estara totalmente imerso no grande mistério da morte.
Por natureza, 0 homem nada mais teme, neste mundo, do que a morte. Ora, esse
temor agrava-se, sobremaneira, com a lembranca dos pecados passados, mormente
guando a consciéncia nos oprime com temerosas recriminagdes. [...] Muito aflitiva é
também a lembranca de que, dentro em breve, € preciso apresentar-nos ao tribunal
de Deus que, segundo nossos merecimentos, ha de proferir sobre nds uma sentenca
de inexoravel justica. N&o raras vezes acontece que, sob a influéncia desse terror, 0s

fiéis sentem uma perturbagdo extraordinaria. (CATECISMO ROMANO, 1951,
pp.361-362).

Sendo uma cristd catdlica devota, a velha entdo, através do Avejdo (entendido aqui
como uma outra persona dela mesma), poderia ter formulado a ideia de que ap6s a morte nao
h& nada, como um mecanismo de defesa contra 0 medo e o pavor do rigoroso julgamento a
que seria, de acordo com o ensinamento da Igreja, submetida dentro de poucos instantes. Haja
vista que, segundo tal ensinamento, antes do Juizo Universal no fim dos tempos, ha um juizo

particular para cada pessoa, o qual ocorre de imediato, logo apos seu falecimento.

A primeira ocasido é 0 momento em que cada um de nds deixa este mundo; a alma é
levada incontinenti ao tribunal de Deus, onde se examina com a maxima justeza,
tudo o que o homem jamais fez, disse e pensou em sua vida. E 0 que chamamos
Juizo Particular. A segunda ocasido, porém, é quando todos os homens terdo de
comparecer juntos, no mesmo dia e no mesmo lugar, perante o tribunal do Juiz, para
que [..] cada um venha a saber a sentenca que a seu respeito foi lavrada.
(CATECISMO ROMANO, 1951, pp.150-151).

Como se pode observar através de tdo intrincado conflito psicoldgico, além dos
arrependimentos e remorsos de uma vida inteira em vao, a velha que protagoniza esse drama
de Raul Branddo é mais uma personagem sua psicologicamente rica e altamente complexa,
como quer que a entendamos. Essa desdobragem da personalidade em figuras distintas e
conflituosas, multifacetando a personagem em diferentes instancias de um mesmo ser, poe
essa pega brandoniana em acentuada afinidade com Vestido de Noiva (1943) e Valsa n°6
(1951), de Nelson Rodrigues, conforme veremos logo mais a seguir. Além disso, a0 mesmo
tempo que demonstra caracteristicas caras ao Expressionismo — tais como a fragmentacéo da
personagem e a acdo em seu mundo interior —, também revela um recurso recorrente no
decurso da historia da literatura e do teatro. Trata-se da figura do duplo. Entre os notaveis
exemplos que a tradic&o literaria do Ocidente nos oferece, temos o romance O Duplo (1846),

de Dostoiévski. A dramaturgia, porém, é especialmente prédiga em personagens que
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dialogam e interagem — em conflito ou em cumplicidade — com personagens que s&o

projecdes deles mesmos.

O duplo é um tema literario e filos6fico infinitamente variado. O teatro recorre
amplamente a ele. [...] O duplo perfeito se realiza no s6sia (MOLIERE, PLAUTO),
com todos os mal-entendidos que se possa imaginar. O duplo é frequentemente um
irmdo inimigo (A Tebaida, de RACINE, Os Bandoleiros, de SCHILLER), um alter
ego (Mefisto para Fausto), um executor de servicos sujos (Enone para Fedra, Dubois
para Dorante em As Falsas Confidéncias, de MARIVAUX), um cumplice
(Sganarello para Dom Juan), um parceiro ou uma proje¢do de si proprio para o
didlogo (Rodrigo, filho e amante em El Cid). Entre a identidade e a alteridade, por
isso irrealizavel, a personagem, como o teatro, esta eternamente em busca de seu
duplo. (PAVIS, p.118).

Entretanto, é perfeitamente possivel ver-se a figura do Avejdo como um ente
autdbnomo e ndo como uma personificacdo da consciéncia da velha. Nesse caso, ao invés da
projecdo de uma mente em péanico devido a proximidade da morte e o desperdicio da vida, o
Avejdo seria entdo uma criatura real, haja vista que ndo ha nada na escritura desse drama que
vete essa possibilidade. Temos assim, por esse novo angulo, uma pessoa (a velha) em
traumatico transe pelo processo de passagem da vida para a morte, e da morte para um outro
plano de existéncia, deparando-se com um ser que ja se encontra nesse outro plano, nessa
outra dimenséo da realidade. Sob tal perspectiva, a pega estaria inserindo em seu enredo o
elemento sobrenatural, pela intervencdo de um personagem (0 Avejdo) que pode ser visto
como uma espécie de anjo, de deménio ou qualquer outro ser sobrenatural, ou simplesmente o
espirito de algum ser humano ja morto, agora vagando num espaco fora do espaco e num
tempo fora do tempo, e que, tendo também desperdicado sua vida terrena, viesse entdo a
compartilhar com a velha as duras licdes de sua amarga experiéncia. Tal como dito acima, em
todo o texto da obra, quer nas rubricas quer nos dialogos, nada obsta a que a peca seja
compreendida segundo essa clave. Pelo contrario, logo no inicio da terceira cena, 0 Avejdo
nega que ele seja a consciéncia da velha.

A VELHA: Ah! Es tu? Es tu?... E talvez a hora tremenda. Es o diabo?

(O Avejéo ri-se). Es talvez a consciéncia? (O Avejéo ri-se).

Es talvez a divida?... Eu nunca duvidei. (O Avejdo ri-se, e ela afirma mais alto:)
Nunca duvidei. Nunca duvidei.

AVEJAOQ: Fizeste-a bonita, estragaste a vida toda. (Esfrega as maos com um riso

sarcéstico).
(BRANDAO, 2003, pp.119-120).

Como o Avejdo também pode estar mentindo ao negar ser a consciéncia dela, pelo

préprio sarcasmo que utiliza, e ndo nos esquecamos de que se trata de uma senhora em coma,
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com a mente funcionando para além do dominio racional, resulta que ambas as formas de
abordagem sdo igualmente validas e necessarias, uma vez que ambas sé evidenciam ainda
mais a riqueza e complexidade da dramaturgia brandoniana, aparentemente simples. E
sobretudo porque, independentemente de qual das duas faca mais sentido a cada leitor ou
espectador da peca, o fato é que, dialogando com seu proprio duplo ou com um ser totalmente
distinto de si, a velha chega a conclusdo de que todo o seu viver tinha sido em vdo,
completamente inatil. Dai seu profundo arrependimento. Ou seja, sendo a velha um ser e 0
Avejdo uma outra criatura, ainda assim ela permanece uma personagem densa e maltipla. A
sensagéo do absurdo e do vazio existencial, seu conflito interno entre crer e comegar a sofrer
duvidas, tudo isso ja esta presente nela, mesmo se a encaremos como alguém inteiramente
desvinculado do Avejdo, que ndo seria, por consequéncia, nenhuma miragem de sua mente
e/ou desdobragem de sua consciéncia. Contudo, nem por isso a velha se empobrece como

personagem; antes, continua ambigua e fértil de contrastes.

Com essa peca — a Ultima publicada na integra pelo autor, em 1929 — fecha-se e
reinicia-se o ciclo da criacdo dramatdrgica de Raul Branddo. Com efeito, a terrivel
sentenca do Avejo (E tudo inGtil. Tudo é indtil”.) e o desespero que ela provoca na
velha remetem novamente ao grito apavorado de Sofia no encerramento de O Gebo
e a Sombra: “Foi tudo inutil! Foi tudo inutil!”. E aqui voltamos nés ao quadro de
Edvard Munch, & luz do qual o teatro de Raul Branddo ganha uma reverberacao
reveladora, com contrastes igualmente gritantes e desconcertantes. (JUNQUEIRA,
2014, pp.155-156).

Dessa dupla possibilidade de hermenéutica da personagem do Avejao depreende-se que
sua figura insere-se na ldgica expressionista de uma maneira ou de outra. Quer o entendamos
como uma extensdo psiquica da velha, quer o vejamos como um ente ontologicamente
autbnomo. No primeiro caso, significa que toda a parte principal do drama, que sdo 0s
didlogos entre o Avejdo e a velha, acontece dentro dela mesma, gracas ao fato de a sua
personalidade estar fragmentada, traumaticamente bipartida. O que sdo dois fortes tracos
expressionistas, conforme ja explicado. J& no segundo caso, os didlogos entre os dois
protagonistas estariam transcorrendo externamente a velha, e 0 Avejdo seria, nessa segunda
hermenéutica, um ser sobrenatural, o que também confere a peca brandoniana contornos
expressionisticos, aproximando-a do cinema expressionista alem&o do entreguerras, uma vez
gue o Avejdo, em sua sobrenaturalidade, coincide com personagens igualmente sobrenaturais
como o Arcanjo e Mefistofeles no filme Fausto (1926), de Friedrich Wilhelm Murnau (1888-
1931), baseado na obra de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), assim como, em sua

condi¢do de avantesma, monstro ou fantasma, irmana-se com personagens como 0 vampiro
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do filme Nosferatu (1922), do mesmo cineasta, inspirando-se desta vez no romance gotico
Dracula (1897), do escritor irlandés Bram Stoker (1847-1912).

Ademais, seja aumentando seja diminuindo propor¢des naturais dos seres e das coisas, €
especialmente importante para 0 Expressionismo a deformacdo. O préprio termo avejéo ja
sugere algo ou alguém que se deformou para mais, realizando em si uma hipertrofia, haja
vista que o significado mais basico e primario da palavra avejdo é exatamente este: um
aumentativo de ave. Por extensdo, pessoa por demais encorpada; em sentido figurado, um
gigante. De modo que, se virmos 0 Avejdo como uma autoprojecdo da velha, nesse sentido de
aumentativo de ave ele representaria simbolicamente a expansdo e o aprofundamento que a
consciéncia da personagem alcanca por conta de uma epifania provocada pelo pressentimento
de que a morte ja esta chegando, sem que nada mais possa adia-la e muito menos deté-la. O
Eu da velha teria assim, por forca do desespero, se convertido em duas personas opostas, que
travam um acirrado didlogo-duelo, como uma tese e sua antitese em conflito, sem qualquer
possibilidade de sintese. Na segunda cena da peca, conversando com sua criada Antonia, é

guando pela primeira vez a velha avista o Avejéo.

A VELHA: — Antbnia, pareceu-me ouvir vozes.

ANTONIA: — Foi 0 senhor Caetano que saiu.

A VELHA: — Ah! Mas ndo € isso... Era outra coisa... Outras vozes... Vejo figuras.
ANTONIA: — E da febre.

A VELHA: — E da morte. Ontem vi perfeitamente uma avantesma com um saco as
costas.

(BRANDAO, 2003, p.118).

Ha nessa cena uma forte metafora expressa no saco as costas do Avejdo, uma imagem
de alto teor simbodlico. Como o dramaturgo nao explicita o contetido do saco, 0 mesmo pode
estar cheio, repleto dos erros que a velha cometeu, por acdo ou omissdo, no longo curso de
sua jornada no mundo. Mas esse saco poderia também estar completamente vazio, apenas
subentendendo todas as coisas — erros e acertos, bens e males — que ela deixou de fazer por
puro medo de manchar-se. E talvez esse saco, vazio, pese mais do que se estivesse cheio.

Como no dialogo com o Avejdo (seja ele o que for) a velha esta totalmente inconsciente,
porgque em coma, e como é em tal dialogo que ela alcanca o auge de sua nogédo das coisas e do
conhecimento sobre si mesma, essa situacdo extrema acaba encadeando (e desencadeando)
um interessante paradoxo, que € o fato de apenas adormecida e totalmente inconsciente ela
haver se tornado verdadeiramente desperta e consciente de tudo. Podemos mencionar ainda,

como caracteristicas expressionistas presentes nessa peca de teatro: atmosfera noturna, de
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nevoeiro e de penumbra; o panico ndo so pela chegada da morte como pelo desperdicio da
vida, junto com remorso e arrependimento do que fez ou deixou de fazer; desespero, sensacédo
de fracasso e de precariedade; subversdo das convencBes naturalistas; profunda crise
existencial; desolamento, abandono e soliddo; enfim, o sentimento tragico de completa
fragilidade humana ante toda uma realidade que o esmaga.

Como se pode perceber, assim como em O Gebo e a Sombra (1923), também O Avejao:
Episodio Dramético (1929) se revela estruturada segundo du/elos de contrastes, a partir de
elementos que vao adquirindo relevo por meio da oposicdo a outros itens que lhe sdo
contrarios, com os quais conflituam ou aos quais complementam. Em resumo, eis de novo a
técnica do claro-e-escuro a se repercutir em cada uma das camadas que comp&em o edificio
da obra em questdo: os temas, 0s personagens, a ambientacdo e o cenario. Dessa forma, temos
as seguintes oposicOes: saude versus doenca; vida versus morte; certezas (a velha) versus
davidas (o Avejao); crenca e fé (a velha) versus davida (também a velha); vida social e
externa (as trés velhas, a criada Antbnia e o senhor Caetano) versus vida interior ou
sobrenatural (a velha e o Avejédo); caridade aparente versus caridade verdadeira; plano terreno
versus plano espiritual ou psiquico; aparéncia (a velha € vista e se vé como santa e isenta de
fraquezas) versus verdade (a velha acaba descobrindo que ndo € santa e que é cheia de
fraquezas); falsa santidade versus santidade verdadeira. Aléem de tudo isso, ha ainda o
contraste entre os dois espacos cénicos da peca, que se opdem pelo fato de um ser o quarto da
velha, com sua cama que logo sera seu leito de morte, o qual € um espaco fisico, concreto,
material e tangivel, que se configura em contraponto radical com o outro espaco cénico do
drama, que é o ndo localizado local onde a velha trava seu dialogo de vida e morte com o
Avejdo. No palco, evidentemente, esse espaco cénico se faz também visivel, por meio da atriz
que interpreta a velha e do ator que faz o papel do Avejdo. Todavia, tal cenario é apenas
representacdo cenografica de um ambiente totalmente imaterial, psicolégico, abstrato e
intangivel, que € a consciéncia da velha, ou, noutra chave hermenéutica, a dimenséo
sobrenatural.

Mencionamos anteriormente o teatro de Anton Tchekhov (1860-1904), com o qual a
dramaturgia brandoniana parece coincidir em determinados aspectos, como no foco sobre o
cotidiano e na gente comum em vez de em figuras heroicas, além da énfase no micro-
acontecimento. Da mesma forma, no decorrer de todo este capitulo sobre o Expressionismo
em Raul Brandao (1867-1930), também temos chamado a atencdo para diversos pontos de

contato entre Dostoiévski (1821-1881) e o escritor portugués, como é possivel identificar em
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véarias obras de um e de outro, desde certas tematicas e perfis de personagens a
posicionamentos filosoficos. Entretanto, Otto Maria Carpeaux (1900-1978) destaca
igualmente a importancia de outro escritor russo — Ledo Tolstdi (1828-1910) — para a obra e

0 pensamento de Raul Brandéo.

Nas literaturas ocidentais sera dificil encontrar um tolstoiano assim; talvez fosse o
novelista portugués Raul Branddo, que professava mesmo ideias tolstoianas: um
grande poeta em prosa, contrastando de maneira impressionante as luzes
multicolores da paisagem mediterranea e a miséria da gente. Além da pouca
divulgacdo da sua lingua no mundo, é o pessimismo que impediu o reconhecimento
geral do valor de Raul Branddo. (CARPEAUX, 2010, p.2019).

De fato, a categorica defesa e solidariedade para com as pessoas pobres e miseraveis é
um forte lago entre ambos os escritores. Todavia, coincidem também noutros aspectos, como
nos temas relacionados a angustia existencial do homem frente a morte, o que o leva ao
desespero mas também a sondagens de ordem metafisica e a busca de um sentido para a vida
humana precisamente no momento em que ela se revela mais precéria, que é no instante em
que inexoravelmente chega ao seu termo. Dai a imensa semelhanca entre a novela de Tolstoi
A Morte de lvan llitch (1886) e O Avejdo: Episodio Dramético (1929), peca teatral de Raul
Branddo que ora examinamos. Assim como a velha portuguesa brandoniana, o magistrado
russo Ivan llitch Golovin também contrai um matriménio pelo critério do calculo: dinheiro,
carreira, bem-estar e posicdo social. Justamente quando atinge o &pice de sua ascensdo,
descobre-se gravemente doente, de uma enfermidade sem cura. Pressentindo a morte cada vez
perto, suas preocupagfes mudam radicalmente de foco, passam de uma série de questdes
fateis — que julgava até entdo ultrarrelevantes — a questdes verdadeiramente sérias, como
sua conduta ética em casa e em sociedade, seu casamento selado na mentira, seu desempenho
como pai, suas amizades verdadeiras e também as falsas. O resultado é que, mesmo sob
sofrimentos fisicos atrozes, seus sofrimentos morais lhe s&o ainda mais terriveis, constituindo
assim sua tortura maior. (TOLSTOI, 2016, p.71). Dai por que a conclusdo a qual chega é
analoga a da velha no drama O Avejdo. Ou seja, Ivan reconhece que sua vida, que ele via até
entdo como muito bem-sucedida, tinha sido em realidade um retumbante fracasso, pois ndo
dera importancia ao que era realmente importante, assim como hipervalorizara o que tinha

pouco valor ou mesmo valor nenhum.
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E ele comegou a examinar na imaginacdo os melhores momentos da sua vida
agradavel. Mas, fato estranho, todos estes momentos melhores de uma vida
agradavel pareciam agora completamente diversos do que pareceram entdo. [...] E
apenas comecava aquilo que resultara no seu eu atual, Ivan llitch, tudo que parecia
entdo ser alegria derretia-se aos seus olhos, transformando-se em algo desprezivel e
frequentemente asqueroso. (TOLSTOI, 2016, pp.66-67).

Entretanto, a diferenca que se assinala € que, enquanto a velha ouve do Avejdo que ja
ndo lhe sera possivel corrigir mais nada, que sua vida ja acabou e ndo ha outra, Ivan llitch
alcanca o entendimento de que, mesmo nos ultimos minutos, era ainda possivel corrigir
alguma coisa, porque era possivel corrigir a si mesmo, sua forma de ver a realidade, sua
postura diante de tudo, e morrer como um homem bem superior ao que havia sido até ent&o.
Tal como de fato morre, completamente transformado para melhor. Tudo isso em decorréncia
também de todo um tribunal interior em que um juiz pés a si proprio no banco nos réus e
julgou-se talvez com mais rigor do que a todos aqueles a quem julgara no tribunal do Estado
quando atuava como alto magistrado.

Por outro lado, detendo-nos mais atentamente sobre a atitude interior da velha, apesar
de tudo que o Avejdo Ihe fala no sentido de que ndo ha mais regeneracdo para ela, é possivel
perceber que, assim como o magistrado russo Ivan llitch, a velha portuguesa do episodio
dramatico O Avejao chega ao supremo aprendizado de que todo o seu extenso trajeto de vida
havia sido véo, futil e vazio, de tal forma que ela se arrepende profundamente. Esse
arrependimento, obviamente, ndo é capaz de trazer sua vida desperdicada de volta para ela
vivé-la outra vez de uma nova maneira, tal como ela desejaria; no entanto, ainda assim
representa um salto enorme em seu entendimento das coisas, um inegavel crescimento como
ser humano, algo que a pde seguramente mais proxima do que se possa chamar de sabedoria.
O que significa que ela, embora tendo fracassado em seu viver, ndo morre de modo algum
como uma fracassada; ao contrario, enriquecida pela dor, morre como uma pessoa sabia ou
quase sabia. Tivesse a oportunidade de uma outra vida, conforme desejava, talvez se
convertesse verdadeiramente em santa, ja sem a menor pretensao a tal gloria neste ou noutro
mundo. Seria possivel ainda tragar outros paralelos entre Raul Branddo e Ledo Tolstdi, mas
iSO ja escaparia tanto as delimitagfes quanto aos propdsitos desta investigagao.

Por fim, ambas as pec¢as brandonianas aqui estudadas parecem preencher
integralmente os postulados tedricos de Raul Branddo como dramaturgo, quando ele, entre

outras coisas, afirma com eloquente veeméncia:
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Tragam-Ihe para o palco o Amor e o Odio, a Fome, a Ambicao, a Quebra, a
Ruina, a Miséria Humana e a Dor Humana: digam-lhe isto com paixdo e
intensidade e verdo como o publico Ihes enche o teatro. Deem-lhe a vida e
deem-lhe o sonho. Riam-se, sofram e chorem também, se querem interessar
os outros. [...] Em cena devem estar coracfes a bater, almas, cérebros a
pensar — e mais nada. Todo o resto é banal e frio... (BRANDAO, 1986,
pp.173-175).

Como se pode depreender, trata-se de um teatro que esta longe de ser ou de se
pretender estatico. Ao contrario, um teatro intensamente dinamico, mesmo quando se
concentra mais nos dialogos, mondlogos e pensamentos do que propriamente em agdes; e,
conforme ja assinalado, muito mais nos micro-acontecimentos cotidianos, muitas vezes
considerados equivocadamente triviais, do que em eventos histéricos de grandiloquéncia
épica. Por conseguinte, um teatro que acaba dando voz e protagonismo a pessoas comuns —
se é que as pessoas comuns sao realmente comuns —, as quais, na vida real, muitas vezes nao

tem voz e muito menos protagonismo de qualquer espécie.
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4. NELSON RODRIGUES: IDENTIDADES EM ESTILHACOS

Conforme apontam os estudos de Eudinyr Fraga e de outros tedricos, em varias pecas
de Nelson Rodrigues ha sinais expressionistas, dos quais um dos mais caracteristicos é a
presenca de personagens fragmentérios, decompostos em partes muitas vezes contraditorias,
que reciprocamente se negam, tal como é o caso do bicheiro carioca Boca de Ouro, de quem o
gue conhecemos sdo apenas os trés relatos de sua ex-amante, cada um dos quais desmente 0s
outros dois, de maneira que a identidade do bicheiro, assim apresentada, acaba sendo a de um
quebra-cabecas cujas pecas ndo se encaixam. Em A Mulher sem Pecado (1941), Olegario é
outro personagem rodrigueano que fragmenta sua identidade, na medida em que se biparte
para melhor espionar a esposa, de quem sente um ciume mais do que obsessivo, fingindo
entdo a todo momento que € paralitico, para s6 no final levantar-se da cadeira de rodas em que
esteve sentado durante toda a peca.

No que diz respeito a Vestido de Noiva (1943) e Valsa n° (1951), as duas obras de
Nelson que integram o corpus deste estudo, temos, respectivamente, Alaide e Sonia, duas
personagens que, depois de sofrerem violento impacto, ao qual ndo sobreviveriam, ndo sabem
mais quem exatamente sdo, nem quem sdo as pessoas que fizeram parte de suas vidas, como
protagonistas ou coadjuvantes. Dai a ingreme escalada a que se lancam, repletas de angustia e
desespero, na dolorosa tentativa de recompor suas respectivas identidades a partir de
estilhacos e destrocos.

Em ambos as pecas serdo assinaladas diferentes incidéncias expressionistas tanto em
sua escrita literdria como nas solicitagdes que o texto faz para a montagem cénica,
identificando assim de que modo(s) o Expressionismo se had manifestado no teatro do
dramaturgo brasileiro. Como Nelson Rodrigues atravessou quase todo o século XX, de tal
maneira que acabou ndo apenas vivenciando como interpretando, em sua obra jornalistica,
dramaturgica e literdria, muitos dos mais importantes eventos historicos do século anterior,
cujas consequéncias reverberam até os dias de hoje, antes de nos determos sobre suas duas
referidas pecas, cumpre que tracemos um panorama do contexto historico e social de Nelson
Rodrigues e de como se deu a evolugdo de seu trabalho no jornalismo, na literatura e no
teatro, 0 que ndo deixa de ser relevante para a prépria compreensdo das suas pecas que serao

alvo de analise.
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4.1 NELSON RODRIGUES: DO PALCO DO MUNDO AO MUNDO DO
PALCO

A 23 de agosto de 1912 nascia, na cidade do Recife, Nelson Falcdo Rodrigues. Nelson
nasceu, portanto, ainda em plena era finissecular, exatamente na aurora sangrenta do século
XX, apenas dois anos de estourar a | Guerra Mundial, conflito que mudaria, para sempre, toda
a configuracao geopolitica de oriente a ocidente, com a definitiva queda de quatro poderosos
impérios: o Império Austro-Hangaro, o Império Alemao, o Império Russo dos Tzares e o
Império Turco-Otomano. Desses quatro, apenas o Império Alemao era historicamente recente,
fruto da unificacdo alemd ocorrida décadas antes, nas avalanches do século precedente. Todos
0s outros trés eram impérios que ja duravam séculos, considerando que o Austro-Hingaro era
ainda o velho império dos Habsburgos sé que com um novo arranjo politico-administrativo,
segundo circunstancias trazidas pelo século XIX. Tudo isso mostra que — mais do que a queda
de quatro impérios — 0 que houve foi a queda de toda uma ordem sociopolitica, cultural e
civilizacional antiga, que ndo se levantaria mais. No entanto, a passagem das monarquias
absolutas para as constitucionais, e de monarquias constitucionais para republicas, nao
implicou necessariamente uma passagem de tiranias para regimes democraticos. O seculo XX,
que mal acabava de nascer, revelar-se-ia prodigo em ditaduras das mais variadas colora¢Ges
ideoldgicas, com o0s seus genocidios e todo o seu terror totalitario.

O Brasil, na altura em que Nelson nasce, encontra-se sob a vigéncia da Republica
Velha, mais precisamente no periodo em que o poder era compartilhado por Sdo Paulo e
Minas Gerais, que revezavam-se no comando dos destinos do pais. Dai por que tal pacto de
poder passou a ser chamada de “politica do café com leite”, em referéncia ao poderio
econémico de Sao Paulo, como produtor de café, e ao de Minas Gerais, por sua producéo de
leite. Nos dominios da cultura, é a era dos modernismos, que, recém-chegados da Europa,
acabardo ganhando contornos préprios aqui, conforme se pdde constatar durante a Semana de
Arte Moderna de 1922, que contou com a participacdo de artistas como o compositor Heitor
Villa-Lobos, os artistas plasticos Anita Malfatti e Di Cavalcanti, e, sobretudo, 0s escritores
Mario de Andrade e Oswald de Andrade.

Em Pernambuco, como diretor do jornal A Republica, Mario Rodrigues — pai de
Nelson — apoiava politicamente o governo do general Emidio Dantas Barreto. Assim, quando
0 prestigio politico do general caiu, sobretudo por obra de Manuel Anténio Pereira Borba, que
suceder-lhe-ia no comando do estado, a situacdo de Méario Rodrigues -- politicamente e como

jornalista -- tornou-se, por conseguinte, insustentavel. A tal ponto que, seguindo o conselho
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de Dona Maria Esther — sua esposa — parte em 1915 para o Rio de Janeiro. Uma vez ai
estabelecido, a familia inteira o segue em 1916, radicando-se no Rio definitivamente
(CASTRO, 2011, p. 18).

Apenas uma década depois, bem antes ainda de completar 14 anos, Nelson comecaria
a trabalhar no jornal A Manhd, que o seu pai acabara de fundar. N&o fora obrigado; ao
contrario, tivera de convencer o seu pai de que estava falando sério e que desejava realmente
trabalhar. E assim deu inicio a sua longa e produtiva carreira jornalistica, que tantas vezes se
confundiria com sua carreira literaria, igualmente prolifica. E Nelson comecou justamente por
onde mais poderia adquirir experiéncia quem ndo possuia ainda experiéncia alguma: a
reportagem policial. Muitos anos depois, ele diria que “com um ano de ‘métier’ o reporter de
policia adquiria uma experiéncia de Balzac”. (CASTRO, 2011, p. 47). E ainda aos 13 anos
gue Nelson Ié pela primeira vez Dostoiévski, numa versdo em folhetim do romance Crime e
Castigo. A influéncia do escritor russo o acompanharia pelo resto da vida, manifestando-se
em diversas obras suas. Curioso que Nelson tenha se iniciado no jornalismo pela reportagem
policial, no mesmo periodo em que lia as paginas de um romance em grande parte calcado no
universo policial, ali personificado pela personagem do inspetor Porfirio, investigador de
policia que segue no encalgo do protagonista Raskolnikov, atraves dos labirintos da velha S&o
Petersburgo.

Ao longo dos anos 20, Mario Rodrigues firma-se de vez como jornalista e empresario
da comunicacgdo. Quase vai a bancarrota ao perder o jornal A Manhd para o seu s6cio, mas,
vitoriosamente se ergue ao fundar o jornal Critica, que alcancaria enorme circulagdo com o
seu perfil polémico e contundente, sobretudo na abordagem de assuntos das areas politica e
policial. Ironicamente, se 0 sucesso do perioddico tinha trazido aos Rodrigues prestigio,
seguranca e conforto, foi esse mesmo sucesso que acabou trazendo a familia de Nelson a
maior de suas tragédias até entdo: a morte de Roberto Rodrigues, irmdo de Nelson e, por ser
artista plastico, eximio ilustrador das matérias policiais, que, a0 mesmo tempo em que eram
responsaveis por boa parte dos leitores do jornal, ia acarretando-lhe cada vez mais inimigos,
famosos ou anénimos, declarados ou em siléncio. Tudo devido ao incisivo estilo de divulgar
as noticias de crimes, adultérios e suicidios, acabando por expor certas pessoas aos
comentarios da praga publica. A tal ponto que “os jornalistas das outras redagdes viviam
comentando: ‘um dia alguém em Critica ainda vai levar um tiro!” ” (CASTRO, 2011, p.70).
Tal profecia seria cumprida a risca no dia 26 de dezembro de 1929, quando, indignada com

Critica pela matéria sobre seu divorcio — noticiado como sendo por causa de adultério -,
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Sylvia Seraphim Thibau vai armada a sede do jornal e, ndo encontrando Mario Rodrigues,
atira em seu filho Roberto Rodrigues, que morreria no hospital, menos de trés dias depois.
“Ninguém conseguira penetrar no teatro de Nelson Rodrigues sem entender a tragédia
provocada pela morte de Roberto.” (CASTRO, 2011, p. 94). Numa crbnica de quase quarenta
anos depois, Nelson ainda seguiria bradando:

Vinte e seis de dezembro de 1929. Nunca mais me libertei do seu grito. Foi o
espanto de ver e de ouvir, foi esse espanto que 0s outros ndo sentiram na carne e na
alma. E s6 eu, um dia, hei de morrer abracado ao grito do meu irmdo Roberto.
Roberto Rodrigues. (RODRIGUES, 2009, pp. 126-127).

Dois meses depois da morte de Roberto, morria o pai Méario Rodrigues. Abatido pela
morte do filho, passara a beber e a desinteressar-se de tudo. Vivia a repetir: “Aquela bala era
para mim, ndo para Roberto!”. Apds sofrer uma trombose cerebral a 5 de marco de 1930, veio
a falecer dez dias depois, pouco mais de dois meses apos a morte do seu filho Roberto.

Mario Rodrigues Filho assumiu assim a dire¢cdo dos negdcios no lugar do pai,
passando a ser o principal parceiro de Dona Maria Esther no comando da familia. Todavia,
como o seu pai tinha apoiado o presidente Washington Luis e consequentemente Jalio Prestes
como candidato a seu sucessor, tdo logo houve o golpe de estado que levou Getulio Vargas ao
poder — apesar da vitoria de Julio Prestes nas urnas — 0s Rodrigues e seu jornal Critica
cairam em desgraca. E assim, com a Revolugdo de 1930, o jornal foi empastelado e
violentamente destruido. Por pouco nenhum dos Rodrigues morreu sob o turbilhdo de furia da
massa anénima que lhes invadiu o periddico, depredando-o e saqueando-0. Dai em diante, a
miséria e até a fome chegaram a bater-lhes a porta. Nelson e seus irméos sairam entdo a
procurar emprego nos outros jornais da cidade, pois Critica ndo se reergueria mais. No inicio
ndo foi nada facil, mas finalmente acabaram sendo acolhidos em O Globo. Ao mesmo tempo,
Nelson trabalharia também em outros jornais, para complementar o rendimento.

Toda essa experiéncia — tdo amarga em principio — ser-lhe-ia, no entanto, de enorme
valia no decorrer dos anos seguintes, pois, além das licdes que sempre se extraem dos golpes
da vida e da morte, assim é que o jovem jornalista foi se aprimorando nas mais variadas
modalidades de jornalismo, imprimindo sua digital literaria em todos eles, quer estivesse
escrevendo sobre politica, cultura ou futebol.

Sua vocacgdo para o teatro viria logo em breve, durante outra prova dura que teve de
enfrentar e que quase o levou a morte, mas a qual, enfim, sobreviveu: a tuberculose. Em abril

de 1934, sem saber se iria regressar, Nelson partiu rumo a Sdo Paulo, para o tratamento — em
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regime de internato — num sanatério de Campos do Jorddo. Foi justamente entre 0s internos
do hospital, que ele teve — e com éxito — sua primeira experiéncia como dramaturgo,
escrevendo uma comédia encenada pelos doentes, a qual muito os divertiu. A montagem so
ndo foi repetida porque, ja nessa primeira (e Unica) récita, os enfermos gargalharam tanto que
alguns chegaram a tossir, escarrando sangue, o que, em se repetindo, poder-lhes-ia ser fatal.
De fato, “as vezes alguém tossia demais, era levado a exame e ndo reaparecia pela manha.”
(CASTRO, 2011, p.129). A peca ali escrita — que seria hoje a primeira de seu Teatro
Completo -- perdeu-se para sempre. Todavia, é profundamente eloquente o fato de que sua
dramaturgia tenha se iniciado justamente num templo da enfermidade e do sofrimento, da
agonia e da morte, temas que atravessariam ndo s6 todo o seu teatro como toda a sua obra
como jornalista e escritor. Pois, apesar dessa peca — a primeira antes da primeira — ter sido

uma comédia, seu teatro seria muito mais marcado pelo tragico do que pelo cémico.

De repente, descobri o teatro. Fui ver, com uns outros, um vaudeville. Durante os
trés atos, houve, ali, uma loucura de gargalhadas. S6 um espectador ndo ria: eu.
Depois da morte de Roberto, aprendera a quase ndo rir; 0 meu proprio riso me feria
e envergonhava. E, no teatro, para ndo rir, eu comecei a pensar em Roberto e na
nudez violada da autopsia. Mas, no segundo ato, eu ja achava que ninguém deve rir
no teatro. Liguei as duas coisas: teatro e martirio, teatro e desespero. No terceiro ato,
ou no intervalo do segundo ato para o Ultimo, eu imaginei uma igreja. De repente,
em tal igreja, o padre comeca a engolir espadas, os coroinhas a plantar bananeiras,
0s santos a equilibrar laranjas no nariz como focas amestradas. Ao sair do
vaudeville, eu levava, comigo, todo um projeto dramatico definitivo. Acabava de
tocar o mistério profundissimo do teatro. Eis a verdade subita que eu descobrira: a
peca para rir, com essa destinacdo especifica, é tdo obscena e idiota como o seria
uma missa comica. (RODRIGUES, 2009, pp. 141-142).

Ao regressar de Campos de Jorddo, retomando a atividade jornalistica, Nelson comeca
a escrever criticas de Operas; com isso, passa a frequentar nao s6 os recitais como também os
ensaios, adquirindo dessa forma ampla intimidade com a carpintaria cénica, o que lhe seria
imensamente Util quando, alguns anos depois, desse inicio a sua carreira de dramaturgo, com
a peca A Mulher sem Pecado, a primeira depois da primeira. A peca contava a historia de um
empresario “paralitico” que, por um obsessivo ciime da esposa, vive equilibrando-se (e
desequilibrando-se) na faixa ténue entre a lucidez e a loucura. Levada ao palco em 1941, ndo
obteria, contudo, significativo sucesso. Entretanto, a peca seguinte — Vestido de Noiva —
consagraria de vez Nelson Rodrigues como um dos mais importantes dramaturgos do teatro
brasileiro e da lingua portuguesa. Antes ainda de ser encenado, seu texto foi vivamente
elogiado pelos poetas Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, bem como pelo

historiador da literatura e da musica Otto Maria Carpeaux, que migrara para o Brasil fugindo
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das hordas nazistas, quando da anexacao da Austria, sua patria, pela Alemanha de Hitler. E foi
exatamente outro europeu que fugia da avalanche nazista — o judeu polonés Zbigniew
Ziembinski — o diretor responsavel pela consagradora montagem de Vestido de Noiva em
1943, com o grupo Os Comediantes, materializando no palco do Teatro Municipal do Rio de
Janeiro as inovacdes técnicas e tematicas exigidas pelo texto de Nelson. A principal delas era
a acao correndo simultanea em trés planos: o da realidade, o da memdria e o da alucinagéo,
sendo que, nos dois ultimos, tudo acontecia no interior da protagonista. Algo que ele
experimentaria de novo em 1951, com o mondlogo Valsa n°, peca escrita para sua irméd, a
atriz Dulce Rodrigues. Também aqui a acdo se passa dentro da personagem, neste caso uma
moca que, depois de morta, tenta redescobrir quem €, juntando cacos de recordacbes e de
delirios. Tais caracteristicas — além de varias outras — levaram varios estudiosos a apontar
tracos expressionistas no teatro de Nelson, embora ele préprio jamais se tenha proclamado a si

mesmo como tal.

A filiacdo da obra do dramaturgo ao expressionismo ja fora, evidentemente, notada
por um sem-nUmero se criticos e ensaistas. Na edicdo da sua obra dramatica
completa, realizada pela editora Nova Fronteira e Aguilar, Sabato Magaldi, Décio de
Almeida Prado, Edélcio Mostago, Barbara Heliodora, Léo Gilson Ribeiro, por
exemplo, referem-se explicitamente ao assunto. (FRAGA, 1998, p.208).

Ruy Castro, referindo-se a possiveis influéncias sobre Nelson de dramaturgos como
Shakespeare, Ibsen, Eugene O’Neill e Luigi Pirandello, conclui:
Embora tudo isso deva ser levado em conta, as principais influéncias sobre Nelson
em Vestido de Noiva deveriam ser procuradas em outra parte: nas operas a que ele
assistiu pelo O Globo entre 1937 e 1943 — e no cinema. E ndo apenas em Cidadao
Kane, mas também no classico alemao Varieté, que E.A.Dupont rodou em 1925 e
que foi exibido no Rio em 1926 — ndo como o filme “de arte” que ele depois se
tornaria, mas como um filme comercial, comum, que atraiu multidées aos cinemas
do Centro e da Tijuca. Varieté foi um dos ultimos filmes do Expressionismo alemédo

e tinha todos os truques do género: o claro-escuro, a cdmara-olho, a cenografia quase
abstrata, a atmosfera de alucinacéo, a coisa morbida. (CASTRO, 2011, p.179).

Dai em diante Nelson redigiria ainda diversas outras pecas, perfazendo um total de
dezessete. Varias delas teriam problemas com a censura e praticamente todas levantariam
algum nivel de polémica. Um exemplo é Anjo Negro, peca de 1948, que trouxe a &gora do
palco a questdo racial, assunto dificil ainda hoje, muito mais ainda naquela época. Tanto que o
texto, ao ser submetido a comissdo responsavel pela selecdo do repertorio do Teatro
Municipal do Rio, foi aprovado mas com a condicdo de que o protagonista Ismael, embora

fosse um personagem negro, deveria ser representado por um ator branco, com o rosto pintado
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de preto. Nelson colocou-se contra, exigindo um ator negro. Mas ndo houve jeito. A peca veio
a ser montada s6 no ano seguinte, ja ndo no Municipal mas em outro teatro, e com um ator
branco mesmo, no papel do protagonista negro. A naturalidade com que se aceitavam tais
codigos pode ser avaliada pelo fato de Nelson Rodrigues ter de certo modo clamado sozinho
em tal deserto. Segundo o préprio Nelson, mesmo Ziembinski — que dirigiria inicialmente
Anjo Negro — votou na comissdao do Municipal pelo ator branco pintado de preto. “A prova de
que Nelson era o unico incomodado com isso é que nenhum critico da época estranhou a
auséncia de um negro no papel do negro.” (CASTRO, 2011, p.204).

Todavia, a literatura rodrigueana se expressou nao apenas na dramaturgia como
também no romance, no conto e na crénica; sendo que, em todos esses géneros, o literario se
con/funde com o jornalistico. Seus contos, crénicas e romances, antes de serem publicados em
livro, sairam em colunas e folhetins nos jornais nos quais trabalhou. Mesmo o seu teatro, que
ndo foi escrito para publicacdo em jornais e sim para o palco, est4 no entanto impregnado de
jornalismo, tanto pelos dialogos ageis, em frases curtas e marcadas pela coloquialidade,
quanto pela presenca de profissionais de imprensa em sua galeria de personagens: o reporter,
o fotdgrafo, o redator, o chefe de redacdo e o dono do jornal. Em sua dramaturgia, a imprensa
é geralmente alvo de seu incisivo arsenal critico, pela maneira aética como manipula as
noticias e constroi ou destroi reputacdes e por sua cumplicidade com o poder e por sua frieza
perante a vida e a morte das pessoas, a0 Vé-las apenas como pretextos para manchetes
rentaveis. Vé-se algo disso em Vestido de Noiva (1943) — no plano da realidade, na cobertura
do acidente que vitima Alaide —, e de forma mais abrangente em Vilva Porém Honesta
(1957), Boca de Ouro (1959) e O Beijo no Asfalto (1960).

No comeco dos anos 1950, a convite de Samuel Wainer, do jornal Ultima Hora,
Nelson Rodrigues d4 inicio & coluna A Vida Como Ela E, que atravessaria toda aquela década
com imenso sucesso, tendo depois cem de seus contos publicados em livro, selecionados pelo
proprio Nelson. Conforme indica o nome da coluna, trata-se, de fato, de historias inspiradas
na vida de pessoas comuns, tendo o adultério como tema mais recorrente, entrelacado a outros
ndo menos dramaticos e intensos: desagregacdo da ordem familiar, desespero, violéncia,
assassinatos e suicidios. No campo do romance, foram varias as obras publicadas por Nelson.
Primeiro em folhetim, depois em livro. Nas paginas do periédico O Jornal, de Assis
Chateaubriand, saiu o romance Meu Destino E Pecar, que Nelson assinou sob o feminino
pseuddnimo de Suzana Flag. A publicacdo foi de enorme sucesso, tanto em folhetim como em

livro e ainda foi adaptado para novela de radio. Tamanho éxito levantou consideravelmente as
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vendagens e portanto os lucros do referido periddico, que poucos meses atrds chegara a estar
em risco de faléncia. Assim, aproveitando o sucesso de Suzana Flag, sobretudo junto ao
publico feminino, logo em seguida veio um novo folhetim: Escravas do Amor. E viriam ainda
outros assinados como Suzana Flag.

Sé no final da década de 1950 é que Nelson publica finalmente seu primeiro romance
assinado com seu proprio nome. De agosto de 1959 a fevereiro de 1960, pelo jornal “Ultima
Hora”, sairam os 112 capitulos de Asfalto Selvagem, com imenso sucesso de publico,
alcancando milhares de leitores que, durante seis meses, acompanharam avidamente as
peripécias de Engracadinha e outros personagens com destino tragicamente entrelagado ao
seu. Meses depois do Ultimo capitulo ter saido no jornal, a obra foi publicada em livro, em
dois volumes. Ndo deixa de ser deveras interessante que, ja em pleno século XX, Nelson
Rodrigues tenha obtido tdo grande sucesso comercial publicando romances a maneira tipica
do século XIX, isto &, em folhetins.

Em 1966, novamente sem lancar mdo de pseud6énimo, Nelson publica seu altimo
romance: O Casamento, que, ao contrario dos romances anteriores, ndo atravessa a etapa do
folhetim, ja sai em forma de livro. Assim como algumas de suas pecas, esse romance lhe
acarretaria problemas com censura, devido a abordagem de temas como incestos, real ou
suposta pornografia, “torpeza das cenas”, “linguagem indecorosa”, além de outros assuntos
considerados ofensivos a sociedade e a familia. Entretanto, comentando a censura ao romance
O Casamento e referindo-se a autoridade publica que o censurara, Ruy Castro assim conclui:
“Se o tivesse lido teria enxergado o 6bvio: que ‘O Casamento’ era uma defesa encarnicada da
familia e do préoprio casamento” (CASTRO, 2011, p. 351).

De pornografico a moralista, de subversivo a conservador, de morbido a
sensacionalista, muitas tém sido as opinides a respeito da obra de Nelson Rodrigues. Teve
varias obras censuradas e proibidas. Entre as diversas respostas que dava a todas essas
polémicas, vale mencionar comentarios como este a seguir, na medida em que 0 mesmo traz
também uma nocdo de concepcdo estética rodrigueana, a qual evoca, alias, o conceito de

aristotélico de catarse:

Morbidez? Sensacionalismo? N&o. E explico: a ficcdo, para ser purificadora, precisa
ser atroz. O personagem € vil, para que ndao o sejamos. Ele realiza a miséria
inconfessa de cada um de nés. A partir do momento em que Ana Karenina, ou
Bovary, trai, muitas senhoras da vida real deixardo de fazé-lo. Em “Crime e
Castigo”, Raskolnikov mata uma velha e, no mesmo instante, o 6dio social que
fermenta em nds estara diminuido, aplacado. Ele matou por todos. E, no teatro, que
€ mais plastico, direto, e de um impacto tdo mais puro, esse fendmeno de
transferéncia torna-se mais valido. Para salvar a platéia, é preciso encher o palco de
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assassinos, de adulteros, de insanos e, em suma, de uma rajada de monstros. Séo 0s
nossos monstros, dos quais eventualmente nos libertamos, para depois recria-los.
(CASTRO, 2011, p. 273).

Em maior ou menor grau de peca para peca, todo o seu teatro (assim como seus contos
e romances) parece ser rigorosamente fiel a essa filosofia estética, de expor o que o ser
humano tem de mais escabroso, de mais perverso e hediondo, ndo num louvor ao grotesco da
natureza humana mas, ao contrario, como um alerta acerca das graves consequéncias de
determinadas escolhas e decisdes. Nesse sentido, poderia ser deveras entendido como um
escritor moralista (moralizante ou moralizador) pelo alerta que transmite, curiosamente nao
apesar das cenas violentas e pornograficas mas justamente por mostrar tais cenas.

Em paralelo ao teatro e a ficcdo, a obra de Nelson Rodrigues desdobrou-se ainda em
inumeraveis cronicas através das quais comentava desde fatos de sua propria vida e de sua
época — dai o grande memorialista que revelou ser — a assuntos como politica,
comportamento, artes e cultura, midia e costumes, ideologias e educacdo, e uma de suas
grandes paix0es na vida: o futebol. Para Nelson, mais do que jornalismo e literatura, a crénica
era antes de tudo uma tribuna de combate, a partir da qual ele tomava posicéao frente a todas as
questdes que estivessem em debate na sociedade brasileira. Tendo saido primeiro na
imprensa, muitas de suas crénicas foram publicadas em livro. Organizados pelo préprio
Nelson Rodrigues e publicados com ele ainda em vida, é importante mencionar os quatro
seguintes livros de cronicas: Memorias: A Menina sem Estrela (1967), O Obvio Ululante
(1968), A Cabra Vadia (1970), O Reacionario (1977). Reunindo crénicas de Nelson
Rodrigues marcadamente culturais e até entdo inéditas em livro, Ruy Castro organizou a
edicdo de O remador de Ben-Hur: confissdes culturais (1996). Entre as coletaneas de cronicas
de futebol, convém citarmos: A Sombra das Chuteiras Imortais (1992), A Péatria em
Chuteiras (1992), ambas organizadas por Ruy Castro, e O Berro Impresso das Manchetes
(2007), com pesquisa de texto de Marcos Pedrosa de Souza. Todos esses livros de cronicas
encerram, em sua ampla variedade tematica, numerosas e relevantes discussdes de natureza
politica e social, cujo alcance existencial e filosofico fornece vérias chaves para a
compreensdo do homem brasileiro e mesmo do ser humano em sentido universal. Ainda que
de maneira diversa, sua dramaturgia também oferece valiosas pistas para tal compreensao,
sobretudo ao colocar em cena personagens em situagdes extremas, como que submetidos a
prova pela vida, pela violéncia e pela morte. Enfim, desafiados pela realidade até ao limite de

suas forgas.
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Como dramaturgo, Nelson ndo chegou a publicar nenhuma espécie de manifesto
tedrico sobre sua concepcado de teatro, mas tal concepcao existia e ele a expressou, com firme
conviccdo e de maneira clara, em cronicas e entrevistas, sempre que lIhe indagavam a respeito
ou as circunstancias lhe exigissem que externasse sua Vvisdo sobre como o texto dramatico
deve (ou ao menos deveria) ser traduzido cenicamente no palco. Assim, em uma cronica de 20
de janeiro de 1970, ele diz:

E ndo ocorre ao diretor, ao cendgrafo, ao elenco esta verdade inapelavel e eterna: —
todos estdo, ali, a servi¢o exclusivamente do texto. E, se o texto foi devorado, vamos
convir que o espetaculo é um fracasso inédito. [...] E chamaria a sua atencéo para o
obvio ululante: — o bom diretor ndo é o “grande diretor”, mas, inversamente, o

diretor secundario, quase imperceptivel. Se ele se pde a competir com o autor, nao
ha divida: — é um péssimo diretor. (RODRIGUES, 1996, pp.164-165).

N&o importa aqui se 0s numerosos diretores teatrais, cenografos e elencos que
encenaram-lhe as pecgas ao longo das décadas violaram ou mantiveram-se fiéis a esse seu do
proposito, pois isso implicaria examinar o historico de cada uma dessas inimeras montagens
cénicas, 0 que obviamente ndo faz parte da meta deste estudo. Simplesmente é fundamental
que saibamos como é que Nelson Rodrigues, na condicdo de autor teatral, desejava que fosse
encenado.

Dois anos apds escrever sua Ultima peca — A Serpente (1978) —, Nelson Rodrigues
morre a 21 de dezembro de 1980, deixando incomensuravel legado a cultura brasileira, tanto
na literatura como no jornalismo e no teatro. Alguns meses antes, porém, tinha solicitado a
Sabato Magaldi que organizasse a edicdo de seu teatro completo. Magaldi entdo divide suas
dezessete pecas teatrais em trés grandes blocos: pecas psicoldgicas, pecas miticas e tragédias
cariocas. As pegas psicoldgicas assim o sdo por sua énfase em fazer jorrar o subconsciente
humano, dentro do qual a realidade submerge e ressurge desfigurada; ja as pecas miticas
trazem em comum enredos que evocam mitos e personagens que remetem a arquétipos; por
fim, nas tragédias cariocas, 0 dramaturgo volta-se mais para 0 mundo exterior, cotidiano e
concreto, tendo por cenério a Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro, como que numa
espécie de microcosmo do Brasil e do mundo. Eis enfim como se configurou o organograma

que Sabato Magaldi entreviu na dramaturgia rodrigueana:

Pecas psicologicas — A Mulher sem Pecado(1941),Vestido de Noiva(1943), Valsa
n°6 (1951), Vidva Porém Honesta (1957), Anti-Nelson Rodrigues (1973).

Pecas miticas — Album de Familia(1946),Anjo Negro(1947), Dorotéia (1949) e
Senhora dos Afogados (1947).

Tragédias cariocas — A Falecida (1953), Perdoa-me por me traires(1957),0s Sete
Gatinhos(1958) e Boca de Ouro(1959),0 Beijo no Asfalto (1960), Otto Lara
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Resende ou Bonitinha mas ordinaria (1962), Toda nudez sera castigada(1965) e A
Serpente (1978).

Vestido de Noiva e Valsa N°, as duas pecas de Nelson Rodrigues que fazem parte do
objeto da presente pesquisa, situam-se portanto entre as pecas psicoldgicas. No entanto,
embora seja nelas que este capitulo primordialmente se concentre, isso ndo exclui que nos
reportemos a outras pegas e obras de Nelson, conforme sejam pertinentes aos objetivos desta

investigacdo acerca do Expressionismo em lingua portuguesa.

4.2 VESTIDO DE NOIVA: O REAL COMO PROJECAO DA MENTE

Embora Eudinyr Fraga tenha identificado elementos expressionisticos na ampla
maioria das pecas de Nelson Rodrigues, € certamente em suas pecas psicoldgicas que Nelson
Rodrigues revela mais tracos da estética expressionista. Tanto em Vestido de Noiva (1943)
como em Valsa n% (1951) o que ha de mais relevante acontece no interior das protagonistas:
Alaide e Sonia, respectivamente. Em Vestido de Noiva, Alaide, ao ser atropelada, fica em
coma e é entdo que sua personalidade se desdobra entre a memoria e a alucinacdo, em
contraponto com a realidade concreta. Curiosamente, tal personalidade se revela muito mais
real no plano da memoria e no da alucinacdo do que no da realidade, que é o menos
importante dos trés na concepgdo cénica da pecga. Nelson pde esses trés planos de acédo no
palco, sendo que em dois deles (o0 da memoria e o da alucinagdo) toda a a¢do transcorre dentro
da protagonista, uma das caracteristicas do teatro expressionista, conforme se vé na peca O
Sonho (1901), do dramaturgo sueco August Strindberg, assim como em obras de outros
dramaturgos relacionados a essa estética.

Vestido de Noiva estreou a 28 de dezembro de 1943, no Teatro Municipal do Rido de
Janeiro, sob a direcdo de Zbigniew Ziembinski, com cenografia do artista plastico Tomas
Santa Rosa e interpretacdo cénica do grupo de teatro Os Comediantes, numa montagem que
revolucionou poderosamente o teatro brasileiro. A consagracdo que obteve — de publico e de
critica — parece indicar que, apesar de todo o impacto e surpresa que o carater inovador da
obra causou, a0 mesmo tempo era como se ja se esperasse (e se desejasse), de uma maneira ou

de outra, tamanha renovagdo na dramaturgia brasileira.

Ja havia uma demanda, por assim dizer, por algo parecido. Os lugares de autor
teatral e de teatro moderno ja estavam guardados a espera de alguém ou algo que 0s
ocupasse. [...] As plateias de 1943 ja eram bem mais receptivas a incorporacdo da
lingua falada e a concentragdo extrema dos dialogos das cenas, gragas, em parte, ao
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Modernismo. Vestido de Noiva teria despertado grandes resisténcias no Brasil
anterior & Semana de 1922, como mostram as criticas sofridas por Renato Vianna,
Villa-Lobos, Flavio de Carvalho e Oswald de Andrade. (DRUCKER, 2010, p.23).

A peca se estrutura em trés atos, e, conforme ja mencionado, traz a inovacdo de ter
dividido o cenério em trés planos simultaneos: o da memoria, o da alucinacdo e o da
realidade. Em seu enredo hd um tridngulo amoroso entre Llcia, sua irmd Alaide e Pedro.
Pedro, que era namorado de Lucia, uma vez disputado por Alaide com esta acaba se casando,
dai o conflito que encadeia (e desencadeia) todo o drama.

Certa feita, apds uma discussdo com Lucia, Alaide sai para rua transtornada e assim
acaba sendo vitima de um atropelamento. Imediatamente conduzida ao hospital, em estado de
choque, para uma cirurgia de urgéncia, termina ficando em coma até o momento em que
finalmente morre. E entdo que se configuram os trés planos do cenario. No plano da realidade,
vemos 0s repdrteres cobrindo o acidente, jornaleiros vendendo os jornais, testemunhas dando
sua versao do ocorrido, enquanto os médicos e profissionais da saude buscam salvar a vida de
Alaide. No plano da memoria, Alaide se recorda ou pelo menos tenta se recordar de fatos de
sua vida, ainda com alguma consciéncia das coisas. Ja no plano da alucinacdo, tudo lhe vem a
tona em estado bruto e cadtico, e o seu dominio acerca do que vé é minimo, ou mesmo nulo.
E nesse plano que ela encontra, por exemplo, Madame Clessi, uma prostituta que havia sido
morta pelo namorado e a qual Alaide confessa ter matado Pedro, revelando assim um desejo
que tivera mas nao chegara a consumar. No Ultimo ato — ja estando morta e sepultada —
como um fantasma que a todos vé e por ninguém € visto, Alaide assiste ao casamento de
Lucia com Pedro. Ouvem-se tanto a Marcha Nupcial (trilha sonora para a felicidade de Lucia)
como a Marcha Funebre (trilha sonora para a infelicidade de Alaide).

Embora Nelson Rodrigues jamais tenha se autodefinido como expressionista, nota-se
em Vestido de Noiva elementos caracteristicos dessa estética, entre 0s quais podemos
destacar: preponderancia do tempo psicol6gico sobre o tempo cronolégico; ambientacdo da
acdo no interior da personagem; delirios e alucinagGes; paixdo e morte; assassinato e desejo
de assassinar; fragmentacdo psicoemocional em decorréncia de violento impacto (como no
acidente de que Alaide é vitima); descri¢do nao realista do mundo externo (na peca, os planos
da memdria e da alucinagcdo tém mais relevancia que o da realidade); e o real apresentado
como projecdo da mente humana, da alma ou do inconsciente da personagem, conforme
vemos nos planos da memoria e da alucinacdo, nos quais os fatos aparecem ndo como
aconteceram na realidade e sim como Alaide os guardou e os transfigurou apds té-los vivido

ou meramente desejado que tivessem acontecido. Acrescente-se ainda certo uso do grotesco
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na representacdo distorcida da realidade. “O grotesco € outro recurso utilizado por Nelson
para qualificar pejorativamente a realidade”. (MAGALDI, 2004, p.22). Sébato Magaldi
menciona ainda como o diretor Ziembinski reproduziu no palco tal atmosfera projetada pelo

texto rodrigueano, quando da primeira montagem cénica de Vestido de Noiva:

Ziembinski trocava a iluminacdo uniforme da sala de visitas habitual pelo uso de
muitos refletores, concebendo mais de 300 efeitos luminosos; e o elenco abandonou
as convencdes do palco tradicional por formas estilizadas, adotando, contraponteado
com as cenas de puro realismo, o grotesco de inspiragdo expressionista.
(MAGALDI, 2004,p.19). [grifo nosso].

Eudinyr Fraga (1998), por sua vez, explica a pertinéncia de se poder analisar a obra de
Nelson Rodrigues a luz dos paradigmas expressionistas, ainda que Nelson jamais tenha feito
parte de qualquer movimento artistico definido como tal.

A intencdo de Nelson ndo era, evidentemente, escrever um texto expressionista e
pode-se até imaginar que ndo se preocupasse com teorias literarias. Enfocando,
todavia, os fatos sob a Gtica da protagonista e deformando-os por necessidades
expressivas, terminou por afastar-se da realidade quotidiana que pipoca no meio das
alucinacOes de Alaide. Por outro lado, essa despretensédo intelectual ndo deixa perder

de vista que ela é, antes de mais nada, uma criatura humana, distante das frias
abstragdes tdo tipicas dessa dramaturgia. (p. 64).

A fim de melhor delinearmos alguns dos referidos tracos expressionistas presentes em
Vestido de Noiva (1943), convém recordarmos o conceito que o0 Expressionismo,
filosoficamente, tem do real; conceito esse que explica varios aspectos de sua estética. E que,
ao contrario de qualquer cosmovisdo que considere que a realidade corresponde somente a
dimensao objetiva das coisas, 0 Expressionismo — sem negar a realidade objetiva — reivindica,
todavia, que ela é apenas uma parte do real, uma vez que esse so se revela completo acrescido
das reacOes do homem a essa mesma realidade, como quer que ela o circunscreva. Noutras
palavras, para o Expressionismo a dimensdo subjetiva do ser humano é parte fundamental da
realidade, porque o real ndo sdo s6 mundo e os fatos mas também o impacto dos fatos e do
mundo no elemento humano, desde a esfera fisica a sua instancia psiquica, metafisica e
existencial. Dai a recorréncia, no repertorio expressionista, de obras literérias, teatrais e
cinematogréficas cujos enredos — em parte ou no todo — sdo ambientados no interior das
personagens, pois, mediante tal procedimento estético, o real finalmente emerge e aflora em
toda a sua plenitude, a saber, com a componente objetiva e concreta, externa e visivel do

mundo transfigurada pela dimensdo subjetiva e abstrata, interna e invisivel do ser humano.
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Mariangela Alves de Lima (2002), ao discorrer sobre as influéncias da Escola Romaéntica no

Expressionismo, comenta:

Em parte, o empreendimento original da dramaturgia expressionista consistiu em
revigorar o individualismo roméantico com a centraliza¢do da a¢do dramética na
consciéncia e na percepg¢do do protagonista, a0 mesmo tempo em que dissolvia ou
eliminava os componentes localistas do teatro romantico. (p.191). [grifo nosso].

E exatamente o que acontece no drama de Alaide em Vestido de Noiva: a centralizagio
da acdo dramatica na consciéncia e na percepcdo da protagonista, que é Alaide. Nisso,
conforme dito acima, Nelson converge com Strindberg, em cuja dramaturgia também ha
pecas ambientadas no territério dos sonhos e dos pesadelos, com personagens que Sao

emanacdes psiquicas de um protagonista.

Dando uma forma cénica as associagdes mnemonicas, aos simbolos e as
alegorias, as pecas dessa fase da carreira de Strindberg pavimentaram a estrada para
o drama expressionista. [...] Uma vez que o foco da representacéo sugerido por
Strindberg se concentra na vida interior, a estrutura das pecas pode libertar-se do
encadeamento. (LIMA, 2002, pp. 200-201). [grifos nossos].

A primeira vista, 0 que se percebe de maneira mais evidente € que Alaide se despedaca
em decorréncia do atropelamento de que € vitima. E isso de fato ocorre, acarretando-lhe toda
a enorme confusdo em sua mente, devido ao fato de estar em coma. Dai toda a acdo da peca
dividir-se (ou multiplicar-se) em trés espacos cénicos: realidade, memoria e alucinagdo.
Todavia, o atropelamento nao foi de modo algum o Unico choque decisivo na vida (e também
na morte) de Alaide. A medida que as cenas vao se sucedendo de um plano a outro, vao-se
descobrindo varios outros choques — ndo fisicos — que a golpearam desde muito antes do
referido acidente que a levou ao coma e por fim a morte, de tal maneira que o atropelamento,
embora tenha sido causa de seu despedagamento fisico, ndo foi sendo fatal consequéncia do
seu despedagamento emocional, que ja vinha se produzindo ha tempos. Afinal, Alaide so6 foi
atropelada porque saiu correndo desgovernada, logo ap6s uma forte discussdo com sua irméa
Lacia, com quem compartilnava a paixdo pelo mesmo homem. N&o tivesse havido tal
desentendimento entre as duas, Alaide ndo teria saido em desabalada correria, e,
consequentemente, n&o teria acontecido atropelamento algum.

Em sua viagem interior durante o estado de coma, outras revela¢des védo vindo a luz,
como a identificacdo de Alaide com Madame Clessi, uma prostituta que vivera noutra época
mas cuja historia e personalidade Alaide reconstitui a partir de um diario e de noticias de
jornais. Por conta de um romance com um garoto de dezessete anos, Clessi tivera um fim

tragico, assim como Alaide por conta de seu romance com Pedro. Quanto aos sentimentos
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entre Pedro e Alaide, e entre Alaide e Lucia, mesclam-se ai &dios, rancores, inveja e
rivalidade entre as duas irméas, além de acusacOes entre Pedro e Ldcia. Todo um acumulo
sordido por dentro de Alaide, o que a dilacerava por completo, demonstrando assim o quanto
ela ja estava em destrocos muito antes de ser destrocada pelo automdvel que a atropelou.
Alis, é importante lembrar que, dentro dessa peca teatral, tal atropelamento est& longe
de ser um mero fato que — para fazer deflagrar toda a trama — poderia ser qualquer outro,
como, por exemplo, a subita contaminacdo por uma peste qualquer que deixasse Alaide dias e
dias na cama, delirando frequentemente, ou a sua queda da montaria de um cavalo, ou um
tropeco na calgada que a levasse com a cabeca de encontro ao meio-fio. Claro que qualquer
um desses fatos serviria para provocar o seu mergulho em si mesma mediante lembrangas e
alucinacbes. No entanto, nenhuma dessas ocorréncias teria demarcado — muito menos de
modo tdo enfatico — a ambientacdo de Vestido de Noiva nos tempos modernos, a
circunstancia de que a peca se passa na modernidade, no século XX. Sua acdo €
contemporanea ao proprio tempo em que foi escrita. Outros importantes demarcadores de tal
circunstancia € a presenca da imprensa, com seus redatores, reporteres e jornaleiros, assim
como o uso do telefone e o transporte publico coletivo, via bondes. A esse respeito, Ronaldo
Lima Lins (1979), em seu estudo O Teatro de Nelson Rodrigues, no capitulo dedicado a
Vestido de Noiva, assim se posiciona:
Neste sentido, é como se ja em 1943, quando os bondes ainda cruzavam as ruas do
Rio e 0 nimero de automdveis estava longe de haver contaminado a atmosfera, ja
naquele periodo de transicdo a sensibilidade do autor tivesse captado o mal
caracteristico das grande aglomeracdes e das metrdpoles monumentais. A frieza que
se estabelece entre as personagens de Vestido de Noiva, dando-lhes, por vezes, um
aspecto extremamente hostil e desagradavel, possui a mesma tessitura e densidade

do envoltério que hoje cobre 0 homem comum ao atravessar as portas de sua casa e
talvez o mantenha coberto inclusive dentro de sua prépria casa. (p.70).

Na peca rodrigueana, a vida contemporanea € representada sob contornos tragicos.
Alaide é morta exatamente por uma das principais conquistas tecnol6gicas modernas: o
automodvel. Durante o coma, do qual sé sairia pela porta da morte, sua situacdo vai sendo
relatada e comentada por outra grande conquista moderna: a midia. Tem-se assim, na tragédia
de Alaide, o retrato de uma criatura atropelada e morta por um automdvel, uma das invencdes
tecnologicas que a Era Contemporanea trouxe supostamente para beneficio da humanidade.

A partir daqui é possivel atribuir ao enredo de Vestido de Noiva todo um sentido
alegérico, em que a figura de Alaide eleva-se a categoria de arquétipo do ser humano

moderno: um individuo esmagado pelas engrenagens de uma era que ele mesmo criou, 0 que
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Ihe retira, consequentemente, o direito de acusar a quem quer que seja sendo a si préprio. J4 o
automoével que a atropela, sendo uma invencdo moderna por exceléncia, assume em tal
alegoria a funcdo de metafora dessa modernidade que tanto esmaga a criatura humana. Uma
era repleta de conquistas cientificas e tecnologicas realizadas pelo homem mas as quais ele
proprio parece ndo saber manejar com a mesma exceléncia com que as desenvolve.
Exatamente como quem atropela pessoas por ndo manejar direito um automdével ou qualquer
outro veiculo. Dessa forma € que a tragédia pessoal de Alaide torna-se uma alegoria da
odisseia trdgica do homem contemporaneo, pois, devido ao violento e traumatico baque de
uma era industrial terrivelmente hostil — prodiga em ditaduras e genocidios, além de
asfixiantes e violentas metropoles — ele também se desintegra em realidade, memdria e
alucinacdo, sem saber mais ao certo quem é nem quem € aqueles que lhe estdo ao redor.
Exatamente como Alaide em Vestido de Noiva. “Talvez proceda falar de uma tragédia
andnima do cotidiano — fixacdo da vida contemporanea, na qual o homem €é peca de uma
engrenagem maior, que pode a qualquer momento, fortuitamente, esmaga-lo.” (MAGALDI,
2004, p.23). No plano da realidade, o0 médico, ao dizer a Pedro que Alaide ja chegou em
estado de choque, afirma que por isso mesmo ela nem sofreu nada, o que é — conclui ele —
algo da maior felicidade para o acidentado, por ndo sentir nada do violentissimo impacto que
sofreu. (RODRIGUES, 1981, pp.148-149). Assim também € o choque da modernidade, tdo
forte que, mesmo com toda a destruicdo que acarreta, muitos nem sequer o sentem, e, por iSso
mesmo, seguem a vida de maneira “normal”. Quanto a isso, vejamos a reflexdo de Eduardo

Lourenco (1993) em seu ensaio Dois fins de século:

O mais curioso é que seria normal que um século tao objectivamente sinistro como
0 nosso, tempo de regressdo a fendmenos para 0s quais 0 gasto termo
“barbarie” é fraco — tempo de horrores desconhecidos de idades passadas pela
consciéncia e fria determinacdo com que foram encenados e até teoricamente
justificados — repetisse [...] o fin de siécle de ha cem anos. (p.321). [grifo nosso].

Ainda acerca da relevancia do atropelamento de Alaide no enredo da peca — tanto em
sentido literal como enquanto alegoria do ser humano sendo aniquilado pela dinamica da vida
moderna —, convém assinalar que a abordagem de tal tema coincide, em certa medida, com o
cinema expressionista alemdo do entreguerras, em cujo repertério tematico também ha o
tragico drama do ser humano sendo esmagado pela maquina e pelas estruturas da sociedade
moderna, conforme se pode ver em filmes como Metrépolis (1927), de Fritz Lang. De fato,
essa dupla camada no enredo de Vestido de Noiva — uma literal e outra simbdlica — a



114

aproxima ainda mais do Expressionismo, no qual sdo comuns enredos alegoricos e

personagens arquetipicos.

O problema da metéafora é central no Expressionismo. [...] A metafora (ou imagem)
se torna expressiva mais que imitativa, existindo como uma figura de linguagem,
poderosa, autbnoma, que irradia inimeros significados evocativos. (FURNESS,
1990, pp.31-32). [grifo do autor].

Vestido de Noiva é uma peca totalmente focada na protagonista, que é Alaide. Tanto
gue, excetuando-se 0s personagens que se movem no plano da realidade, que € de menos
relevancia na peca, todos os demais (nos planos da alucinagdo e da memoria), embora fagam
ou tenham feito parte de sua vida real, aparecem ai, no entanto, como projecdes de sua
consciéncia fragmentada. Acerca disso e do referido carater aleg6rico passivel de ser atribuido
a Alaide, Mariangela Alves de Lima (2002) explica que

0 procedimento adotado pelo Expressionismo é o do drama centrado no
protagonista, mas a funcdo do protagonista ndo é a mesma que lhe atribuiam os
autores do Pré-Romantismo e do Romantismo. Este ndo serd um individuo
excepcional, com a marca do génio, e por isso dotado da propriedade de espelhar
tanto os sentimentos alheios quanto as circunstancias. No fulcro do drama
expressionista hd uma individualidade de dimensé&o alegorica que, através de um
movimento de sucessivas negacdes de especificidades histéricas e culturais, exalta
um substrato humano atemporal e vitalista. (p.192). [grifo nosso].

Ainda que ndo integre o corpus tematico principal, a critica social também esta
inserida em Vestido de Noiva, porém ndo de maneira panfletaria ou politico-partidaria.
Tampouco se manifesta ao nivel de classes sociais se entrechocando nem de faccles
ideoldgicas em disputa pelo poder politico. Tal critica social aparece muito mais centrada
no(s) individuo(s), no comportamento de cada qual em sociedade. E o que vemos, por
exemplo, na atuacdo de uma anénima cidada, dos jornaleiros e dos profissionais de imprensa
que aparecem na peca. Quando o redator pergunta se a mulher atropelada (Alaide) j& morreu,
0 reporter responde que “ainda ndo, mas vai”. (RODRIGUES, 1981, p. 111). E como se
Alaide em si, enquanto pessoa, ndo importasse hem um pouco, s6 valesse engquanto noticia,
dai o redator demonstrar-se como que ansioso pela sua morte, ja que essa, sim, podera render
dividendos ao periddico, por ser Alaide alguém de certa posi¢éo social, além de noiva de um
industrial conhecido. A indiferenga e frieza pelo semelhante como ser humano é demarcada
pela expressdo de desprezo com que se referem a Alaide no jornal: “Essa ‘zinha’ é

importante. Gente rica. Mulher daquele camarada, um que ¢ industrial, Pedro Moreira.”
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(p.157). Noutra cena, veem-se quatro jornaleiros, um em cada canto, e cada qual vai gritando
um pregdo, uma manchete que anuncia alguma tragédia: alguém que morreu, uma mulher que
matou o marido. A evidente preocupacdo é em vender os exemplares dos jornais, e ndo com o
drama das vitimas de tais tragédias nem com seus respectivos familiares.

Do mesmo modo, uma testemunha do atropelamento telefona para o jornal ndo
exatamente sensibilizada com a tragédia de que Alaide acabara de ser vitima, e sim para
solicitar que o jornal publique uma reclamacdo contra o abuso dos automoveis, ja que
certamente teme que ela e sua prole venham a ser também atropelados algum dia. “A culpa

toda foi do chofer. Eles passam por aqui, o senhor ndo imagina! Entdo, quem tem crianca!...

(p-125). Ou seja, fala apenas em interesse proprio. Eis como Sabato Magaldi explica tal cena:

O telefonema da leitora ao jornal assinala o alheamento do mundo a volta, a
incapacidade de comogdo verdadeira com a dor dos outros. Depois de ter visto o
desastre, que tacha de horrivel, a leitora faz uma prosaica reclamagéo contra o abuso
dos automéveis. (MAGALDI, 2004, pp.21-22).

Ao mostrar a insensibilidade e o descaso para com o sofrimento do préximo, tanto nas
atitudes de jornaleiros como no de redatores e reporteres, e ainda no de uma simples cidada, o
dramaturgo denuncia 0 mesmo desumano comportamento, a mesma reduzida moralidade, em
pessoas de classes sociais distintas, de diferentes hierarquias profissionais, refletindo niveis
desiguais de escolaridade, o que exclui, com efeito, qualquer nogcdo de que agem assim por
pertencerem a esse ou aquele segmento socioecondmico. Ao mesmo tempo, trata-se de mais
uma vigorosa critica a dindmica da vida moderna nos grandes centros urbanos, quando
fendmenos sociais como a aglomeracdo de milhares (depois milhGes) de individuos em uma
mesma metropole tornaram tais pessoas mais proximas geograficamente mas nem por isso
mais proximas relacionalmente. Dai o advento da j& mencionada multiddo solitaria, em que
tantas pessoas estdo juntas e, no entanto, cada uma submersa em seu préprio ego, em sua
propria soliddo. Essa modalidade de critica social — pautada muito mais na responsabilidade
moral das pessoas, cada uma individualmente, do que no choque entre diferentes blocos
coletivos — vai ao encontro do paradigma expressionista no que se refere a radiografia da
sociedade e das relagdes humanas, paradigma segundo o qual a ideia de reforma social, por
mais que seja relevante, tem importancia secundaria, visto que uma autossuperacdo do ser
humano e uma regeneracdo espiritual devem vir primeiro, antes que se possa reformular a
sociedade. (FURNESS, 1990, p.77).
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Outras caracteristicas expressionistas se percebem na revolucionaria peca de Nelson
Rodrigues. Uma delas é a forte presenca de toda a ritualistica da morte: cirios, veldrios,
caixdo, tumulo, marcha funebre. Outra é o uso de didlogos ageis e diversas vezes mais
gritados do que meramente falados. No andamento da narrativa dramatizada, ocorre toda uma
quebra da linearidade discursiva, tendo em vista que a histéria da protagonista e de outras
personagens, por ela evocadas, vai sendo contada aos pedacos, fragmentariamente, de acordo
com as suas lembrancas e os seus delirios. Se isso por um lado foge de uma perspectiva
realista, por outro lado é, ironicamente, de um realismo a toda prova, uma vez que nem a
memoria e muito menos a alucinacgdo, de quem quer que esteja em coma, obedecem por certo
a um fluxo linear; tanto as lembrangas quanto os delirios simplesmente véao jorrando. Aqui,
portanto, Nelson viola a realidade e ao mesmo tempo se mantém rigorosamente fiel a ela. A
expressao de todo esse caleidoscopio, no espago cenografico, se da entdo por meio de jogos
de luz e sombra, numa alternéncia entre o claro e o escuro, haja vista que, sendo no palco trés
planos simultaneos (realidade, memoria e alucinacdo), quando a a¢do dramaética transcorre
num dos planos, sobre este a luz incide, deixando os outros dois planos envoltos em
penumbra. E assim por diante, do inicio até o final. Mesmo a luz ndo incide de igual modo em
cada um dos trés planos, visto que ndo ha equivaléncia — ou pelo menos uma equivaléncia
direta — entre 0 que acontece no mundo concreto, real, e 0 que se passa dentro de um
individuo, embora ndo deixe de ser algo também real, ainda que de outra maneira.

[...] Ziembinski conseguira acompanhar fielmente o “ziguezaguear” do texto, ao
distinguir as cenas da memoria, préximas do cotidiano, do naturalismo quase
perfeito das cenas da realidade, que se contrapunha frontalmente as cenas
desenroladas no plano da alucinagdo, “jogadas num estilo francamente

expressionista, que viola deliberadamente a realidade para conseguir maior efeito
plastico e dramatico”. (FERNANDES, 2002, pp. 283-284). [grifos do autor].

Entretanto, em que pese a imensa importancia da montagem cénica de Ziembinski na
histéria do teatro brasileiro, para que ndo se atribua, todavia, apenas a sua direcdo as
inovacdes e o vinculo de Vestido de Noiva com a estética expressionista, Eudinyr Fraga

(1998) frisa que os elementos expressionistas sdo inerentes ao texto de Nelson Rodrigues.

Se Ziembinski optou por um tratamento expressionista de seus textos, ndo € s
porque conhecia (e apreciava) o arsenal caracteristico desse tipo de encenagdo. Foi
por imediatamente observar que os textos , sem preocupacles doutrinarias,
prendiam-se a estética do movimento. (p.64).
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Detenhamo-nos mais atentamente em como o texto se desenrola e como as
personagens vdo se configurando ao longo das cenas. Num certo momento, no plano da
memoria, Alaide trava com uma mulher de véu uma violenta discussdo em que esta a acusa de
haver roubado seu namorado. A mulher de véu é na verdade Lucia, irmé de Alaide. Mas,
como Alaide ainda ndo se lembrou de quem € Ldcia, eis que ela Ihe aparece com o rosto
envolto em véu. Madame Clessi € quem vai ajudando Alaide a se lembrar de quem é Lcia, e
guem é a mulher de véu, que sdo ambas a mesma pessoa, isto &, sua propria irmad. A mulher de
véu (ou seja: Ldcia) ainda revela estar namorando Pedro, mesmo apds ele ja ser oficialmente
noivo de Alaide. Como Alaide jamais conhecera Madame Clessi em vida, apenas de noticias
de jornal e de um diério, conforme ja dito, significa que tal mulher é por completo uma
construcdo de sua mente em transtorno, totalmente ficcional, sequer uma mescla de fic¢cdo
com lembrancas reais, como Pedro, LUcia e outros personagens. Por essa razdo, ha ocasides
em que Clessi s6 aparece de corpo inteiro no plano da alucinacao e suas intervencdes no plano
da memoria ocorrem apenas por meio de um microfone que ecoa no palco o som de sua voz.
Noutras ocasides, porém, ocorre exatamente o contrario: no plano da memoria aparece ela
dialogando com seu amante adolescente, depois com a mée dele, todos de corpo inteiro. Pois,
nesse caso, representam cenas reais de suas respectivas vidas, das quais Alaide se recorda ndo
por té-las presenciado mas por té-las lido nos jornais e no diario de Madame Clessi. Nessas
cenas, entdo, é Alaide que s6 intervém através de sua voz, reverberada pelo microfone. Em
suma, recursos técnicos rigorosamente a servico do contetdo da obra, e perfeitamente de
acordo com 0 que a mesma visa a transmitir.

Toda essa busca de Alaide, essa labirintica autoprocura por dentro de si propria, acaba
por conduzi-la a varios acertos de contas, com 0s outros e consigo mesma. Antes de mais
nada, entre ela e sua irmd Lucia se da um intenso choque de personalidades, através dum
violento duelo verbal em que Lucia acusa de ter-lhe roubado o namorado, acusacéo da qual
Alaide se defende dizendo que Lucia é que ndo soubera manté-lo. A discussdo prossegue,
com Lucia acusando Alaide e esta se defendendo, e ainda, a cada fala de uma e de outra, na
escuriddo da memoria e da alucinacdo, novas revelages vdo vindo a luz. Lucia (ainda
“envolta em véu”) chega e diz que o casamento nao ira se consumar porque Alaide ird morrer
e ela se casara com o viuvo. Primeiro é como quem apenas usa uma mera forca de expressao,
depois Alaide se da conta de que ela deseja de fato a sua morte. Por fim, vai ficando nitido
para Alaide que a irm parece falar com certa seguranga, com certa certeza de que ela de fato

morrera, e de que, portanto, talvez haja efetivamente, por parte de Lucia, um plano concreto
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para assassind-la. J& no terceiro ato da peca, Alaide, na presenca de Pedro e de Lucia,

denuncia a sua mée tal suspeita (ou tal convic¢éo):

ALAIDE (indignada) — Eu? Ainda tem coragem!...

Maméde, eles estdo desejando a minha morte!

DONA LIGIA— Tire isso da cabeca, minha filha. Vocé nio vé logo!
ALAIDE (patética) — Quando eu morrer, eles véo se casar, maméae!
Tenho certeza!

(RODRIGUES, 1981, p. 152).

Um pouco mais adiante, deste vez frente a frente com Pedro, seu noivo:

ALAIDE (exaltando-se) — Ela ndo € direita! E vocé é direito, €? Vocé pensa que eu
ndo sei de nada? Pensa mesmo?

PEDRO (espantado) — N&o sabe o qué?

ALAIDE — Que vocé e Lucia... (ameacadora) Sim, vocé e Lucia! Andam desejando
a minha morte!

(Ldcia entra, como uma aparigdo. Vem de luto fechado)

ALAIDE — Pronto! Chegou a cimplice! Vocés estdo tdo certos da minha morte que
ja botaram luto.

LUCIA — Sei la do que é que vocé esta falando?

ALAIDE — Sabe, sim. Sabe! Aquela insinuagéo que vocé fez... Que eu podia morrer!
(RODRIGUES, 1981, pp.159-160).

Convém salientar que essas cenas acima destacadas se passam ambas no plano da
alucinacdo, pois, uma vez que elas exprimem simplesmente uma suposicdo de Alaide e ndo
didlogos que tenham de fato acontecido e dos quais ela esteja agora se recordando. Se assim
fosse, estariam certamente transcorrendo no plano da memoria. Logo mais, com Alaide ja
morta e a peca se encaminhando para o final, Pedro e Ldcia discutem contiguamente a sala em
que Alaide esta sendo velada. Ambos sentem-se culpados pela morte dela e por isso acusam-

se mutuamente.

LUCIA (sombria) — Fiz. Fiz, sim. Quer que eu v& na sala e jure outra vez?
(mergulha a cabega entre as maos) — Ontem, antes dela sair para morrer, tivemos
uma discussdo horrivel!

PEDRO (baixo) — Ela sabia?

LUCIA (patética) — Sabia. Adivinhou 0 nosso pensamento. E eu disse.

PEDRO — Mas comigo nunca tocou no assunto.

[...]

LUCIA (sombria) — S6. Previa que ia morrer!

PEDRO (com certa ironia) — Isso também nos previamos.

LUCIA — Vocé diz “nés”!

PEDRO (afirmativo) — Digo, porque vocé também previa.

(pausa) Previa e desejava. Apenas ndo pensamos no atropelamento. S6.
(RODRIGUES, 1981, pp.162-163)
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Como esse diadlogo acontece na plano da realidade, fica consequentemente
comprovado que as suspeitas de Alaide, a respeito de Pedro e Lucia terem tramado a sua
morte, ndo eram de modo algum infundadas. Eles planejavam de fato o seu assassinato, ainda
que o seu atropelamento tenha sido um acidente. Mas um acidente que, de qualquer forma,
coincidiu com o desejo secreto de sua irma e de seu noivo. O que os levou a compartilharem o
mesmo sentimento de culpa, quase como se tivessem, com a cumplicidade do andnimo

chofer, planejado e provocado intencionalmente o seu atropelamento.

PEDRO (insinuando) — Quem é o culpado?

LUCIA (espantada) — Eu, talvez!

PEDRO (enérgico) — Vocé, sim!

LUCIA (espantada) — Tem coragem...

PEDRO — Tenho. (com veeméncia) — Quem foi que disse: “Vocé s6 toca em mim,
casando!” Quem foi?

LUCIA — Fui eu, mas isso ndo quer dizer nada.

PEDRO (categ6rico) — Quer dizer tudo! Tudo! Foi vocé quem me deu a idéia do
“crime”! Voceé!

LUCIA (com medo) — Voceé é tdo ruim, tdo cinico, que me acusa!

PEDRO (com veeméncia, mas baixo) — Ou vocé ou ela tinha que desaparecer.
Preferi que fosse ela.

LUCIA (com angustia) — Essa conversa quase diante do caix&o!

PEDRO (sempre baixo) — Ndo estudamos o “crime” em todos os detalhes?Vocé
nunca protestou! Vocé é minha cimplice.

LUCIA (alheando-se, espantada) — Mandaram tantas flores!

PEDRO (insistente) — Agora vocé se acovarda porque o corpo ainda esta aqui!

[...]

LUCIA (noutra atitude) — Foi vocé quem perdeu minha almal

PEDRO (réapido) — E vocé a minha!

(RODRIGUES, 1981, p.164). [grifos nossos].

Como se pode ver, Pedro e Lucia travam o didlogo acima como se fossem culpados de
assassinato, embora ela tenha morrido acidentalmente. Tanto no fato de considerarem
culpados de homicidio mesmo sem té-lo cometido, simplesmente por té-lo desejado, quanto
na atitude de Pedro, acusando Lucia de ter-lhe dado a ideia do crime e de ser-lhe, portanto,
cumplice no planejamento do mesmo, o texto teatral de Nelson se revela passivel de uma
correlacdo com o romance Os Irmdos Karamézov (1880), de Dostoiévski (1821-1881). Na
narrativa do escritor russo ocorre caso bastante similar, quando Smierdiakov, filho bastardo
de Fiddor Karamazov, depois de ter assassinado ao odiado pai, diz a lvan Karamazov — um
dos filhos legitimos de Fiddor e que também o odiava — que ele lhe é cumplice, na medida
em que foi quem deu-lhe a ideia do parricidio. Ademais, assim como na peca de Nelson,
também no romance de Dostoiévski tudo isso acontece no ambito do circulo familiar, entre
parentes ou quase parentes. Desta forma, na analogia entre as duas obras, Pedro esta para

Smierdiakov e Lucia, para lvan Karamazov.
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Ivan estremeceu. Lembrou-se de Alidcha.

— Sei que ndo fui eu... — balbuciou.

— Sa-be? — tornou a secundar Smierdiakdv.

Ivan deu um salto e o agarrou pelos ombros:

— Fala tudo, réptil! Fala tudo!

Smierdiakdv ndo esbocou 0 minimo temor.Apenas cravou 0s olhos nele com um
6dio louco.

— Pois foi 0 senhor quem matou, ja que age assim. — murmurou furiosamente.

Ivan arriou na cadeira como se refletisse. Deu um riso de furia.

— Estas insistindo naquela conversa? Naquilo que falamos também da dltima vez?
— Sim, da dltima vez o senhor também estava a minha frente e compreendia tudo,
agora também compreende.

— Compreendo apenas que és louco.

— O homem ndo se cansa! Estamos aqui falando olho no olho, porque, parece,
temos de engambelar um ao outro, representar uma comédia? Ou ainda continua
guerendo jogar toda culpa em mim, diante de meus proprios olhos? O senhor o
matou, o senhor é o principal assassino, enquanto eu fui apenas o seu camplice,
o fiel criado Lichard que, seguindo suas palavras, executou isso.
(DOSTOIEVSKI, 2015, pp.805-806). [grifo nosso].

Adormecida para 0 mundo e desperta para dentro de seu préprio eu, em sua egodisseia
Alaide ndo empreende acertos de contas somente com seu noivo e sua irmd, metonimias dos
outros com um todo; ela realiza um acerto de contas, igualmente rigoroso, consigo mesma.
Portanto, longe de simplesmente acusar Pedro e Lulcia, e de defender-se das acusacfes que
Lucia lhe dispara, ela também se coloca no banco dos réus em autojulgamento e, projecionada

em outras personalidades, se autoacusa e se autocondena.

(Apaga-se a sala de operagdo. Luz no plano da alucinacgéo)
HOMEM (para Alaide, sinistro) — Assassina!

CLASSI (espantada) — O qué?

HOMEM (indicando) — Ela! Assassina!

CLESSI (para Alaide) — Vocé?

[..]

ALAIDE (em panico) — Ele quer-me prender! No deixe!

CLESSI (assombrada) — Vocé... Matou? VVocé?

ALAIDE (desesperada) — Matei, sim. Matei, pronto!

HOMEM (queixoso) — Meu Deus! N&o tem ninguém para me servir.
(com angustia) Ninguém! (olha para Alaide) Assassina!

ALAIDE (patética) — Matei. Matei meu noivo.

HOMEM — Ela disse — “Matei meu noivo”. Foi, eu assisti.

[...]

ALAIDE (histérica, para o homem) — Agora me leve, me prenda — sou uma
assassina.

(RODRIGUES, 1981, p.118).

Esse homem que, no plano da alucinacdo, chama Alaide de assassina, acusando-a de
ter assassinado o préprio noivo, é possivelmente uma emanacdo dela mesma, que assim se

desdobra para poder se mirar com algum distanciamento e isen¢édo. Sendo tal cena toda dentro
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dela propria, tal homem parece emergir como a personificagdo da sua consciéncia (sua
instancia moral méxima) a condena-la por um crime de homicidio, mesmo que em realidade
ela ndo o tenha levado a préatica. Porem Nelson, a maneira de Dostoiévski, conforme acima
demarcado, coloca o conceito de que desejar um crime, alimentar a ideia de executa-lo, ja é de
certo modo cometé-lo. Ja é algo que viola gravemente alguma espécie de equilibrio, sobretudo
se tal desejo e tal ideia venham a servir de estimulo a outrem. S6 que agora é Alaide, e ndo
Lucia, a personagem de Nelson Rodrigues a coincidir com o personagem dostoiveskiano Ivan
Karamazov, na medida em que ele, em sua consciéncia, por haver desejado a morte do pai,
julga-se assassino mesmo tendo sido outro o executor do crime. E, mesmo ndo tendo dado a
esse outro (Smierdiakdv) nenhuma ordem expressa para que o cometesse o homicidio, cré

todavia havé-lo incitado de uma maneira ou de outra.

Por fim sentou-se, apoiou os cotovelos na mesa, a cabega nas mdos, e proferiu um
estranho aforismo: — Se ndo foi Dimitri, mas Smierdiakév quem matou, entdo é
claro que na oportunidade fui solidario com ele porque o incitei. Se o incitei, ainda
ndo sei. Mas se sO ele matou e ndo Dimitri, entdo é claro, eu também matei.
(DOSTOIEVSKI, 2015, p.799). [grifos nossos].

Tal confissdo, proferida primeiro no tribunal da sua consciéncia, Ivan a fard mais
adiante no tribunal do Estado, frente ao promotor, ao juiz-presidente, aos jurados e a todos 0s
integrantes de um julgamento oficial, ndo conseguindo, porém, a condenagdo a prisdo — nem
qualquer outra condenacdo —, conforme desejava a titulo de puni¢do. Na mesma atitude de
Alaide, confessando-se assassina e clamando para que seja presa, nota-se, além de uma ansia
de punicdo, certa tendéncia autodestrutiva. Nesse sentido, talvez fosse até mesmo plausivel a
hipotese de que, ao invés de acidente, seu atropelamento tenha sido um suicidio. “Acidente ou
tentativa simulada de suicidio para escapar ao 6nus do cotidiano?” (MAGALDI, 2004, p.22).

Em Nelson Rodrigues, esse fendmeno do tribunal interior ndo é restrito ao seu teatro,
tem recorréncia noutras instancias de sua literatura, como se pode exemplificar em seu
romance O Casamento, publicado em 1966. Uma das principais personagens da narrativa, o
Dr. Sabino, pai de familia e bem-sucedido empresério, logo ap6s o casamento de Glorinha,
sua filha cacula, dirige-se a delegacia de policia e se confessa culpado de homicidio. Diz que
ter matado Noémia, sua secretaria, que realmente morrera no dia anterior, s6 que assassinada
por seu amante Xavier e ndo pelo Dr. Sabino. E que Sabino acabara de tentar cometer incesto
com sua filha Glorinha, as vesperas do casamento dela. Alem do mais, Sabino também

cometera no passado, igualmente de maneira impune, o grave ato de deflorar uma menor,
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Silene, de 13 anos de idade, com a agravante de que ela era epilética e estava em pleno ataque
de epilepsia quando Sabino a molestou. Por fim, sabia-se em erro para com a prépria Noémia,
com quem se relacionava sexualmente mas a quem costumava tratar com desprezo, chegando
a pensar em dar-lhe dinheiro por cada encontro secreto, com quem paga a uma prostituta.
Assim, ja corroido pelo remorso, o Dr. Sabino desabafa com o Monsenhor Bernardo, seu
sacerdote e amigo pessoal, ¢ este lhe recomenda: “ — N&o espere mais. Assuma a sua lepra. E
n&o a renegue, nunca! E a sua ressurreicdo, homem!” [...] “— N6s somos todos leprosos! E o
mal é que ninguém reconhece a propria lepra.” (RODRIGUES, 2006, pp.257-258). Ja
havendo portanto se autocondenado em seu tribunal interior, pelos erros acima enumerados, e
buscando o cumprimento da sentenca contra si mesmo lavrada, Sabino vai a delegacia e se
confessa culpado por um crime que nao cometera. Situacdo sobremaneira analoga a de Ivan
Karaméazov, diante do tribunal do Estado tzarista russo.

Para além da importancia de Dostoiévski para o Expressionismo, enfaticamente
assinalada por Roger Cardinal (1984) e R.S.Furness (1990), ndo é de se surpreender a
ocorréncia de tais pontos de intersecdo entre Dostoiévski e Nelson Rodrigues, tendo-se em
conta a enorme e confessa admiracdo que o dramaturgo brasileiro sempre nutriu pelo

romancista russo.

Certa vez, um erudito resolveu fazer ironia comigo, perguntou-me: O que é que vocé
leu? Respondi: “Dostoiévski”.Ele queria me atirar na cara os seus quarenta mil
volumes. Insistiv: “Que mais?” E eu: “Dostoiévski”. Teimou: “S6?”. Repeti:
“Dostoi¢vski”. O sujeito, aturdido pelos seus quarenta mil volumes, ndo entendeu
nada. Mas eis o que eu queria dizer: pode-se viver para um unico livro de
Dostoiévski. [...] De Dostoiévski passo a minha infancia. H& bastante de
Dostoiévski, bastante de Dickens, na rua Alegre, em Aldeia Campista. [...] Sinto que
parte de minha infancia estd inserida, difusa, volatilizada em certas paginas de
Dickens ou de Dostoiévski. (RODRIGUES, 2007, p.54).

Claudia Drucker (2010), em denso e vigoroso estudo sobre o dramaturgo brasileiro e o

romancista russo, assim conclui:

Dostoiévski partiu de um grande entusiasmo pela agdo politica. Nelson Rodrigues
teve uma trajetéria diferente: evitou falar sobre politica até a hora em que lhe
pareceu impossivel evitar esse assunto. No entanto, ambos partiram de um quadro
historico parecido e chegaram a conclusdes parecidas. (p.261).

A respeito especificamente da importancia de Dostoiévski para a dramaturgia de

Nelson Rodrigues, ela lembra ainda: “A teatralidade do romance dostoievskiano também é



123

notavel. Nelson Rodrigues considerava Dostoiévski o mais teatral dos romancistas, e o inclui
entre seus mestres de drama.” (DRUCKER, 2010, p.253).

Como se pode perceber, Alaide é uma personagem imensamente complexa, bem como
complexamente imensa. A excecdo das pessoas que se movem no plano da realidade, todas as
outras que aparecem na peca sdo emanacdes de sua memdria ou de sua alucinagdo, de tal
maneira que ndo se sabe até que ponto o perfil, o carater e a personalidade de cada uma delas
corresponde ao que de fato eram, objetivamente, nem até que ponto foram remodelados pela
subjetividade de Alaide. Principalmente quando se constata que, por consideravel espaco de
tempo (se é que se pode falar em tempo e espaco no plano da memoria e, sobretudo, no da
alucinacdo), ela confessa estar confusa ao ponto de ndo saber direito nem mesmo quem ela é.
Aos poucos vai descobrindo no fundo de si (de sua alma, de seu inconsciente, subconsciente
ou que nome se queira dar) que ela seria capaz de assassinar alguém, e que essa mesma
disposicdo ao assassinato existe também em pelo menos dois dos seus seres mais proximos:
sua irma e seu noivo. Ela conhece, desta forma, ndo apenas o lado sordido e perverso de
Pedro, de Lucia e de si mesma, mas também o que ha de sérdido e perverso na propria
natureza humana em geral. Tudo isso lhe vai sendo desvelado através de um traumatico e
doloroso processo que, por um lado, lembra uma terapia psicologica em que ela é
simultaneamente paciente e terapeuta, e que, por outro lado, assemelha-se a uma espécie de
tribunal interior, no qual ela acusa Lucia e € por Lucia acusada, sendo ao mesmo tempo juiza,
acusadora e ré. Descobre ainda uma profunda identificacdo com o perfil e a trajetdria de uma
mulher que em vida fora meretriz, ndo ficando muito claro, contudo, se tal identificacdo era
por Madame Clessi ter sido uma prostituta ou apesar de ela ter pertencido ao meretricio.
Talvez tal questdo até Ihe fosse indiferente, tendo em vista que o que a fascinava em tal
mulher eram o seu carater, o seu romance com um adolescente e o seu fim tragico, devido a
esse amor impossivel que acaba por leva-la a morte. Ou seja, coisas que podem estar
presentes na vida de qualquer mulher, prostituta ou ndo. Além disso, Alaide parecia ver em
Clessi algo de maternal, ou de uma irma mais velha, em quem pudesse confiar e com quem
pudesse contar, ja que Lucia a decepcionara por completo. O que nos faz supor que, mesmo
gque Madame Clessi ndo houvesse sido uma meretriz, té-la-ia fascinado do mesmo jeito.

Dai por que, apesar da relevancia que a rivalidade entre Lucia e Alaide tem na trama
de Vestido de Noiva, e ao contrario do que possa parecer apressadamente, o tema central dessa
peca ndo é de maneira alguma a acirrada disputa entre duas irmas pelo mesmo homem e sim a

busca de Alaide por si mesma, em sua tentativa (em parte bem-sucedida, em parte fracassada)
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de autodescoberta, de autodesvendamento, de desbravar-se a si propria até saber quem
realmente ela é, juntando os cacos e estilhagos que restaram do despedagamento causado pelo
violento acidente que a vitimou mas, sobretudo, pelo ndo menos violento choque das relacdes
afetivas (ou desafetivas) das quais vinha participando até ser atropelada. Nesse sentido,
Alaide se eleva novamente como uma alegoria, e sua histéria uma parabola, s6 que ndo mais
do homem moderno apenas mas do ser humano universalmente, em qualquer época, em sua
interminavel autoprocura, em seu inesgotavel desafio de conhecer a si mesmo, saber qual o

sentido (ou os sentidos) de sua existéncia, de onde veio e para onde afinal esta indo.

4.3 VALSA n°%: UM MONOLOGO ENTRE MUITAS PERSONAGENS

A 6 de junho de 1951 estreava, no Teatro Serrador do Rio de Janeiro, a sétima peca
teatral de Nelson Rodrigues: Valsa n°6. Sob a dire¢cdo de Madame Henriette Morineau e
interpretacdo de Dulce Rodrigues, irmé do dramaturgo e para quem ele havia especialmente
escrito a peca. O espetaculo ficou quatro meses em cartaz, sempre as segundas-feiras,
alcancando relativo sucesso de publico e de critica, embora nada que se comprasse ao enorme
e impactante éxito de Vestido de Noiva oito anos antes. O desempenho de Dulce Rodrigues
foi particularmente bastante elogiado, assim como o texto de Nelson, que houve quem achasse
de certo modo inacreditdvel que ndo tivesse sido redigido por uma mulher, tamanha a
desenvoltura do dramaturgo na abordagem do universo feminino.

Em Valsa n°6 temos um longo mondlogo, em dois atos, em que Sénia — uma
adolescente de quinze anos de idade — é brutalmente assassinada enquanto toca ao piano a
Valsa n°6 do compositor Frédéric Chopin, e, depois de morta, entre recordages, delirios e
alucinacdes tenta redescobrir quem ela foi (ou quem ela é) de fato. O que faz com que,
embora seja um monologo, essa peca esta longe de contar com apenas uma personagem em
cena, uma vez que, ao longo dessa busca por si mesma, Sénia vai evocando inUmeros outros
personagens que participaram de sua vida, chegando inclusive a evocar a si propria em
terceira pessoa, por ndo haver ainda se lembrado de quem ela mesma realmente é. H& no
palco, de fato, uma Unica atriz, que € quem interpreta a protagonista, mas que ao longo dos
dois atos traz diferentes e importantes personagens das quais S6nia consegue caoticamente se
recordar, e assim os faz presentes imitando-lhes o jeito de falar, de se calar, de tossir, de
caminhar, de se espantar, se serem sedutores, irdnicos ou mordazes; enfim, trata-se de um

monologo em que uma Unica atriz interpreta, no final das contas, varios papéis num sé papel.
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Dai o grande desafio que Sonia é para qualquer atriz que decida representé-la, e dai por que
tal peca constitui um monologo entre muitas personagens. Porque S6nia, a0 mesmo tempo em
que se divide, multiplica-se em cena.

Dessa forma, vemos mais uma vez na obra de Nelson o ser humano posto em cena
totalmente em fragmentos e em estado de choque, tal como é comum na estética
expressionista, seja nas artes plasticas, no teatro ou na literatura; e mais uma vez, eis toda a
realidade sendo expressa ndo como algo objetivo e sim como projecdo da mente, da alma e do
inconsciente do ser humano, sintomaticamente ap0s um violento golpe (neste caso, 0
assassinato de Sonia), conforme também é recorrente no Expressionismo; e enfim, toda a acéo
novamente transcorre no interior da personagem, exatamente como em dois dos trés
ambientes cénicos de Vestido de Noiva (1943), assim como na dramaturgia de August
Strindberg e ainda no teatro de Raul Branddo, se considerarmos que a figura do Avejdo,
conforme vimos anteriormente, pode ser tanto um ser sobrenatural como uma alegoria da
prépria consciéncia moral da personagem a encosta-la interiormente contra a parede, para um
acerto de contas final consigo mesma.

Elaborar uma sinopse de Valsa n° seria tentar (talvez em vao) imprimir ordem a uma
narrativa dramatica que do principio ao fim é fragmentaria, algo de certa forma semelhante a
tentar descobrir que figura se revela depois que todas as pecas de um quebra-cabecas séo
encaixadas. Como no centro desse monologo rodrigueano temos antes de tudo uma
personagem em estado de choque, toda a historia de sua vida vai emergindo sem linearidade
alguma, como cacos de vidro que vao sendo recompostos porém ndo mais no formato original
do cristal que violentamente foi quebrado. Alguma coisa ndo se recupera nunca mais, perde-se
para sempre. Tanto que a certa altura do monodlogo com os “fantasmas” de sua vida, ela diz,
chorando: “Eu ndo me lembro de nada, a ndo ser de nomes. Sim. Porque estou num mundo
em que tudo o que resta das pessoas sdo os nomes...” (RODRIGUES, 1981, p.187). E mais
adiante, espantada: “As lembrangas chegam a mim aos pedagos...” (p.196).

A acdo comega com Sénia gritando o seu proprio nome varias vezes, perguntando
quem no entanto quem é Sénia. Vem-lhe & mente lembrancas de sua mae chorando e de seu
pai bastante nervoso. Tudo isso devido ao fato de ela estar se comportando de maneira muito
estranha. Principalmente quando o Dr. Junqueira, médico da familia — de quem ela pde-se a
imitar o jeito de andar e de falar — diz a seus pais que ela esta desequilibrada mentalmente. Ela
entdo, ja morta, grita no palco que ndo esta louca e que, se o Dr. Junqueira suspeitou-a louca,

foi porque “ela comecou a ver coisas e a ouvir vozes” (p.176). Novas pecas vao se juntando
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na medida em que ela confessa ter medo do Dr. Junqueira, gritando para a mae que ndo a
deixe ser examinada por ele de maneira alguma. Nesses instantes ela adota um tom mais
infantil, e rememora momentos em que o Dr. Junqueira demonstrou interessar-se por ela
como mulher embora ainda fosse menina. Os contornos do Dr. Junqueira vdo assim se
delineando. Era 0 médico da sua familia e pelo qual ela desenvolvera repugnancia e temor.
Ela se recorda de que o médico foi chamado as pressas a casa dela, para socorré-la diante de
sintomas de alguma doenca que todavia nao fica claro qual tenha sido; mas ela se lembra de
que ele lhe aplicou uma injecdo, como que para acalma-la ou mesmo seda-la da agonia em
gue se encontrava (e se desencontrava). Ela entdo se desespera ao lembrar do Dr. Junqueira e,
no palco, corre para o piano e toca a Valsa n° de Chopin.

Em seqguida, lembra-se de que ele € um homem velho que, como médico, s6 costuma
atender a mulheres, desde senhora a meninas, deixando no ar a ideia de que ele € um
profissional que sempre busca se aproveitar sexualmente de suas pacientes, até mesmo de
mogas que ainda sdo mais meninas do que mulher. “Ah, e s6 trata de mulher, o diabo do
velhinho! De mocinha, senhora ou menina! No bonde, paga passagem para pequenas que ele
nunca viu. Até menina de colégio, imaginem!” (p.181). Tendo insinuado o pendor pedofilo
por parte de tal médico, pouco depois ela arremata: “Se o Dr. Junqueira quisesse pagar a
passagem do meu bonde, eu ndo deixaria!” (p.185). No caos de suas memorias, vem-lhe a
mente que, pressionado pelos desesperados rogos de sua mae, o Dr. Junqueira a tranquilizou
explicando-lhe que Sénia ndo esta louca nem tampouco enlouquecendo, que tais achagques nao
sdo sintomas de doenca alguma, sdo simplesmente o processo natural de transicdo de menina
para mulher, dai o choque, o tremendo abalo em seu ser. A reacdo da mée ante tal revelacéo
foi exclamar, atonita, num “choro sofisticado”: “O que Paulo fez com minha filha ndo se faz!
Paulo... Meu Deus, Paulo!” (p.184). Ao que o Dr. Junqueira respondeu, confirmando: “Esse
desgosto também contribuiu!” (p.184).

Mas quem é Paulo, que acaba de emergir nas atribuladas e confusas recordacdes de
Sonia? Ela mesma ndo sabe ao certo quem ele era nem o que ele era seu: um primo, um
cunhado, um namorado ou um noivo. Ela s6 sabe € que o nome Paulo lhe desperta algo de
docemente romantico, e ela entdo o imagina (ou se lembra dele) Ihe abracando e beijando.
Toca de novo a Valsa n%. Até tenta tocar outra masica, qualquer que seja, pois ja nao quer
mais saber dessa valsa de Chopin. Todavia, ndo consegue, seus dedos ndo lhe obedecem; a
Valsa n°6 lhe € mais forte, pois a faz sonhar com Paulo e Sonha, ou seja, com Paulo e ela

mesma. Valsa n°6 pela qual o Dr. Junqueira, alias, era fascinado. Tanto que ela agora se
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recorda de ele lhe dizer: “Ah, toca a valsa, minha filha, pelo amor de Deus!” (p.190).
Podemos ver, até aqui, que por um lado ha um certo Dr. Junqueira que lIhe provoca asco,
medo e rejeicdo, e por outro lado um certo Paulo que Ihe desperta, ao contrario, agradaveis
emocdes. Chega até a tocar uma tocar um trecho da Marcha Nupcial ao pensar em Paulo. No
entanto, mais adiante ela diz: “Paulo, eu te odeio,e por que, Paulo? Que fizeste de mim, do
meu rosto € dos meus 15 anos?” E arremata, feroz: “Se eu pudesse enterrar as unhas na carne
macia do teu pescogo!” (p.190). Parece assim mostrar que ela ama a esse Paulo, mas, junto
com algo de bom entre ambos, guarda dele alguma magoa. Por que entdo tal magoa?
Buscando desvendar quem é deveras Paulo e qual seu papel na vida dela, ela brada
desesperada: “Porém, é que ... Fizeste uma coisa, sim, da qual ndo me lembro, uma coisa, ndo
sei, que me separa de ti e ...” (p.192). O que teria sido tal coisa? Ela supde que ele possa té-la
traido, mas ao mesmo tempo nédo esta segura disso, tanto que exprime tal suposi¢do em forma
de pergunta. Ela apenas recorda que em certo dia Paulo beijou alguém que ndo era ela e diz
que esse alguém era Sonia. Ou seja, refere-se a si mesma em terceira pessoa por ndo saber
ainda que ela prépria é Sonia. Ou talvez até o saiba mas se recusa a admiti-lo, porque essa
“outra” ¢ a SGnia-mulher, ainda ndo bem aceita pela S6nia-menina. Nesse momento, ela como
que exclui a possibilidade de que ele tenha sido seu primo ou cunhado, ao dizer: “Beijaste
alguém, que ndo era eu, que sou tua namorada ou noiva!” E finaliza dizendo, num grito
selvagem: “Sonia! Beijaste Sonia!”. (p.194). A rubrica do dramaturgo acrescenta: “corre ao
piano e toca, passionalmente, a Valsa n°, ao mesmo tempo que soluca de rosto para a
plateia”. (p.194). Assim se conclui o primeiro ato da pega.

No inicio do segundo ato, Sénia ja ndo estd sentada ao piano, estd no meio do palco,
inebriando-se com uma encantada viagem & infancia. Porém, logo comeca reconstituir (aos
pedacos, é claro) o violento assassinato de que fora vitima justamente durante o periodo de
passagem de menina para mulher. Lembra-se de que estava tocando a Valsa n° para alguém,
e que esse alguém pedia mais, que ela tocasse mais aquela valsa. O leitor (e/ou o espectador)
vai entdo percebendo que se trata do Dr. Junqueira. Nessa segunda etapa da peca,
reproduzindo as suas falas e simulando os seus gestos, ela traz a cena aparecem novos
personagens, tais como a vizinhanga (grupo de comadres) e a figura de um coro. E através
desse coro que ela, ainda referindo-se a si mesma em terceira pessoa, revela ter tido um caso
com um homem casado, o que a deixa escandalizada. Teria sido Paulo esse homem casado? E

0 que parece, mas ela tampouco nos da uma confirmacdo cabal, que ela prépria ndo tem.
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Prossegue em seu conflito menina-mulher. “Acho que sou menina! Acho que sou mulher”
(p.197). Como ambas sdo a mesma, ela expressa assim uma espécie de dupla personalidade.

Todavia, novos conflitos interiores emergem a transtornada consciéncia de Sonia.
Sonia chega sentir ciimes de si mesma com Paulo, por ndo saber ainda que ela propria é
Sénia. Eis um exemplo de como e 0 quanto a personagem esta multipartida, fragmentada e
ignorando quem ela é, o seu préprio ser, 0 seu proprio eu.

Embora ame Paulo, em certos instantes ela diz que o odeia e que deseja mata-lo.
Conforme ja dito acima, ela tem amor a Paulo mas ao mesmo tempo alguma magoa dele. Mas
qual a razdo de ela as vezes desejar a morte de Paulo, de ela mesma mata-lo? Talvez a
resposta esteja num outro conflito que ela também confessa ter, que é o de namorar um casado
e, no entanto, nao estar de modo algum de acordo com tal tipo de relacionamento. Seria entdo
Paulo esse homem casado? E o que parece, sobretudo quando ela lamenta que entre ambos
haja tantos empecilhos e impedimentos. “...mas sei que ha entre nos ‘os outros’...” (p.205). A
quem (e a o qué) ela se refere ao dizer “os outros”? Nao fica claro, como alids boa parte do
que lhe vem a tona em seu mondlogo. Quanto ao seu assassino, contudo, parece ndo haver
qualquer sombra ddvida, uma vez que, a certa altura, simulando as vozes e trejeitos das
comadres, ela relembra: “Viram o assassino? Quem? O assassino! Que coisa! Completamente
gaga! Médico instruido! Competente!” (p.212). E logo completa: “Os velhos hoje em dia sao
os piores!” (p.213). Tal constatacdo a leva a declarar que Paulo estd puro dela, ja que ndo foi
ele quem a matou. Revive ainda a agonia e desespero de seu pai e de sua mae por sua morte, e
assim se encerra a peca. O vestido branco que a perseguia e que ela ndo sabia de quem era,
agora ja nao a persegue mais. Era o vestido de lantejoulas e véu nos ombros que ela prépria
vestia para 0 seu primeiro baile e com o qual acabou morrendo, apunhalada pelas costas,
enquanto executava ao piano a Valsa n°6 de Chopin.

Quanto aos aspectos formais, essa obra teatral de Nelson Rodrigues, o tinico monologo
de toda a sua carreira, transcende em certa medida o género dramatirgico. Trata-se de um
poema dramatico, em que se con/fundem os trés géneros classicos: o lirico, o0 épico e o drama.
O género lirico porque ha poesia nas falas, como por exemplo em pensamentos como este a
seguir, que poderiam perfeitamente funcionar como versos de um poema: “Meus gritos se
espalharam por toda a parte. Meus gritos batiam nas paredes, nos mdveis, como passaros
cegos.”. (p. 177). O género épico também se faz presente porque Soénia narra, ainda que aos
pedacos, a sua historia, entrelacada ainda a de outras pessoas. E 0 género dramatico se

manifesta do inicio ao fim na medida em que ela ndo apenas narra e declama como também
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interpreta tanto a si propria como aos outros personagens, simulando suas maneiras, o jeito de
falar, as expressdes habituais de cada um. Por isso, ela langa m&o de varios recursos cénicos,
tais como a mimica, o arremedo de vozes alheias, os tiques e manias de cada pessoa de quem
ela vai aos poucos se recordando.

Assim como em Vestido de Noiva (1943), também ¢é possivel identificar aqui diversos
tracos comuns a estética expressionista. O primeiro € o proprio fato de tratar-se de um
monologo. Ndo que um mondlogo por si sO seja algo automaticamente expressionista, muito
Menos que, para uma peca ser expressionista, tenha que ser necessariamente monologada. O
que se quer dizer € que ser um mondlogo ja afasta essa obra do realismo/naturalismo, uma vez
que ninguém vive habitualmente conversando sozinha, com seres imaginarios ou recordacdes
de pessoas reais. Muito menos por um longo tempo e ja depois de morto. E um dos tragos do
Expressionismo € justamente ndo submeter-se ao padrdo realista/naturalista de representacdo
do real. Assim se expressa acerca da arte do monologo Eudinyr Fraga, em seu estudo sobre o
Expressionismo em Nelson Rodrigues (1998):

Recurso antinaturalista, os dramaturgos o utilizam reduzidamente. No teatro dito
realista ndo tem muita vez, porque se presume que SO em casos extremos, ou se
insénia, ou de senilidade, ou de violenta emocéo, pode-se acreditar que alguém
comece a falar sozinho. (p.104).Penso, inclusive, que a ideia do dramaturgo, fazendo
a garota interpretar tantas personagens, €, na realidade, uma maneira de mostrar os
varios eus de que somos formados, além de, claro, ser exigéncia formal do género
(monélogo). (p.110).

Outro fator que a aproxima da estética expressionista é que as falas de Sénia, em seu
monologo interior, frequentemente sdo gritadas e ndo faladas. Gritos que tém por
complemento gestual violentos golpes nas teclas do piano. Ao longo de todo o texto, nas
proprias rubricas do dramaturgo — indicando a atitude de cada personagem em cada
momento —, orientando assim a direcdo e o desempenho da atriz, trovejam expressées como:
“atOnita; gritando; desesperada; com medo; com pavor; escandalizada; com maior desespero;
chora; dolorosa; grita; choramingando; numa revolta; num lamento; ri feroz; irritacdo doentia;
dando um acorde selvagem; outro golpe; coro escandalizado; ameacadora; inquieta e sinistra,;
em seu furor; sinistramente; rancorosa; grave; com riso surdo, feliz e cruel; aperta a cabeca
entre as maos; sonambula; exasperada; da no piano um violento acorde; violenta; perversa;
intensa; espantada; apavorada; num grito selvagem; num crescendo de angustia”. Em suma,
no repertério de rubricas simplesmente j4 se entreveem numerosos temas e estados

psicoemocionais caros ao Expressionismo: choque, trauma, angustia, revolta, ameaca, agonia,
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desespero, medo, pavor, pranto, dor, sofrimento, morte, fria, violéncia, delirio, loucura. A
peca jA comeca com a rubrica que diz: “aumentando progressivamente a voz, até ao grito —
Sonia!...Sonia!...Sonia!...” (RODRIGUES, 1981, p.173). E Sénia em busca de si mesma, em
desespero e torpor. Todas essas rubricas — especialmente em um monologo — revelam uma
personagem que explode. Ou melhor, que implode, pois tudo se passa em seu interior. Tem-se
entdo, nessa pega, um expressionismo mais do que eloquente. A pintura O Grito (1893), de
Edvard Munch, por mais que seja repetitivo menciona-la, seria a ilustracdo perfeita para o
drama de Sonia em Valsa n°6, em sua travessia de menina para mulher, que coincide
tragicamente com a sua travessia da vida para a morte. Eis que é exatamente assim que o ser
humano costuma aparecer obras expressionistas, isto €, como criaturas a beira do abismo, ou
ja em plena queda em um abismo de cujo fundo (se é que ha fundo) ndo tém sequer a minima
nocdo. Noutra palavras, sdo personagens como Sonia em Valsa n°6 e Alaide em Vestido de
Noiva. Criaturas fragmentadas, desdobradas em diferentes personas, tanto préprias quanto
alheias. Personas, aqui, tanto no sentido de pessoas como em seu sentido etimoldgico
original: de mascaras. Mariangela Alves de Lima (2002), ao comentar a peca O grande deus
Brown (1925), de Eugene O’Neill, dramaturgo importante para o teatro de Nelson Rodrigues,
explica:

A fragmentacdo do eu produzindo um duplo, a memdria nostalgica de uma unidade
primordial, a alegoria da civilizacdo manifestando-se por meio da consciéncia infeliz
sdo tracos fundamentais da poética expressionista congregados nessa obra. [...] Para
a dramaturgia norte-americana do século XX, a obra de O’Neill é referéncia
fundadora e €, em grande parte, & sua influéncia que se devem reproposicGes
episodicas de elementos expressionistas. (p.218).

Além da fragmentacdo do eu, em Valsa n° o real é apresentado (e representado) como
projecdo da psique do ser humano, indivi-dualizado em Sénia. A peca é toda ambientada no
interior da personagem, uma vez que tudo que se Vvé e se ouve em cena sdo lembrancas,
recordacdes aos cacos, talvez delirios, de uma moga que ja se encontra morta, de maneira que
tudo que ela narra e experiéncia em cena estad acontecendo em sua mente, em sua alma, em
sua in/consciéncia. Conforme vimos por ocasido de Vestido de Noiva, esse € outro trago
caracteristico do Expressionismo. A dramaturgia do ego. A esse respeito, algo interessante de
se destacar é que, enquanto em Vestido de Noiva ainda hd um plano da realidade, e até
mesmo 0 universo psiquico de Alaide vem racionalmente dividido em plano da memdria e
plano da alucinagdo, em Valsa n° ndo ha plano da realidade algum, nem qualquer linha

divisdria entre um plano da memoria e um plano da alucinag@o. Todos esses planos estdo
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como que mesclados e diluidos numa mesma ambientacdo. Fora do tempo e do espaco,
rompendo assim as unidades classicas de tempo e de lugar, pois que Sonia ja estd morta. O
que leva o dramaturgo a situa-la justamente numa espécie de ndo-lugar, que ela
evidentemente nao sabe qual ¢ nem o que é. Em uma das primeiras falas ela diz: “Sonia esta
aqui, ali, em toda a parte!” (RODRIGUES, 1981, p.173). E logo depois constata: “Nem sei
que lugar ¢ este...” (p.174).

Conforme ja destacado, a metafora e a alegoria sdo recursos de suma relevancia para o
Expressionismo, de maneira que o que é mostrado pode ser sempre outra coisa. E, de fato,
frequentemente o é. Um exemplo em Valsa n° é quando Sénia cantarola uma cantiga
folclérica infantil (“Nesta rua, nesta rua mora um anjo”), e entdo decide toca-la ao piano, s
que, contra a sua vontade, o0s seus dedos s6 conseguem executar — ou as teclas s6 permitem
que ela execute — a Valsa n?6 de Chopin, que ndo é uma mausica infantil. Sénia se irrita por
ndo conseguir mais tocar outra musica. Isso pode ser lido como uma metéafora de que a
infancia (simbolizada pela cantiga folclérica) ja foi embora, junto com a pureza e a inocéncia
que Ihe sdo tipicas; e uma vez que ja se foi ndo retorna nunca mais. A musica de Chopin — que
Soénia ndo consegue mais substituir pela cantiga infantil — representaria a entrada na era
adulta, o ritual de passagem da menina para a mulher. E tal passagem € irreversivel, dai
porque ela consegue mais deixar de tocar a Valsa n?. Seus dedos ndo lhe obedecem, e, se a
obedecem, as teclas do piano negam-lhe, de qualquer forma, tal obediéncia. Outro exemplo é
o0 sentido simbdlico das cores, como no contraste entre o vermelho (representando o desejo e
0 sangue) e o branco (da inocéncia e da pureza). Outro exemplo ainda é o som de um bumbo,
gue acompanha obstinadamente toda a peca, em seus dois atos, inexoravelmente, sem alterar
sua sinistra melodia por forca de ocorréncia alguma, mas ao mesmo tempo demarcando, como
a areia de uma ampulheta, tudo o que ocorre em cena. “E interessante a ideia de pontuar os
acontecimentos com as batidas de um tambor, caracterizando, de forma sinistra, a
inexorabilidade dos fatos, a aproximagdo ritmada da morte.” (FRAGA, 1998, p.109). E,
finalmente, toda a fragmentéria historia de So6nia, que pode ser lida como um enredo
alegorico, conforme explicado a propdsito da historia igualmente fragmentaria de Alaide, em
Vestido de Noiva. Na concepgdo cénica, ambas as pecas exploram o intenso contraste entre
luz e sombra, claro e escuro, uma heranca barroca que o Expressionismo assimila e amplia
com o0s recursos tecnoldgicos do século XX, de que o Barroco ndo dispunha. Nisso, na

exploracdo cénica do contraste entre luz e sombra, claro e escuro, o teatro psicoldgico de
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Nelson Rodrigues mostra afinidades com o cinema expressionista alemdo, que também

explorava intensamente tais contrastes.

Sabe-se que Nelson frequentava cinemas com assiduidade e devia observar a forca
persuasiva do background musical. Também a indicacdo de luz: “A cena esta
mergulhada na sombra. Apenas uma unica luz, incidindo sobre o rosto da mocinha”.
Acrescente-se 0 rosto assemelhando-se a uma mascara e teremos a expressao
visual/auditiva da acdo que vai se iniciar. (FRAGA, 1998, p.109).

Tal como Alaide, S6nia é mais uma personagem em processo de autodescoberta. Na verdade,
muito mais de autoprocura do que de autodescoberta. Tanto que, juntando estilhagos de
lembrancas, busca desesperadamente descobrir quem é realmente S6nia, sem saber ainda (ou
sem admitir) que Sénia é ela mesma.Nessa dramatica busca por si mesma, além de reviver o
rito de passagem de menina para mulher e o rito de passagem da vida para a morte, ela acaba
realizando ainda um outro rito, ndo menos traumatico que os outros dois. Isto &, o ritual de
autojulgamento, no tribunal de sua propria consciéncia. Ao lembrar-se de que Soénia (ou seja,
ela propria) tivera um romance com um homem casado, e que nesse caso ele estaria sendo a
cumplice do adultério cometido por ele, ela se recrimina, condena o relacionamento adultero e
enfatiza, horrorizada, que ela jamais se relacionaria com um homem casado. Dai por que
insiste em negar-se enquanto Sénia, projetando a si mesma em terceira pessoa, referindo-se a
Soénia como se Sonia fosse uma outra mulher, sentindo-se assim finalmente a vontade para
disparar que Sénia ndo presta, que parece pura mas esta envolta em macula. Sdo acusacdes
muito fortes e pesadas para que ela suporte dizé-las a si propria em primeira pessoa. Portanto,
nao conseguindo dizer “eu ndo presto”, diz ao menos “Sonia nao presta”. “Tudo em Sénia ndo
presta, eu juro!” (RODRIGUES, 1981, p.200). Quando ela diz que Sonia (isto €, ela mesma),
o dramaturgo chega a grafar a fala em caixa alta, tamanha a repulsa que tal ato Ihe inspira.
“Pois Sonia tem um caso COM UM HOMEM CASADO!” (pp.200-201). Ela mesma,
enquanto ré, se defende dizendo: “Eu, ndo, Deus me livre! Homem casado, comigo, esta

"’

morto, enterrado!” (p.201). Ao dizer que entre ela e Paulo existem “os outros”, logo depois
diz que quem a separa dele é Sonia. Ou seja, ela mesma situa-se entre aqueles que condenam
tal tipo de relacdo. Ei-la, pois, paradoxalmente dividida em duas So6nias, em posicOes
absolutamente antagonicas: uma que ama Paulo com fervor e outra que condena o romance
com ele como algo moralmente errado. Noutras palavras, uma S6nia que é ré e uma Sonia que
lhe é acusadora. “E a constatagio chocante de que os tais outros incluem-na também. Ela ndo

¢ apenas ela: ¢ também outra.” (FRAGA, 1998, p.111). Ela exclama com veeméncia: “Se eu

pudesse matar o nome de Sonia!” (RODRIGUES, 1981, p.205). Ou seja, Sonia ndo se perdoa.
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Através de sua in/consciéncia, ndo se perdoa por haver incorrido no erro de se envolver com
um homem casado. Ou de simplesmente ter se relacionado com um homem antes de ter se
tornado plenamente adulta. “Matar o nome de Sonia” expressa, dessa forma, sua profunda
vontade de apagar inteiramente o proprio passado, 0 que € outra maneira de matar, por mais
que ja se esteja morta.

No entanto, essa ndo é a Unica transgressao que a leva a se autojulgar em seu tribunal
interior. Por desejar a morte de Paulo em certos momentos, ao ponto de pretender mata-lo
cravando-lhe um punhal, ela grita, horrorizada: ‘“Nao hd uma assassina em mim!”
(RODRIGUES, 1981, p.205). Eis novamente uma Sonia que acusa e outra SOnia que se
defende da acusacdo. Em se tratando de um julgamento, qual acaba sendo entdo o veredito
aplicado a ré em questdo? Dada a gravidade que a protagonista atribui a transgressdo
cometida, o veredito é a condenacdo, e a sentenca ndo € outra sendo a pena capital, isto é, a
morte. Representando um coro ela diz: “Ela ndo desejaria a morte de ninguém. Nem de
Sénia? De Sonia, talvez. Otima ideia a morte de Sénia.” (p.207). Sonia, enquanto ré,
contesta: “Mas So6nia nao morrerd.” (p.207). Porém SO6nia, enquanto acusadora,
inexoravelmente, garante: “H4 de morrer, sim! Farei promessa!” (RODRIGUES, 1981,
p.208).

Como se percebe, também aqui é possivel estabelecer um paralelo entre Nelson
Rodrigues e Dostoiévski, novamente com a mesma passagem ja citada do romance Os Irmaos
Karamazov, do escritor russo. O personagem lvan Karamazov ndo tinha assassinado o pai, 0
assassino havia sido seu irmdo bastardo, Smierdiakov. Todavia, o simples fato de haver
desejado a morte do pai ja é o suficiente para fazer com que Ivan se sinta cimplice intelectual
de parricidio. De tal maneira e a tal ponto que, no tribunal em que seu outro irmdo (Dimitri
Karamazov) esta sendo julgado, ele se declare responsavel intelectual pelo parricidio, como
que na ansia de receber do tribunal do Estado a mesma condenacao ja recebida do tribunal de

sua propria consciéncia ao se reconhecer moralmente culpado pelo crime ocorrido.

O oficial de justica pegou 0 maco todo e o entregou ao presidente.

— De que maneira esse dinheiro foi parar em suas maos ... se de fato é o mesmo
dinheiro? — proferiu surpreso o presidente.

— Eu o recebi de Smierdiakdv, o assassino, ontem. Eu o visitei antes que ele se
enforcasse. Foi ele quem matou meu pai, € ndo meu irmdo. Ele matou, e eu o ensinei
a matar... Quem ndo deseja a morte do pai? ... (DOSTOIEVSKI, 2015, p. 888).

A grande diferenca é que, enquanto a autoacusacdo de Ivan Karamazov — que ainda

estd vivo — se da num tribunal externo, concreto, o tribunal do Estado, situado fora dele
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ainda que o afete interiormente, a autoacusacao de Sénia — que ja estd morta — se da num
tribunal situado dentro dela mesma, consequentemente num tribunal em que ela é o réu e ela
propria é também o acusador, o juiz, o defensor, as testemunhas e os jurados. Tal como ocorre
também em Vestido de Noiva, nos planos da memdria e da alucinacgdo. Sob tal aspecto, esse
mondlogo de Nelson Rodrigues também se irmana com O Avejdo (1929), de Raul Brandao,
pois, conforme vimos, também ali ocorre todo um tribunal interior vivido pela Velha, desde
que a figura do Avejao seja interpretada como a consciéncia dela mesma.

Pela mesma razao, vale a pena uma nova reflexdao sobre o filme Morangos Silvestres
(1957), do cineasta sueco Ingmar Bergman, obra ja comentada anteriormente a proposito do
Expressionismo no cinema, trabalha igualmente, em uma de suas cenas capitais, o fendbmeno
do tribunal interior, quando Isak Borg, consagrado médico e professor de medicina ja
aposentado, entra em devaneio, num instante de descanso, e se vé numa sala de aula da
faculdade de medicina, onde € submetido a um rigoroso exame. Exame em varias acepcoes:
tanto no sentido de teste, prova, avaliagdo, como no sentido de anélise da saude de alguém, e
ainda no de interrogatorio judicial. O velho Borg, como que agora na posi¢do de aluno,
fracassa ante todas as questdes que lhe sdo colocadas por um rispido professor que mais se
assemelha a um inspetor policial. Numa dessas questdes, ele ndo consegue mais se lembrar de
qual é o primeiro dever do médico, que, segundo lhe diz seu inflexivel examinador, é o de
pedir perddo. Noutro teste, Isak Borg deve dizer o diagnéstico de uma paciente; ele,
auscultando-a, diz que ela estd morta. Ela entdo explode em gargalhada, mostrando que, em
mais uma prova, ele fracassou. Em seguida, o examinador diz que Borg € acusado também de
delitos que, embora menores, sdo igualmente graves: frieza, egoismo, falta de compaixao. O
veredicto que lhe é dado é entdo o de que ele € incompetente. Como ele pede esclarecimentos,
0 examinador lhe diz que a sua esposa foi quem fez a queixa contra ele e que pode ser feita
uma acareacao entre ambos. Borg entdo responde que sua esposa ja morreu ha muitos anos.
Depois ele pergunta: “E quanto a minha puni¢d@o?” O inspetor responde: “Sua puni¢do? Eu
nédo sei. O de costuma, suponho.”Borg diz: “O de costume?” O inspetor confirma: “Sim, o de
costume: a solidao.”Borg insiste: “Nao ha perdao?” E o inspetor: “Nao pergunte para mim, eu
nao sei dizer”. Como se pudemos ver, também nesse filme de Bergman ocorre o fendmeno do
tribunal interior, no qual o personagem Isak Borg é o réu e — desdobrado na figura de um
severo examinador — € ele préprio o juiz que o julga, na faculdade de medicina da qual ele
era um dos luminares mas que agora, no tribunal de sua consciéncia, aparece CoOmo um mero

aluno submetido a um rigoroso e implacavel exame.
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Acerca do mondlogo de Nelson Rodrigues, é importante ainda dizer que, embora seja
uma peca teatral psicologica, nem por isso Valsa n° deixa de conter elementos de critica

social, conforme se pode identificar em trechos como este:

(chorando)
Eu ndo me lembro de nada, a ndo ser de nomes...

(para si mesma)

Por isso, muitos tém medo de mim... E ninguém me contraria... Porque estou num
mundo... Sim, num mundo em que tudo que resta das pessoas sd0 0S nomes...

Por toda a parte ...

(aponta em todas as direces)

Nomes, por todas as partes... Descem pelas pernas da mesa... Se enfiam nos
cabelos...

(RODRIGUES, 1981, p.187)

Nas falas destacadas acima, é possivel depreender uma contundente definicdo da
modernidade, dos finais do século XIX aos tempos atuais, num arco historico, portanto, ainda
em curso, e ao longo do qual, depois de tantas catastrofes sociais, politicas e existenciais, tudo
0 que parece ter restado do homem tenham sido realmente nomes, apenas nomes e nada mais.
O ser humano mesmo, ndo restou. Vé-se assim que, por mais rigorosamente que se julgue e se
condene, 0 personagem expressionista, em seu tribunal interior, esta longe de julgar apenas a
si mesmo. Julga também a sociedade.

Valsa n°6 ndo é simplesmente um mondlogo, como o seria se Sbnia estivesse viva
falando, gritando e chorando na soliddo de seu quarto, ou na rua perante a multiddo, ou onde
quer que fosse, diante de todos ou de ninguém. Todo o poema dramatico que é essa peca € um
longo mondlogo interior, cujas palavras, gestos, gritos, prantos e pensamentos vao jorrando
segundo o fluxo de uma consciéncia destrogada, de uma identidade em estilhagos, o que faz
Valsa n°% convergir com toda uma linha do romance contemporédneo em que sdo téo
recorrentes recursos como o0 mondlogo interior e o fluxo da consciéncia. Tal paralelo com
essa linha de romance também se aplica a Vestido de Noiva, sendo que, nesse caso, nao na
peca inteira e sim no plano da memoria e no plano da alucinacdo, os dois ambientes da peca
em que todos 0s personagens aparecem como projecBes da psique de Alaide, em seu
monologo interior, que, assim como o de Sénia em Valsa n°, também transcorre de acordo
com o fluxo de uma consciéncia em destrocos, de uma identidade em estilhacos.

No teatro rodrigueano, outro emblematico exemplo de representagdo do ser humano

por meio da fragmentacdo da personagem € a peca Boca de Ouro, cuja estreia se deu a 20 de
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janeiro de 1961, no Teatro Nacional de Comédia, no Rio de Janeiro. Boca de Ouro, que na
classificacdo elaborada por Sabato Magaldi é definida como uma tragédia carioca, uma peca
em trés atos sobre um famoso bicheiro do bairro de Madureira, na cidade do Rio de Janeiro,
que se torna uma “estrela do crime” até que termina sendo assassinado também de forma
violenta, a base de punhaladas. Sua dentadura de ouro — que ele fizera questdo de encomendar
ao dentista, como que numa forma de sepultar seu passado de miséria e afirmar-se rei — lhe
sdo arrancados depois que ele morre. Exatamente como Se arrancassem a coroa e 0 cetro de
quem agora ja ndo é mais rei. E entdo que se comeca o mergulho que a peca da na
personalidade (ou, mais apropriadamente, personalidades) do Boca de Ouro. A Unica cena em
que ele aparece como um personagem auténomo, que fala por si mesmo, é na primeira cena,
guando o vemos no consultdrio odontolégico solicitando ao dentista que Ihe troque os dentes
naturais por uma dentadura de ouro.

Dai para frente, s6 tomaremos contato com o Boca de Ouro por meio dos relatos de
Dona Guiomar (ou simplesmente Guigui), ex-amante do bicheiro. No primeiro ato, sem saber
ainda da morte de seu ex-amante, e ainda sob a magoa de haver sido um dia abandonada por
ele, ela traca-lhe um perfil carregado de cores negativas, chama-o de cachorro e o descreve
como um facinora que ja matou ou mandou matar varias pessoas, como Leleco (marido de
Celeste), ao qual Boca mata a coronhadas na cabega. No segundo ato, ao tomar conhecimento
de que Boca acabara de morrer, ela se transtorna, gritando “Morreu o meu amor!”, nega tudo
que dissera antes e dd uma nova versao dos fatos. Noutras palavras, apresenta-nos um outro
Boca de Ouro, que ndo ¢ mais um facinora e sim um homem com “pinta de lord”. Nessa
segunda versdo, é Celeste — e ndo Boca — quem mata Leleco, com uma punhalada nas costas.
No terceiro ato, indignado com as declara¢des de amor de sua esposa Guigui ao falecido Boca
de Ouro, Agenor decide ir embora de casa, 0 que leva Dona Guigui a narrar uma terceira
versdo do que aconteceu (ou do que ndo aconteceu), e nessa nova versdo Boca de Ouro é
apresentado como um covarde e Agenor como um heroi.

N&o é sem razdo que o préprio Nelson Rodrigues, logo na primeira rubrica da peca,
diz que o Boca de Ouro pode ser interpretado — na mesma montagem — por diferentes atores;
na primeira rubrica do terceiro ato, ele conclui que o Boca de Ouro é uma figura mais da
mitologia urbana (ou suburbana) do que da realidade natural. Certamente porque, ao longo da
peca inteira ndo conhecemos propriamente o Boca de Ouro mas apenas versdes (em Varios
pontos contraditorias) do que o Boca de Ouro pode ter sido. Tem-se, aqui, um significativo

ponto de contato entre essa peca e Vestido de Noiva e Valsa n°6, por mais diferengas que
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guardem entre si, que € o real sendo apresentado como projecdo da mente transtornada das
personagens. O que, conforme ja frisamos, € um dos elementos da estética e do pensamento
expressionista presentes na dramaturgia de Nelson Rodrigues. Desse modo, eis entdo mais um
personagem rodrigueano — o bicheiro Boca de Ouro — que € apresentado como uma
identidade em estilhacos, ja que dela sé o que se tem sdo contraditorios perfis desenhados por
Dona Guigui, de acordo com o fluxo de sua consciéncia que vai mudando de direcdo a cada
novo fato que Ihe é revelado pelos reporteres.

Ao mesmo tempo, com tal abordagem Nelson Rodrigues nos leva a questionar o papel
da imprensa e da historiografia, pois, assim como os jornalistas que vao entrevistar Dona
Guigui, ndo chegam ao Boca de Ouro em si mesmo mas sO a versdes (aproximadas ou
distantes) de quem teria sido ele, também os historiadores — assim como os jornalistas, que
sdo o0s historiadores do presente — s6 podem nos dar versfes e mais versdes dos fatos
historicos e ndo a Historia em si, visto que esta lhes escapa das mdos do mesmo modo que 0
verdadeiro Boca de Ouro escapa aos repOrteres que vao entrevistar sua ex-amante. Dessa
forma, a peca Boca de Ouro pode ser também compreendida como uma alegoria da
dificuldade tanto de jornalistas como de historiadores de alcancar o cerne dos fatos que
relatam. O préprio ato de relatar ja implica uma versdo. O que néo significa que ndo existam
fatos. Podemos, por exemplo, questionar todas as versdes acerca do fendmeno histérico da
escraviddo; todavia, ndo podemos negar que a escravidado tenha existido.

Essa peca rodrigueana, ao biografar o bicheiro Boca de Ouro sem dar-lhe um perfil
definitivo e sim perfis que se contradizem, revela-se ainda uma metonimia de todos os relatos
biograficos de quem quer que seja, uma vez que ndo ha biografia que seja definitiva, posto
gue ndo ha nenhuma que nado seja versdo, passivel portanto de ser negada por outras versdes.
Finalmente, tudo isso nos mostra o quanto a fic¢do alimenta ndo sé a literatura como também
a imprensa e a historiografia, do mesmo modo que é igualmente alimentada por todas as trés.
Uma vez que o homem esta a todo momento vivenciando fatos e ao mesmo tempo
interpretando-os, teorizando acerca deles, e ficcionalizando-os enfim. Mais um dado
interessante é que tanto em Vestido de Noiva e Valsa n°6 como em Boca de Ouro, ao invés de
a condicdo humana ser abordada através de macro-narrativas historicas, contadas do ponto de
vista dos poderosos e grandes herdis nacionais, 0 que vemos é a condi¢cdo humana
radiografada através de micro-narrativas ambientadas no cotidiano da vida privada e
conduzidas segundo a perspectiva de pessoas comuns, como Alaide, Sénia e Dona Guigui. Ao

mesmo, tais pecas teatrais ndo deixam de ser histdricas num certo sentido, isto é, na medida
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em que as historias da vida privada também fazem da historia dos paises, das civilizacfes e da

humanidade.
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5. AJANELA E O ESPELHO: UMA LICAO QUE FICA

Entre os frutos colhidos no decorrer desta investigacao interdisciplinar,que relacionou
a literatura com o teatro e o cinema, sob a perspectiva expressionista, convém assinalar uma
fundamental licdo que se aplica igualmente a todas as demais artes e midias. O cinema por
exemplo (como quer que 0 vejamos, como arte ou como midia) cumpre sua missdo social
(mais do que isso, psicossocial) em duas direcBes contrarias — porém ndo contraditérias —
que fluem simultaneamente, complementando-se o tempo inteiro. Essas duas direcOes
contrarias e complementares sdo, por assim dizer, para dentro e para fora. Isso porque a
experiéncia cinematografica assume, ao mesmo tempo, duas dimensdes: a tela do cinema
enquanto janela e a tela do cinema enquanto espelho.

Através da sua dimensdo-janela, o filme — por conseguinte o cinema em geral — nos
mostra o(s) outro(s) com suas realidades emocionais e psicoldgicas, existenciais e politicas,
sociais e econdmicas, familiares e espirituais. Leva o espectador a uma alter-experiéncia, na
medida em que o leva a experienciar a alteridade por meio da vivéncia estética. Assistindo-se
a um filme mergulhamos, de uma forma ou de outra, em mundos alheios ao nosso, em toda
uma série de situagdes externas a nés mas que nos enriquecem sobremaneira. Nossa propria
experiéncia de vida torna-se mais completa uma vez que se vé acrescida dessas experiéncias
pertencentes ao(s) outro(s) e que, gracas ao cinema, passam a nos pertencer tambem. Trata-se
de um Outro que nos é diferente -- as vezes até radicalmente diferente de nos --, mas que nem
por isso deixa de ser nosso semelhante, nosso igual. Assim, o cinema enquanto janela nos
transporta para outras épocas da Historia, para outras civilizagdes e culturas, outros costumes
e tradi¢Bes, outros mitos e rituais, outras crencas e descrencas. De tal modo que ha todo um
sentido antropoldgico nessa dimensdo do cinema engquanto janela.

Por outro lado, a mesma tela cinematografica, que nos € janela, é-nos também espelho,
na medida em que nos mostra a nés mesmos. Por mais que um filme seja um relato — ficcional
ou veridico — situado, por exemplo, na antiguidade grega ou egipcia, hebraica ou romana,
exprimira, sem duavida, aspectos concernentes ao homem contemporaneo, do Brasil ou de
onde for. Dira bastante acerca de nossa sociedade e de nossa época, em varios de seus
aspectos: das relaces de poder, ainda que sob outros sistemas de governo; das relacdes de
trabalho, ainda que sob outros codigos; das relacdes de familia, ainda que sob outras
distribuicOes de papéis. E ainda, veremos em tal filme inimeros problemas com os quais nos
debatemos hoje, dia apds dia: criminalidade, violéncia fisica e moral, perseguic@es politicas,

cativeiro e massacre de populacBes por serem de outras religides e etnias, ambicgdes
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desenfreadas, angustias existenciais, suicidios ou desejo de suicidio, emoc¢des humanas as
mais diversas: alegrias e tristezas, paixdo e desejo, saudade e abandono. Ver-nos-emos a nés
mesmos em tudo isso, pois 0 ser humano — em qualquer época e em toda parte — segue
vivenciando todas essas experiéncias ao longo de sua rica e miseravel jornada.

Mesmo uma pelicula de ficcdo cientifica tera algo a dizer sobre nos e nossa sociedade,
ainda que através de personagens ndo terraqueos, em histérias ambientadas noutros planetas.
Enfim, assistir a um filme — solitariamente ou junto a uma multiddo — é sempre uma
experiéncia simultaneamente dupla, na medida em que o espectador vé na tela tanto os outros
como a si proprio. E como um médico ao examinar a radiografia de um paciente; ele vé ali a
anatomia do outro, mas a qual subentende a sua propria anatomia uma vez que ambos —
médico e paciente — sdo igualmente humanos. Mirando a anatomia de um individuo em
particular, ele vé a anatomia do ser humano em geral. E sua intervencdo no particular tem
eficécia justamente pelo que esse particular tem de universal, isto €, de comum com qualquer
outro ser humano, de maneira que, estudando a anatomia de uma pessoa ja morta ele se torna
apto a curar a anatomia das que ainda vivem.

S&0 seus aspectos universais que tornam uma obra de arte um espelho para quem quer
que a leia, que a veja, que a oucga, que a toque e que por ela seja tocado. Ao passo que, por
seus elementos locais, € que ela se torna também uma janela para outros contextos, diferentes
daquele em que esta inserido cada um de seus leitores, espectadores ou ouvintes. Eis por que
sua dimensdo-janela é, em outras palavras, sua dimensdo antropolégica, no sentido de a obra
de arte como janela (ou ponte) entre diferentes culturas. Por fim, como desdobramento do que
foi explicado, ha que salientar que, assim como no caso do Expressionismo Historico em
relacdo ao Expressionismo Perene, também aqui o cinema faz-se metonimia para todas as
demais artes e midias em geral, cada uma das quais tem igualmente — e a0 mesmo tempo,
diferentemente — sua dimensdo-janela e sua dimensdo-espelho. Uma O6pera de Charles
Gounod (1918-1893), um romance de Dostoiévsky (1821-1881), uma pintura de Otto Dix
(1891-1969), é tudo simultaneamente espelho e janela; uma peca teatral de Raul Brand&o ou
de Nelson Rodrigues — tanto em livro como no palco — é janela e € espelho. Assim também
com as demais artes, bem como com as outras modalidades de midia, como o radio, a
televisdo, o jornal e a internet. A todo momento e por todos 0s meios estamos vendo 0s outros
e a nos proprios, conhecendo 0s outros seres, humanos e ndo humanos, e nos re/conhecendo
ao mesmo tempo. Cumprimos assim (embora nunca inteiramente, é claro) um dos milenares

ensinamentos da sabedoria classica — por Socrates celebrizado e perene como a estética
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expressionista —, ensinamento esse que nos alerta e nos adverte, nos provoca e nos desafia,
a0 nos dizer: “Conhece-te a ti mesmo!” (PLATAO, 2010, p.450).
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6. CONSIDERACOES FINAIS

Os dados levantados no desenvolvimento desta pesquisa nos levaram a constatar que
tanto Raul Branddo quanto Nelson Rodrigues demonstram, em suas respectivas dramaturgias,
consideraveis elementos da estética e cosmovisdo expressionista, conforme enumerados e
comentados nos capitulos dedicados a um e a outro. O que torna, dessa forma, ainda mais
evidente a ocorréncia — e recorréncia — de expressionismo(s) no teatro e na literatura em
lingua portuguesa. Ha que se ter, todavia, certa cautela e cuidado na designacdo dos dois
como autores expressionistas, ndo porque ndo o sejam de fato e sim porque ndo sdo apenas
expressionistas. Suas obras, incluindo as pegas que foram objetos de nosso estudo, contém
também tracos de outras estéticas, de tal sorte que aplicar-se-lhes a pura e simples etiqueta de
expressionistas, com exclusdo de outras camadas, seria incorrer naturalmente num
reducionismo primario. No entanto, entendemos que seria, por outro lado, cometer uma grave
omissdo ndo se mencionar a relevante dimensdo expressionista de seus trabalhos, e, por

consequéncia, da contribuicao literaria e teatral de ambos os escritores.

Da mesma forma, ao serem ressaltadas influéncias barrocas no Expressionismo,
convém frisar que isso ndo significa que a referida estética assim nomeada deva ser vista
como uma espécie de escola ou movimento “neobarroco”, uma vez que, ao lado de
importantes similitudes como o recurso expressivo do claro-e-escuro, além de temas como
angustia, desespero e fracionamento do individuo, h& entre Barroco e Expressionismo
diferencas radicais, como no modo como cada um dos quais lida como o Cristianismo.
Enquanto no Barroco hd um forte vinculo entre os artistas e as igrejas cristds (Catolica,
Luterana e Anglicana), no Expressionismo esse vinculo inexiste, embora os valores cristaos se
manifestem na obra de diversos artistas e escritores de tendéncia expressionista. Tal presenca
da fé religiosa e dos principios cristdos, no contexto expressionista, as vezes se da
mescladamente a ideias ndo cristds ou mesmo anticristds, por contraditério que seja, devido a
certa influéncia nietzschiana, por exemplo, em alguns nomes do Expressionismo. Algo que,
evidentemente, ndo houve no contexto Barroco.

Dito isso, tanto na obra de Raul Branddo como na de Nelson Rodrigues foram
identificados aspectos que os ligam a escritores ja assinalados, por sua vez, como
expressionistas, ou que, de qualquer forma, foram fundamentais para o desenvolvimento de
tal estética na literatura e no teatro. A ambientacdo da acdo no interior da personagem oS

remete ao dramaturgo sueco August Strindberg, tal como foi frisado no decorrer da analise
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das pecas rodrigueanas. Tanto Raul Branddo como Nelson Rodrigues, cada um por razdes
proprias, demonstraram acentuadas convergéncias com a obra e 0 pensamento do escritor
russo Dostoiévski (1821-1881), um dos escritores fundamentais para o Expressionismo, e, no
caso de Raul Brand&o, também com o fildsofo existencialista Sgren Kierkegaard (1813-1855),
outra importante referéncia para os expressionistas. ldentificou-se, ainda, que o dramaturgo
Eugene O’Neill (1888-1953), figura-chave para o desenvolvimento da estética expressionista
no teatro norte-americano, exerceu igualmente significativa influéncia sobre Nelson
Rodrigues como dramaturgo, conforme assinalou o seu biégrafo Ruy Castro (2011, p.178).

A pesquisa mostrou também que é perfeitamente possivel relacionar a dramaturgia dos
dois escritores investigados ao cinema expressionista. A figura do Avejdo, conforme foi
explicado no correspondente capitulo, irmana-se com as diversas figuras fantasmagoricas do
cinema expressionista alemao do entreguerras. Ja o fenébmeno do tribunal interior — presente
em trés das quatro pegas analisadas — ocorre também no filme Morangos Silvestres (1957),
do roteirista e diretor sueco Ingmar Bergman, definido pelo teérico Roger Cardinal (1988,
p.15) como um cineasta de tendéncia expressionista. As questbes sociais em O Gebo e A
Sombra (1923), abordadas sob uma atmosfera intensamente soturna, de pesadelo, lembra
bastante a maneira como filmes expressionistas — como Metropolis (1927), de Fritz Lang —
trabalha tais questfes, isto €, sob uma atmosfera igualmente soturna, assemelhando-se ao
ambiente dos pesadelos. Nesse caso, 0 pesadelo que é viver (ou meramente sobreviver) em
uma sociedade opressiva, por mais diferencas que haja entre a sociedade portuguesa
finissecular de O Gebo e A Sombra (1923) e a distdpica sociedade futurista de Metropolis.
Interessante o fato de as duas obras terem sido produzidas na mesma década, com apenas
quatro anos entre a publicacdo de uma e o lancamento da outra.

Comparando diretamente Raul Branddo e Nelson Rodrigues, é fundamental destacar
tanto as semelhancas quanto as diferencas identificadas entre um e outro. Sendo assim, entre
as semelhancas ha o fendbmeno do tribunal interior, presente em Vestido de Noiva (1943) e
Valsa n° (1951), do dramaturgo brasileiro, e em O Avejdo: Episodio Dramatico (1929), do
dramaturgo lusitano, desde que compreendamos a personagem do Avejdo como um
desdobramento da consciéncia de sua co-protagonista, que é a Velha as portas da morte. Nas
quatro pecas em questdo, o protagonismo cabe a pessoas comuns, perfeitamente encontraveis
no cotidiano de qualquer cidade brasileira ou portuguesa, ou mesmo em qualquer lugar do
mundo. N&o sdo herdis nem heroinas, apenas seres humanos de carne e 0sso se entrechocando

com questBes proprias da condi¢do humana. Por outro lado, as quatro obras do corpus
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mostram que s&0 comuns apenas nesse sentido, de ndo serem super-criaturas, visto que suas
angustias existenciais, seus traumas psiquicos e dilemas morais, demonstram que, em
verdade, sdo individuos nada comuns; ao contrario, sdo seres profundamente complexos e
complexamente profundos. Tal como todo ser humano talvez o seja. Desse modo, mostrar
toda essa complexidade de que sdo feitas as pessoas “comuns”, eis outra grande semelhanca
entre Raul Brand&o e Nelson Rodrigues. Um dos tragos dessa complexidade é que as referidas
pecas teatrais de ambos os autores mostram o ser humano em estado (ou melhor, em
processo) de fragmentacédo, algo que é mais nitido nas duas pecas de Nelson Rodrigues e em
O Avejdo: Episodio Dramatico, de Raul Branddo. Todavia, na outra peca do autor portugués,
O Gebo e A Sombra, ha personagens que também se revelam fragmentados, como o préprio
protagonista, 0 Gebo, que é um homem dividido entre si mesmo e a sua sombra, isto é, entre 0
homem cumpridor do dever e da ética e a tentacdo de violar esse mesmo dever e essa mesma
ética.

Mais uma semelhanca entre os dois autores é a temética da morte. Tanto em O Avejéo:
Episodio Dramético, do escritor portugués, quanto em Vestido de Noiva e Valsa n°6, do autor
brasileiro, a morte tem fundamental relevancia. Nessas trés pecas, € a ocorréncia ou o
pressentimento da morte o fator que encadeia (e desencadeia) todo o fluxo da a¢do dramatica,
sendo que O Avejao: Episodio Dramético e Valsa n°6 tém especialmente em comum o fato de
que suas respectivas protagonistas (a Velha e Alaide) estdo em coma, caminhando paradas
rumo a morte.

Entre as diferencas que emergem entre os dois dramaturgos, podem-se destacar varias,
as quais, todavia, ndo afetam em nada o sentido expressionista de ambos. Tanto em Raul
Branddo como em Nelson Rodrigues ha a abordagem de questBes sociais, porém de maneira
bastante distinta, pois a perspectiva de um é totalmente diversa da do outro. Em O Gebo e A
Sombra, Raul Brandao focaliza problemas sociais como a miseria, o desemprego, o bullying e
a exploracéo laboral, langando luzes sobre o cotidiano de uma familia pobre e andnima de
Portugal. J& em Nelson Rodrigues, as questdes sociais ndo se manifestam por meio desses
temas e sim a partir de como as pessoas, na modernidade, revelam-se indiferentes a sorte
umas das outras, pondo ao mesmo tempo em discussao, ainda que colateralmente, o papel da
imprensa na sociedade. Tal como se vé em Vestido de Noiva, desde a conduta de quem fabrica
as noticias — reporteres, redatores e donos de jornal — até a daqueles que as vendem nas

ruas: os jornaleiros.
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Outra marcante diferenca assinalada entre o dramaturgo portugués e o brasileiro é que,
nas duas obras rodrigueanas aqui examinadas, existe a questdo do adultério, tematica ausente
nos dois dramas de Raul Brandao que foram objeto de nosso estudo. Da mesma forma, em
Valsa n°6, Nelson Rodrigues aborda ainda a problematica da violéncia sexual e do abuso de
menores, atraves da personagem do médico, assassino da adolescente Sénia e a quem ela se
refere, em seu monologo, como um homem velho que é dado a seduzir meninas e delas se
aproveitar sem nenhum escrupulo. Tais assuntos ndo aparecem em nenhum dos dois dramas
de Raul Banddo. Em O Gebo e A Sombra, existe o tema da criminalidade, que Raul Brandao
aborda através do personagem Jodo, o filho do Gebo. Mas ele aparece cometendo roubos e,
em seu discurso, justificando também assassinatos, sem qualquer referéncia a crimes de
violéncia sexual.

A pesquisa revelou ainda que, em O Avejdo: Episdédio Dramatico, cuja personagem
central € uma senhora catdlica devota, Raul Branddo chega a tocar em alguns aspectos
fundamentais do Cristianismo e da teologia catélico-romana, tais como o conceito de caridade
e de santidade, demonstrando que uma das razdes do drama enfrentado pela referida senhora
advinha justamente de ela haver mantido, a vida inteira, uma compreensdo equivocada acerca
do verdadeiro sentido da caridade e da santidade, equivoco esse do qual ela sé se da conta
quando a morte se Ihe aproxima cada vez mais, sem qualquer possibilidade de ser detida. Essa
discussdo de cariz marcadamente teol6gico ndo esta presente na outra peca brandoniana, O
Gebo e A Sombra, tampouco em Vestido de Noiva ou em Valsa n°6, de Nelson Rodrigues.
Além da ja mencionada presenca de Dostoiévski na obra e no pensamento de Raul Brandao, a
pesquisa identificou que o escritor lusitano também possui conexdes com outros dois
escritores russos do século XIX: Ledo Tolstoi (1828-1910) e Anton Tchekhov (1860-1904),
razéo pela qual seria certamente importante investigar, de maneira mais ampla e aprofundada,
essa ressonancia da literatura russa em sua producéo literaria e dramatdrgica.

Por fim, como as quatro pecas teatrais apresentam o drama de pessoas anénimas e
comuns (no sentido de ndo serem herdis ou super-criaturas), caso se entenda a histéria da
humanidade ndo apenas como a narrativa épica de feitos grandiloquentes e retumbantes,
dirigidos pelos governantes, generais e outros lideres, mas também a trajetoria de pessoas
absolutamente normais, ignoradas, simplesmente vivendo as suas vidas e as suas mortes,
talvez as quatro obras dramatirgicas aqui estudadas possam ser vistas, de alguma maneira,
como registros historiogréaficos, cujo mérito maior, nesse caso, seria justamente o de

colocarem, como protagonistas da Histdria, individuos anénimos e supostamente comuns,
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revelando-lhes a0 mesmo tempo sua toda imensa complexidade existencial. Individuos que
sdo 0s que, juntos, formam o que deveras chamamos de humanidade. Em se reconhecendo,
em obras de arte, significativo valor como registros historiograficos, pode-se ainda inferir que,
devido a énfase dos dois dramaturgos no universo psicoldgico das personagens, pe¢as como O
Avejdo: Episddio Dramatico, Vestido de Noiva e Valsa n°6, em conjunto com obras de outros
expressionistas com igual énfase na esfera psiquica do ser humano, acabam por desenvolver
uma espécie de historia interior do homem contemporaneo, com seu abissal repertorio de
pesadelos. Tudo isso, todavia, j& seria um assunto a ser desdobrado no ambito de outra

pesquisa. De modo que esta termina aqui.
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