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El canto dice que por el primer tiempo de la vida del origen de nosotros, nuestra madre selva, madre tierra, fue que
ellos nos dieron, nos dio la selva, la madre tierra es de nosotros, nos regalaron para nosotros crecer y vivir alli, hacer
crecer nuestros hijos, formar la familia y trabajar la madre tierra, sembrar todo el alimento que uno tiene, crecerlo y
nuestro territorio y nuestra selva no tiene costo, no cuesta.

Entonces por qué hoy en tiempo, los hombres ya nos venden, nos mezquinan y nos venden nuestra madre selva,
nuestra madre tierra. Porque él nos regald, nos dio, es de todos, hay muchas cosas alla que se miran, que se
escuchan. ¢Por qué hoy en tiempo no nos dejan trabajar? Y en otro lugar le quitan, le mezquinan, y le quitan a la
gente, siendo que nuestra madre selva, nuestra madre tierra fue regalada de nuestro primer tiempo de la vida; el
hombre Yoi con sus hermanitos, la familia, nos entregaron, porque nos sacaron de alli, del agua, que ellos nos
conformaron.

Y ahora, ¢,por qué no nos dejan bien?, no nos dejan conocer bien. Pero no nos dejamos, tenemos que luchar por
nuestros nifios que vienen naciendo, que vienen creciendo, entonces lo tenemos que ensefiar, tenemos que luchar
por ellos, para que nuestra madre selva, nuestra madre tierra queda para nosotros, para seguir viviendo en ella,
dice asi el canto. Y vamos a luchar, vamos a sacar adelante, para que no se olviden, no nos olvidamos, y que nos
respetan y seguimos continuando, y seguiremos trabajando con los nifios, hacémosle conocer, asi es que dice, no
hay que dejar y seguiremos ensefiando a los nifios que van naciendo, que van creciendo. Eso dice.

Mecha Kuna Gnua Tana (Flor morada cuando se caen las hojas). Abuela Alba Lucia Cuéllar del Aguila, Ardkaa.
Clan cascabel. Puerto Narifio, Amazonas, 2022.
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A Nainekd, la floresta que reforesta pensamiento y corazon.

A los buegu, semillas que brotan y esperanzan la vida.

A las ancestras, este canasto, porque es el tejido de todos los hilos que cada una de
ustedes ha sido.



Cualquier vida es mucha dentro de la floresta.

Si miramos desde encima, parece todo parado. Pero por dentro es diferentes. La floresta
esta siempre en movimiento. Hay una vida dentro de ella que se transforma sin parar. Viene
el viento. Viene la lluvia. Caes las hojas. Y nacen nuevas hojas. De las flores salen los
frutos. Y los frutos son alimento. Los pajaros dejan caer las semillas. De las semillas nacen
nuevos arboles. Y viene la noche. Viene la luna. Y vienen las sombras que multiplican los
arboles. Las luces de las luciérnagas son estrellas en la tierra. Y con el sol viene el dia.
Calienta la selva. llumina las hojas. Todo tiene color y movimiento.

O livro das arvores. Organizacao geral dos professores ticuna bilingiies, 1998.
Traduccion personal.
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RESUMEN

Este canasto/investigacion tiene como eje central el andlisis de las narrativas orales de los
indigenas Maguta en la formacion de lecturas en la primera infancia. Con un enfoque
etnogréfico y narrativo se propone una navegacion por el concepto de lectura y lector desde
el pensamiento Maguta en el cual la lectura es cercana a escuchar: se lee el escuchar natural,
lo que conlleva a reconocer el cuerpo y la experiencia como elementos esenciales de esta
escucha. Para iniciar esta exploracion se recorreran los hilos del espiritu de la selva donde
estan las raices que constituyen a los seres Magita desde antes de la gestacion, los cuales
se ven fortalecidos por las mujeres-madre que soplan estos hilos. A partir de una artesania
de la escucha donde se conversé con cinco narradoras, profesoras, lideres y abuelas que
caminan con buegu (nifios/nifias) Maguta, y con una nifla de ocho afios de edad, se logra
concluir que las practicas de lectura en la primera infancia antes de empezar por el
desciframiento del cédigo escrito, inician por sentir los hilos y voces que cuentan la memoria
ancestral de este pueblo, los cuales estan sembrados en el territorio, siendo éste la condicién
esencial de existencia de las narrativas y de las semillas de vida, como también son llamadas
las nifias y nifios entre los Magta.

Palabras clave: narrativas orales; primera infancia; formacién de lecturas; lectura; Maguta;
nuevos estudios de literacidad (nel).
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RESUMO

Este paneiro/pesquisa tem como eixo central a analises das narrativas orais dos indigenas
Magita na formacdo de leituras na primeira infancia. Com uma abordagem etnografica e
narrativa propde-se uma navegacao pelo conceito de leitura e leitor a partir do pensamento
Maguta onde a leitura esta proxima da escuta: |é-se a escuta natural, o que leva a reconhecer
0 corpo e a experiéncia como elementos essenciais dessa escuta. Para iniciar essa
exploracdo, serdo explorados os fios do espirito da selva, onde estéo localizadas as raizes
que constituem os seres Magita desde antes da gestacdo, e que sao fortalecidas pelas
mulheres-maes que sopram esses fios. A partir do artesanato da escuta onde conversamos
com cinco contadores de historias, professores, lideres e avos que caminham com os buegl
(criancas) Maguta e com uma crianca de oito anos de idade, é possivel concluir que as
praticas de leitura na primeira infancia antes de comecar a decifrar o codigo escrito, comecam
por sentir os fios e as vozes que contam a memoéria ancestral deste povo, as quais se plantam
no territorio que € a condi¢@o essencial de existéncia das narrativas e das sementes da vida,
como também s&o chamadas as criangas entre os Maguta.

Palavras-chave: narrativas orais; primeira infancia; formacao de leituras; leitura Maguta;
nosso estudos de letramento.
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“Nosso tempo é especialista em criar auséncias: do sentido de viver em
sociedade, do préprio sentido da experiéncia da vida. Isso gera uma
intolerdncia muito grande com relagdo a quem ainda € capaz de
experimentar o prazer de estar vivo, de dancar, de cantar. E esta cheio de
pequenas constelacdes de gente espalhada pelo mundo que danca, canta, faz
chover. O tipo de humanidade zumbi que estamos sendo convocados a
integrar ndo tolera tanto prazer, tanta fruicdo de vida. Entéo, pregam o fim
do mundo como uma possibilidade de fazer a gente desistir dos nossos
proprios sonhos. E a minha provocagéao sobre adiar o fim do mundo é
exatamente sempre poder contar mais uma historia.

Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim”

Ideias para adiar o fim do mundo — Ailton Krenak
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E torll mad: huito nuestro espiritu. Introduccién.

El territorio es como rallar huito.

Maguté que ralla su huito

es como rallar

todas las pequefias células del vientre materno que conforman
la tierra.

La tierra que hace parte de este espiritu vivo

que es el huito...

Figura 2. E torii mad: huito nuestro espiritu.

TORU A
ito nuesti®e

Postal sonora 1. Documental E torii mad: huito nuestro espiritu
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... 'Y cuando Magiité ralla su huito
es como rallar
la tierra.

éSi?

Pero cuando se ralla
tiene que estar
bajo los hilos

del vientre materno de Magtita ¢ no?

Entonces cuando uno ralla

se desborona.

Pero cuando tu la exprimes
vuelve y une

y sale esa esencia,

éno?

el huito,

Ese huito que se bafia el territorio.

*k%k

Territorio es todo aquello que se respeta
con vida.

Y si no hay vida no hay territorio.

Y cuando el huito bafa el territorio
ya hay un naiheki naé, ¢no?

hay un espiritu vivo

de fecundacion pura,

que prefia

todo lo que esta puesto

en el pequefio vientre materno
reflejado en el huito.

Por eso es donde estan Magitas

esta el huito.

Donde es territorio Magita
hay plantas de huito,
porque esa es la extension
de la fuerza

del primer hilo

de la naturaleza de los

muchos hilos que se soplan, ¢,no?

Y para hablar
qué es territorio,

para yo como mujer Magiita ¢no?

Territorio es todo aquello que me
identifica en mi cuerpo.

Territorio es todo aquello que me llena a
mi como mujer.

Territorio es toda aquella fibra que hace
tejer mi cuerpo.

Territorio es aquello que

llena mi cuerpo,

a través del agua,

del aire,

de todas esas esencias vivas

gue hacen parte de nosotros como

cuerpo también ¢no?

Y si yo como Maguita

no hago la lectura viva de este ejemplo
real que nos entregaron a nuestros
ancestros, pues...,

al rallarlo mal

mi territorio también se va desboronando

mal.
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Porque estoy manejando uno de los

primeros hilos mal.

¢En qué sentido?
En la intencionalidad que uno le da a

este ser.

Porque dltimamente

asi como estan usando todos los
elementos vivos de cada grupo,

ya no se esta usando con ese principio
propio,

sino que estamos sintiendo verglienza de
nuestro territorio,

pero no nos da vergiienza venderlo y
ofrecerlo a la manera que queramos,

violando, ¢,si?

Y como estamos rallando mal

mal estan los papas, las mamas, los
hijos,

dentro de una familia,

dentro de una comunidad y dentro de un
globo terrdqueo que es un nuestro

territorio.

Entonces

¢qué es territorio ahorita si ya el territorio
no esta?

Tierra hay, pero ¢ddnde estan esos
seres vivos que ayudan a que ese ser

siga subsistiendo?

Ya no hay porque lo estamos manejando
mal. Cuando la diversidad no logra

encajar en lo diverso natural de la vida.

Entonces ¢,cémo vamos a hablar de
territorio cuando lo diverso no lo
tenemos?

Cuando no estamos entendiendo qué
son estos significados de semillas.
Cuando manejamos los rituales de una
manera imprecisa, con palabras dulces

gue no traen a la realidad.

Territorio

es todo aquello que le conforma a una
con sus elementos,

los espiritus,

porgue un territorio sin nainekd naé,

sin espiritu y sin esencia,

pues no va haber vida, no va a haber
conocimiento,

no va a haber continuidad de lucha ¢si?,

de vida.

Y el territorio como

Magtitd ha cambiado mucho por la
influencia también

de muchas etnias,

y la colonizacion que ha venido
transformando como todo ese

mundo vivo que teniamos desde la
infancia, ¢si?, cuando la infancia si me
ofrecia territorio vivo a mi,

donde se practicaba todo vivo,
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donde usted veia la unidad
con tu gente,

con tus vecinos,

con los animales,

el respeto del uno al otro ¢,si?

Ahorita ya

se ha perdido el respeto al territorio, y se
ha perdido el respeto al territorio humano
del cuerpo, ¢,si?

O sea,

cada quien

busca tejido a su manera

pero no busca ese tejido que une la
igualdad,

la equidad,

el equilibro en cada uno de nosotros
segun nuestras diferencias,

y respetando esas diferencias.

Y eso es lo que une nainekl naé a través
de esta fruta, ¢,si?,

de este espiritu: unidad, bondad,
tranquilidad, quizas honestidad también
€cOoN uno mismo, con su cuerpo y el

territorio, ¢,si?

O sea,
ya no estamos bafando de pureza el

territorio, sino lo estamos bafiando de

1 Para conocer mas sobre este instrumento puede
asistir al cortometraje IBURI Trompete dos ticuna,
Matarezio Filho, 2014. Link: vimeo.com/108367090

contaminacion a través de este liquido

gue vamos a sacar.

Ya Magita no tiene huito en su territorio,
quiere decir que el territorio de Maglta
se esté perdiendo, ¢ si?

porgue ya

se estén olvidando de esa esencia

gue hace vivo el...,

la trompeta digo yo

el iburi?,

ese soplo ¢no?, del viento que une un

ecosistema planetario.

Ya nadie lo estamos escuchando.
Porque escuchamos reggaetén,
Shakira,

gue el facturador,

gue el no sé qué ¢,si?

y eso es lo que los nifios estan.. .,
ya el nifio crece sin territorio,
simplemente anda en un vacio

asi como andamos los padres.

Y aun mas los animales,

el rio,

el rio navega porque tiene que navegar,
pero cuanta situacién contaminante no
tiene por debajo,

¢, Qué territorio estamos hablando?
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Cuando hasta los huitos también saldran

contaminados ¢,si?

*kk

Hablar,

desde la parte territorial

viva del hoy.

Como esa parte territorial viva

ha sido afectada

por toda esa trascendencia ¢,si?,

del pensamiento y de la escritura
también, como nos los han metido a

nosotros.

Porque si yo vengo a hablar realmente
de como fue,

no fue nada bonito, ¢si?

Es mejor sanar eso que esta ahi

sin olvidar.

Sino como eso también,

la bonanza cocalera

ha llegado a destruir los territorios.

La bonanza cocalera fue el momento,
el bum ¢si?, a la contaminacion,
al territorio y a las familias indigenas que

alli en ese momento, estaban.

Y otra bonanza también fue la religién,
gue esa si marcé ¢si?
Las religiones han marcado porque han

fragmentado la lengua pura, viva.

Y ¢ por qué?
¢,.como la religion es un veneno para los
pueblos indigenas?, ¢,si?

Como los Magiitas por ejemplo ahorita

Es una lectura que esta fragmentando
el territorio ¢,si?

Porque antes nos prohibian hablar la
lengua que porque era del demonio,

y ahorita, hoy en dia, hoy,

estan usando la lengua materna

para conquistar al indio.

Entonces uno dice: - “ah, les quitamos
para que no ejerzan su sabiduria, pa’
gue no tengan esa conexion pura,

pero entonces la guardamos y

le hacemos hablar cuando necesitamos
de ellos, para conquistar, para seguir
conquistando, pa” seguir enfermando,
pero ya ¢ hora de qué?, ¢a cuenta de

qué?

¢,De que puedan hablar

con las mismas indias y los mismos
indios y decir que no fueron violados por
ellos? ¢ Para que usen su misma lengua

para confundir al indio?

Entonces no me ensefien otra lengua si
me la quitaron la mia, ¢si? No me exijan
inglés, no me exijan franceés.

No. ¢ Yo por qué?
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Si me quitaron la mia ¢ por qué me van a

obligar a hablar otra lengua?

Y si uno no habla la lengua pues pierde
territorio, porque la lengua materna es la
conexion viva con esos espiritus que no
se comunican con el espafiol.

Y afortunadamente los abuelos, yo, por
ejemplo, hay cosas que no se tocan,
¢,Si?, que no se hablan, que no se dicen
por demds urgente que sean,

porque uno suelta y eso comienza a ser

violado también.

Por eso dice: hay cosas que el territorio

tiene que callar.

Es que realmente uno como maguta da

hasta miedo hablar de territorio.

Porque es que hablar de territorio tiene
tantas, magnitud ¢no?,

como tantas raices,

de que si td hablas, un vocero,

alld mas adelante te estan esperando
con diez fusiles para ¢,si?,

para apagar esa voz ¢si?

Porque es que el territorio ya esta
fragmentando a través de la delincuencia
comun, ¢si?

Ahorita la delincuencia comun son los
duefios de los territorios Magutés.

Y los grandes terratenientes.

*k%

Desde cuando se mira el huito ¢ no?,
Ta lo rallas, miras por dentro el
fragmento que tiene, ¢ cierto?

Son pequefios como cerebros,

semillitas, capsulas.

Y el huito, como magiita,

es la identidad de un territorio maguta.
Es la esencia que lleva

el mundo de Ngutapa,

Es el que hace vivir,

es el que hace bailar,

armoniza, ¢si?

Ngutapa es todo.
Ngutapa es agua, es rio, es todo ¢,si?
Es esa tortuga, ese cascaron, ese mundo

oculto allj,ese inframundo que llamamos.

Ngutapa es todo, por eso en el ritual del
huito de la pelazén, ese casco siempre
estd visible y es lo primero que se toca
ési?

Entonces Ngutapa, Ngutapa

es el territorio pa” nosotros.

Por eso cuando se echa el huito

en tu ser, armoniza tu cuerpo,

y eso es lo que hace el huito con el
territorio, armoniza todo, desde lo mas
minimo hasta su igualdad sin pasar por

encima de nadie.
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Entonces si todos dentro del territorio
magita tuviéramos este principio natural
Permanente, el territorio no estuviera
fragmentado porque la esencia viva esta
reflejada, estd viva, ¢,si?, se vive, se

siente.

*kk

Como esencia de umbilical.

Del cdmo el hoy en mi crecimiento,
como el territorio ha evolucionado,

en mi tejido y en mi caminar con mi
cuerpo.

Cdémo también el territorio ha
evolucionado con mi cuerpo en vida,

y cOmo mi territorio se ha ensuciado con
mi cuerpo en vida también,

y asi sucesivamente de muchos

Magiitas.

Porque es todo lo que mi ser ha
caminado y ha tejido con el territorio

también.

Por eso digo, el territorio se ve estatico,

pero es un mundo andante.

2 Mochila pequefia tejida generalmente con hilo de
chambira (Astrocaryum chambira o cumare, nai en

lengua magiita).

Porque hacemos parte de ella.

Y cuando digo que el territorio magita se
esta terminando es por eso, porque los
Magtita nos estamos acabando,
muriendo, pero no estamos dando ese,
digo,

ngeri?,

daparina®,

esa luz,

esa candela del espiritu vivo para hacer

iluminar este color.

El que vive con huito vive iluminando la
gente, ¢si? En todo lado.

A pesar de la mata estar sacudiéndose a
toda hora, pero estd dando alegria,

A pesar del territorio de ese cuerpo estar
triste, otros miran, da alegria.

Porgue eso es.

Abundancia.

Abundancia de vida”.

Chaé, Sandra Fernandez Sebastian,
febrero, 2023.

3 Especie de bolso donde las mamas cargan a sus
bebés para llevarlos generalmente a las labores de
agricultura.
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E torii mad es una narrativa tejida desde la voz y experiencias de una profesora
Maguta*, quien aprendié a conocer las historias de su territorio caminando y escuchando
los tii (hilos) que le fueron soplados por nainekii naé, el espiritu de la selva. Este recorrido
sonoro nos lleva al encuentro de €, el huito®, un fruto que dio origen a un pueblo nacido de
su afrecho rallado y mezclado con un corazén. En el liquido exprimido de su esencia se
revelan las raices-vida de una mujer amazdnica que nos acerca al sentir que ella tiene del

vientre materno que la sostiene.

Las manos que rallan son de Chaé, Sandra Fernandez Sebastidn, nacida en el
resquardo indigena® o parcialidad territorial Ticuna-Huitoto, San José del Kilémetro 6,
localizado sobre la carretera Leticia-Tarapaca, cerca de Leticia, capital del Amazonas
colombiano. Para Sandra, que pertenece al clan o nacao arukaa (semilla de cascabel),

siempre las manos tienen que estar dando vida, porque son como los ojos: hablan’.

E tord mad es una de las semillas del presente canasto/investigacion® que
sembramos, cultivamos y cuidamos a lo largo de nueve meses, resultado del waiyuri® que
tejimos con las “puntas de nuestras manos” (DOLLIS, 2017), que se aferraron para caminar
la vida conjunta; “nuestros pasos son frutos de una minga. Esos frutos son para compartir

y volver a sembrar en minga” (MIRES, 2015, pag. 15).

Como un parto que viene de la oscuridad hacia la claridad, la escritura de este canasto
nos encontré en una artesania de la escucha, dialogando, preguntando y buscando
comprender como las narrativas orales magita forman lecturas en la primera infancia,
siendo éste el objetivo central de esta investigacion. Este recorrido nos llevé ademas a la

exploracién de una posible y cercana traduccion de lo que podria significar el concepto de

4 A lo largo de este trabajo las palabras subrayadas seran profundizadas dentro de la trama narrativa que se
busca desarrollar. Por lo tanto, querida y querido lector, le invito a ir caminando las lineas de este relato con
atencion y observacion, acciones indispensables para cimentar el conocimiento entre este pueblo indigena que
habita mayoritariamente en la triple frontera Amazodnica entre Colombia, Per( y Brasil.

5 Genipa americana. Es un arbol del cual se obtiene un fruto comestible que cuando esta verde sirve para
pintarse el cuerpo de negro y “para proteger a los recién nacidos y en el curso de los rituales (...) Es un vegetal
de enorme importancia cultural para el pueblo tikuna” (GOULARD et al., 2016, pag. 275). En este
canasto/investigacion el huito es esencial para tejer la comprension de lo que buscamos reflexionar, por lo tanto,
estaremos regresando durante varios puntos a su narracion.

6 “Es un territorio con limites establecidos por la ley, ocupado por uno o mas pueblos indigenas, con organizacion
social propia y con titulos de propiedad colectiva, inembargable e intransferible (RODRIGUEZ PALAU 2007 en
CASSU-CAMPS, 2014, p. 22).

7 Las frases y textos en letra itdlica son de la profesora Sandra, en la introduccién me detendré sobre la
marcacion textual de los dialogos de los participantes.

8 De aqui en adelante cuando mencione “canasto”, haré referencia a la presente disertacion de maestria.

9 Ajuri en lengua maguta de Brasil; mutirGe en lengua portuguesa, es un término que se refiere a la minga, es
decir, a una practica ancestral de los pueblos originarios donde el trabajo colectivo y comunitario ayuda a
beneficiar a los miembros de la comunidad a través del fortalecimiento de sus vinculos internos.
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lectura y lector entre los Magita, y a un acercamiento a los acervos literarios'® y
textualidades que se soplan, cantan, cuentan, narran, danzan y juegan desde antes de la
gestacién y durante los primeros siete afios de vida, identificando las relaciones de estos

acervos con los territorios, elementos que buscamos describir a lo largo del texto.

Sobre la lectura en la primera infancia actualmente sabemos gracias a las
investigaciones interdisciplinares de las ciencias del lenguaje y la neurociencia, que los
bebés empiezan a interactuar con los primeros estimulos de la voz de la mam4 a partir del
cuarto mes de gestacion. Como sefiala Evelio Cabrejo (2020) “el primer libro del bebé es el
rostro de su madre, la voz de sus padres [...] hay una lectura anterior a la lectura de los
textos escritos, es la lectura del texto oral” (pag. 153). El bebé va inscribiendo en su psiquis
la voz de su madre y finalizando el cuarto mes de gestacion ya logra ir descifrando en su

aparato auditivo esas informaciones sonoras que recibe (Ibidem).

De acuerdo a las investigaciones del linguista colombiano Maguta, Wachiadki rii
Goeku, Abel Santos Angarital?, sobre la Socializacion de la lengua maguta (2022), antes
de la gestacién se inicia ese complejo proceso de adquisicion de la lengua que los
buegii/criancas®? desarrollan sin ninguna dificultad durante sus primeros afios de vida,
mientras estén en un entorno donde se hable activamente la lengua. Para Santos “el ser en
gestacién entra en contacto con las producciones linglisticas de sus congéneres desde el
vientre, es decir, durante su vida uterina el ser humano esta en contacto linglisticamente

con sus cuidadores” (2022, pag. 32).

Para los Magta, “los consejos y narraciones de origenes son infundidos con mayor

fuerza durante los primeros afios de vida” (SANTOS, 2022, pag. 87); estas palabras

10 por acervo literario comprendemos “el conjunto de bienes culturales provenientes del patrimonio y sus
tradiciones. El repertorio que llega a nosotros a través de la voz de nuestros ancestros es la base de este
extenso inventario. Por otra parte, todo aquello que usted aprende dia a dia sera, a su vez, el acervo que dejara
en la memoria de los otros” (CERLALC, 2020, pag. 5). Por otro lado, los acervos también son las colecciones
de libros (bibliograficas) de las bibliotecas publicas, escolares, salas de lectura, entre otras.

11 Abel pertenece al clan tigre (af). Nacié en el asentamiento Charatii (Arara) que significa Quebradas de las
guacamayas azules, ubicado sobre el rio Amazonas cerca del Leticia. Este resguardo cuenta “con una extension
territorial de doce mil trescientas ocho hectareas (12.308 ha), reconocido legalmente por el INCORA en la
resolucion N° 092 del 27 de julio de 1982” (SANTOS, 2022, pag. 111).

12 Los Magiita de los lagos de Yahurcaca, uno de los lugares donde se desarrollé este canasto investigacion,
nombran como buegii a los nifios y nifias. El gii hace referencia al plural de los sustantivos. La raiz “bue” significa
nifia/nifio en singular; para Goulard (2009, pag. 104) “el radical bu- significa nacer”. En el presente
canasto/investigacion también se utiliza el término portugués “criancas” que hace referencia tanto a nifios y
nifias, recuperando la reflexién de la investigadora Alanis Bello Ramirez quien toma en cuenta “que se trata de
una categoria vernacula que se refiere a la infancia sin hacer distinciones de sexo/género” (BELLO-RAMIREZ,
2020, pag. 3).
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fortaleceran lo que ya trae desde el vientre, develandose desde la observacion directa y

especifica del desarrollo de cada crianga, como menciona la profesora Sandra.

Por ejemplo, tener el don de narrar, asi como el de cantar, es una constitucion que
las criancas Magiita reciben en la construccién corporal (Uiine), desde antes de la
gestacién, momento en el que empieza la socializacién del lenguaje, y que les es soplado
através de los yuukiigii*, quienes realizan “ritos para que le broten faciimente sus palabras”
(SANTOS, 2022, pag. 159). Estas practicas de cuidado se deben seguir fortaleciendo desde
el nacimiento y a lo largo de la vida a través de rituales de iniciacion, dietas, bafios, recibir
un nombre y pertenencia a un grupo clanico, los cantos, juegos, narraciones que seguiran

cuidando su nadine (cuerpo).

Para muchos pueblos originarios del Amazonas la produccién de un ser saludable, el
cuidado del cuerpo fisico es esencial para la formacion de la persona porque los saberes
aprendidos y recorridos desde la infancia, como resalta Tassinari (2007, pag. 18) “toman
asiento en el cuerpo, y por eso, este debe ser adecuadamente producido para recibir los
conocimientos” (PIMENTEL DA SILVA, 2021, pag, 31, t.p**.) Para los Magita el nadine esta
formado por humo o tij (hilos) que estan interconectados con el ambiente (SANTOS, 2013);
este naline es visto como un envoltorio, una cascara que guarda el naé, principio vital

esencial a todas las formas de existencia que habitan sobre el naane (territorio-vida).

En este sentido la primera infancia es un terreno fértil para sembrar palabras,
canciones, arrullos, nanas que varian de lengua en lengua, dado que cada una tiene una
literatura propia de acuerdo al lugar donde broté cada grupo. Esta literatura, como destaca
Cabrejo (2022), es una urdimbre de acervos y una propiedad “antropoldgica del lenguaje

humano que existe en todas las lenguas” (pag. 33).

El vinculo que mama teje con el bebé en el vientre, es una filigrana mediada por el
agua, el principio vital que conecta la memoria ancestral de lo que ha sido cantado y contado
para dar la bienvenida a los recién llegados. Estos acervos son naturales en la relacion

madre-bebé desde el vinculo de la gestacién y es una narrativa Unica, dado que lo que

13 Son los sabedores, sanadores, curanderos o “chamanes”. “Actualmente los tikuna usan el término Utine para
referirse a los yuukiigii, quienes son considerados Uiine, yuukii rii na Uline, significa que estas personas han
logrado modificar sus cuerpos para adquirir capacidades de contener energias y elementos curativos de los
males humanos y del ambiente. Sus cuerpos se convierten en instrumentos para interactuar en distintos
mundos” (SANTOS, 2013, pag. 14).

14 Seguiré usando la abreviatura “t.p.” cuando haga traducciones personales de textos de otros idiomas al
espafiol.

29



brota en ese vinculo afectivo, como veremos, es una comunicacion secreta e interior que

solo conoce quien sopla los hilos y quien los recibe.

Proponer entonces la pregunta por la lectura de la oralidad, una lectura de lo que se
escucha en la primera infancia maguta, implicar4 adentrarnos en el verbo leer, que para las
participantes®® de este canasto es cercano a oré, palabra maguta que podriamos traducir
inicialmente como escuchar, escuchar las narrativas del espiritu de la selva: “leer es

L] TSI

escuchar”, “lector es quien cuenta lo que ya escuchd”, “se lee el escuchar natural’.

Esto nos sitla en una base fundamental que atraviesa la existencia en este territorio:

“cualquier vida es mucha dentro de la floresta”; aqui todo tiene vida, todo tiene madre, todo

tiene voz, todo tiene una historia, todo tiene naé, entonces todo es susceptible de ser leido,
interpretado, escuchado, todo “compromete nuestra capacidad de escucha, algo a lo que
tenemos que prestar atencién [...] todo lo que nos pasa puede ser un texto” (LARROSA,
2003, péag. 17).

Si leer es “establecer una relacion personal con el texto, interpretar y dialogar con lo
leido a partir de la experiencia personal’” (PLAN NACIONAL DE LECTURA, ESCRITURAY
ORALIDAD (PNLEO), 2021, pag. 62), esto nos propone una idea de lectura que no se limita
al desciframiento del texto alfabético, al grafocentrismo, que ha desplazado histéricamente
la oralidad a una fase primitiva del desarrollo del lenguaje, sino que permite tomarla como
puntada para ampliar nuestra comprension de las textualidades, que en el Amazonas,
trazan lineas, dejan huellas y son practicas diversas y sinuosas gue se mueven en
diferentes expresiones: “narracion de cuentos, danza, canto/musica, ritual, produccién y

una multitud de otras actividades humanas que implican experiencia (UZENDOSKI, 2012,
pag. 2).

La experiencia de escuchar narraciones desde la primera infancia empieza por
reconocer, por un lado, la importancia de los referentes que los buegi tienen desde sus
primeros afios, y que encarnan en la figura de sus abuelas, cuidadoras, profesoras, lideres
quienes les cuentan, cantan, narran y soplan estas narrativas de origen para que puedan
caminar los pasos por la vida; por lo tanto, proponemos que estas mujeres son textos leidos
por estas criancas. Con esto en mente, apuntamos a una lectura amplia y critica de las

voces Yy practicas, mayoritariamente de mujeres y sus biografias.

15 Al mencionar a “las” participantes o “las” sabedoras, hago referencia a “las” personas que participaron en
este canasto, sin hacer una distincién de género.
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Por otro lado, centramos la reflexion en los territorios como textos que nutren,
sedimentan y siembran las experiencias de las personas que se relacionan en ellos y que
se aprenden a descifrar e interpretar, como veremos, caminandolos. E torii mad es una
muestra de un texto-referente que partié de la oralidad para luego hacerse audiovisual,
tejiendo en su urdimbre las conversaciones, pensamientos y principios medulares que
orientaron este canasto y que dan cuenta de la realidad actual que viven los buegl en
muchos de los territorios magiitd, realidad que podemos conocer desde sus voces
reveladas a través de la observacién etnografica, asi como de las voces de las sabedoras
de las narrativas orales de su pueblo presentes en este canasto, lo que permite
contextualizar las condiciones actuales de la narracién y de los territorios donde ésta nace

y se sostiene.

Lo que aqui se da a luz, en palabras de Sandra, mas que un proyecto es un hablar del
territorio. Mas que un proyecto debe ser asi, que la voz sea el que comience a abrir los
oidos de los otros territorios, porgue los otros territorios en Colombia estan peores que
nosotros. Que desde estas narrativas que nos unen, grupo Magita, desde esta voz,
también se integre a ellos para poder comenzar a sanar; que sea ese hilo que comience a
tejer los hilos que bordean el vientre materno, que van uniendo voces y mas gque son de
mujeres, porque son voces que no se escuchan, y esas voces que no se escuchan son las
voces que hablan con la naturaleza, con ese nainekl naé, porgue en todos esos lugares
los nifios estan sufriendo y hasta peor. Hay que decir muy claro: esta investigacién no es

para grandes, es para los nifilos que estan dentro de cada hilo de vida.

Lo que se va hilando a lo largo de la narracién permite concluir que las mujeres son
guienes sustentan con mayor fuerza los hilos que le son soplados a los buegil desde su
gestacién, y también son quienes mas defienden la lucha por la preservacion de sus
lenguas. La filigrana vital que conecta a las mujeres-madre con la tierra, es fundamental
para la preservacion de la vida, la cultura, la etnia y los conocimientos sobre el cuidado del
territorio (LUCIANO, 2019a).

Sin embargo, como veremos, las mujeres, asi como naineki naé, el espiritu de la selva,
vienen sufriendo violencias histéricas resultado de dinamicas de opresion que actualmente
viven también sus hijas y nietas, y que se manifiestan en las violaciones reiterativas de las
cuales mayoritariamente las nifias siguen siendo victimas. Esta relacion indisociable entre

la selva/territorio y el cuerpo, como todo en el Amazonas tiene un origen y un principio el
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cual es consustancial a cualquier forma de existencia, y es lo que buscaremos presentar a

lo largo de este tejido narrativo.

De Nadine a Naane: “narrar el territorio es al mismo tiempo narrarse a si mismo”'¢

Entrar al canasto de las narrativas orales del pueblo Maguta, empieza por sentar las
palmas de los pies en la tierra y saber que de lo que se est4 hablando esta siendo caminado.
Lo que se camina también se cuenta, el territorio “es algo que se habla”, y lo que se habla
a través de la lengua, “tiene su nucleo en el cuerpo”. Estas dos reflexiones se las escuché
decir a Gabriel, un estudiante del doctorado de estudios Amazoénicos de la Universidad
Nacional de Colombia en Leticia, una noche cuando reflexionAbamos con el profesor Abel

Santos sobre qué era el territorio para el pueblo Maguta.

En esa misma clase fuimos sorprendidos con una pregunta que el profesor Abel nos
lanz6 y que al retomarla en este escrito me sigue cuestionando y motivando a seguirla
pensando: “; sera que las tesis de ustedes tienen buen naé?” Respondimos al unisono con
risas sabiendo que esta pregunta seria esencial en el camino de escritura que cada uno

estaba recorriendo.

Naé es un concepto que abre un principio que pervive y sustenta el pensamiento
amazonico: “fodo lo que existe, lo que vemos, lo que no vemos, lo invisible, tiene vida”, las
palabras tienen naé, el sonido tiene naé, porque son seres, existen, entonces tienen origen.
Yo traduzco naé como la energia que esta en todos los seres. Esta energia siempre est4,

nunca se acaba, siempre se esta moviendo” (Abel Santos, comunicacion personal, 2023).

Esta energia presente en todas las formas de existencia interactia y ayuda a formar
el naé de los buegll desde antes de la gestacién y durante todo su desarrollo de vida. El
cuerpo de los buegt asi como el de todas las formas de existencia, tiene cuatro principios
vitales a saber: Pora (fuerza vital y fisica), Mad (funcion vital), Naé (conocimiento) y Kua
(saber y conocer sus principios); éstos se encuentran en mayor o menor medida en todo lo
que existe y en el caso de los humanos, se deben fortalecer, cuidar, proteger a través de
los soplos de tabaco (porie) para garantizar una buena salud; si el naé esté bien, el cuerpo
fisico no se enferma. El nadine (cuerpo) es visto como un envoltorio, una céscara que
guarda el naé, principio vital esencial a todas las formas de existencia. Este nadine esta

formado por humo o tij (hilos) que estan interconectados con el ambiente (SANTOS, 2013).

16 MORAN et al., 2014.
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Cuando el buegl nace, su naé es bajito, débil y su cuerpo expide olores y sabores,
por lo tanto, se deben realizar una serie de cuidados para proteger su naé y que este no
sea arrebatado por todos los otros seres con los que se comparte un territorio comuan. Esta
proteccién se realiza por ejemplo al einé (pintar su cuerpo con el zumo de huito) para que
su naé no se salga de su cuerpo. El naé del huito es recibido por el naé del bue y en ese
vinculo se teje una proteccion, defensa, se cierra el cuerpo del bue. Conocer y manejar los
cuidados para que el naé esté saludable, empieza por un conocimiento sustancial y
espiritual del territorio, del naane, y particularmente de nainekll naé, dado que de alli es

donde brotan las curas para mantener este bienestar.

Para los Magiita “lo que contiene Naane contiene mi cuerpo, Naane hace parte de
mi ser, soy parte indisoluble de Naane” (SANTOS, 2013, pag. 13). Naane tiene complejos
significados de traduccién que pueden ir desde cosmos — mundo — tierra — chagral’- cuerpo
— territorio, hasta tener una relacion con el cuerpo del padre de los gemelos miticos:
Ngutapa!® (VALENZUELA, 2010 en MATAREZIO FILHO, 2017, pag. 6); en este mismo
trabajo Valenzuela comenta que “el acto de comer no es simplemente eso, nos apoderamos
de la esencia de Ngutapa (los cuatro principios)” (Ibidem). Naane también tiene los cuatro
principios, por lo tanto, Naane es tanto el territorio como los seres que lo habitan dado que

ambos fueron creados de la misma materia, no hay separacion de la naturaleza.

El nadine es producto del naane dado que se nutre y sustenta de todo lo que nace y
se cultiva alli. El nadine es sol, es aire, agua, gravilla, es humor y calor, estamos compuestos
de todo lo que esté vivo. Esta perspectiva también la comparten los Yepamahsa (pueblo
Tukano) del Alto Rio Negro en el amazonas brasilero. Como nos cuenta Jodo Paulo Barreto,
el cuerpo, en la filosofia rionegrina esta constituido de “agua, tierra, luz/calor, animal, aire,
floresta y cualidad de persona [...] el cuerpo humano es dinamico, algo que esta siempre
en transformacion” (BARRETO, 2021, pag. 103, t.p.). En conclusion y como afirma la
escritora Terry Tempest Williams “no hay separacion entre nuestro cuerpo y el cuerpo de la

tierra. Somos agua, somos minerales, somos sal” (ZAPATA, 2020).

Para los Magiita, el nadine que es el cascarén del naé, y el naé que es la energia

vital, estan siempre en movimiento y en transformacion, por lo tanto, se desgastan; por eso

17 Es un sistema de manejo agroforestal que sustenta el cultivo y las practicas culturales ancestrales del pueblo
maglta. “Generalmente se practican en las zonas de varzea, donde se cultivan especies transitorias adecuadas
a los pulsos de inundacion (ARIAS & CAMACHO, 2005 en ACOSTA & ZORIA, 2012, pag. 2).

18 a narracién del origen de Ngutapa puede leerla en el capitulo 2 de este canasto, subtdpico 2.2. Naamagu —
plyagu: caminos — capillejos en el titulo “Yo inmunizo es el lenguaje, la historia que le doy a su corazon”.
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hay que cuidarlos a través de los rituales, del huito, del achiote, de los bailes, con comida,
con el tabaco, con las plumas, algunas grasas de animal, hojas, huesos y partes de algunos
animales. Cuando ese naé se fortalece a través del cultivo de esas practicas se aprende la
lengua, la cultura, la siembra, se maneja el conocimiento porque se esta amarrando el naé

de los seres al naé del bue.

Pensar que “narrar el territorio es al mismo tiempo narrarse a si mismo”, como se
lee en la introduccion del libro Bamachiga, historias del Bama, escrito por docentes de la
comunidad tikuna y que hace parte de la coleccion Territorios narrados?® del Plan Nacional
de Lectura y Escritura “Leer es mi cuento” (PNLE) del Ministerio de educacién nacional de
Colombia, es caminar hacia una comprension de la narracion la cual se niega a ser
clasificada de mito, de leyenda, de historia pasada, para situarse en una naturaleza viva de
lo que se cuenta en presente. Cuando el cuerpo de Ngutapa, el padre de los gemelos se
hizo tierra, todo lo que vino de ahi se hace relacion vital con el cuerpo humano, dado que
es una misma sustancia de alimenta y sostiene. “Esta red de energia que fluye a través de
los seres vivientes”?°, encuentra su camino de comunicacion a través de los hilos que nacen

de un espiritu esencial para los Magita, la selva.

Los tii de nainekii naé: hacia una lectura de los hilos del espiritu de la selva

Naineki naé, para los Magiita es el espiritu de la selva, es la floresta completa, donde
habitan todos los arboles, cada uno de ellos “tiene su lugar para nacer, dar flores y frutos”
(GRUBER, 1998, pag 24, t.p.). El naé de nainekl es quien provee el alimento, a través de
los cuerpos que sustenta: los arboles; en esos cuerpos arboles estan las curas y saberes
que son transformados por las manos y soplos de los yuuki. Se cuenta que nainekl tiene
una madre que la cuida, la Curupira, a ella le gusta el silencio y se dice, vive en las cuevas
bajas de la ceiba, la samaumeira, el &rbol que oscurecia el mundo y que al caer dio origen
a Tatl, el rio Amazonasy al lago Eware, donde serian pescados los Magita, como veremos

en su nakimachiga (narrativa de origen).

19 Para conocer esta coleccion visite: https://www.colombiaaprende.edu.co/contenidos/coleccion/territorios-
narrados. Acceso: 22 de mayo de 2023.

20 Esta frase la tomé de la pelicula Avatar, el camino del agua, donde se explora con una descripcion muy
sensible esta red de vida.
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De nainekul vienen los hilos que se le entregan a los nifios en la primera infancia,
son las raices de sus pies, de ese arbol andante. Y si esos hilos de esos pies se rompen
pues ya no va a ser hilos con el soplo completo. Los hilos del nifio van perfectamente, ¢ qué
cambio hacen en eso cuando ya, con esos arboles que son sus padres, ya no dominan
esos hilos? Porque muchas veces no son los padres los que entregan esos hilos. Pero si
esos padres no conocen esos hilos, ¢coémo va a hacer que esos hilos sean tejidos con ese

nino? Los hilos estan vacios.

Entrar a la urdimbre de los tii de nainekii naé y conocer como estos hilos se han
debilitado con el pasar del tiempo, fue un aprendizaje que se me fue sedimentando al
caminar por el monte?* durante muchas tardes al lado de Maikura, la nieta de la profesora
Sandra que tiene ocho afios y quien ha recibido desde su gestacion los aires y narrativas
que su abuela le ha soplado. Una noche mientras leiamos juntas el relato La muerte de
Batu del libro Historias de los abuelos de Moruapa compilado por Hugo Camacho, Sergio
Ramos del Aguila y Federico José Huaines, le dije que tenia muchas ganas de volver a
caminar por el monte con ella: - ya no hay monte — me dijo - ¢ cédmo asi que no hay monte?
—yalo tumbaron todo lo que estaba por aca, tumbaron todo. En su mirada se veia la tristeza
porque ella habia crecido caminando ese monte con su abuela y ahora ya no estaba, asi

como no estaban muchos otros caminos por los que habiamos caminado.

La infancia de Maikl habia sido nutrida desde la voz de su abuela que le fue
narrando mientras caminaban conociendo los arboles, saboreando las frutas, reconociendo
y leyendo muchas de las curas que se gestaban en la selva. Sin embargo, este alimento
con el que ella fue nutrida cuando sale a caminarlo en su territorio lo encuentra mutilado,
guemado y arrasado. Maikl aprendié a leer los hilos de la selva porque los ha escuchado

y los ha caminado al lado de su abuela.

Como revelaron algunas de las participantes de este canasto, en naineki existe un
arbol de los peces, el ngewane: “ngewane existe para que la naturaleza nunca se acabe,
para que nunca falte alimento. Para que los peces y otros animales se multipliquen y
pueblen la tierra” (GRUBER, 1998, pag. 40, t.p). Se dice que este arbol existe desde el
principio del mundo y que en tiempos de lluvia y tormenta sus hojas caian subiendo luego
por el tronco para convertirse asi en pececitos (Ibidem pag. 36). Sin embargo, este arbol de

los peces en muchos de los territorios magiita ya no existe, o donde todavia se encuentra

21 “Lugar de los troncos (na-ineki), es decir, el monte” (GOULARD, 2009, pag. 206).
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hay que caminar muchos dias y noches por el monte para poder llegar a €l. Se cuenta que

como la gente no conoce su nharracion, su origen, lo destruyen.

En este sentido, la narracion también da cuenta de las transformaciones de un
territorio que ha sido de abundancia, y este uno de los hilos comunes de las conversaciones
con las participantes que narran desde su memoria ambiental lo que han conocido y que

ha desaparecido.

¢ Como leen entonces los buegii los ti de nainekii cuando ésta se encuentra cada
vez mas cercada y privatizada? ¢COmo las criancas se apropian de las narrativas que
escuchan para poder caminar y leer sus pasos por la vida? ¢Qué significa la narracion para

los Magita?

Estas preguntas que reorientaron los principios iniciales de la investigacion, y que
se fueron dando forma a partir de las conversaciones con Sandra y con otras narradoras,
abuelas, profesoras, profesores y lideres que acompafan a los buegl de la primera
infancia, sitia esta investigacion en un cruce de caminos entre las problematicas
ambientales, la antropologia de la infancia, la educacion indigena y los estudios de la
oralidad y la literacidad desde los conocimientos indigenas (PIMENTEL DA SILVA, 2021).
Por literacidad hacemos referencia a las practicas de lectura y escritura contextualizadas,
centrando el foco en las narrativas orales como principios vitales para el “activismo
ambiental, donde “la vision, valor, cultura e imaginacion” son tan relevantes para enfrentar
la crisis ambiental como la investigacion cientifica, el desarrollo tecnolégico y la regulacion
gubernamental” (BUELL, 2005 en ORDONEZ, 2021, péag. 8).

En ese aspecto la comprension de las narrativas de las sociedades de la oralidad
busca revelar cuales son sus formas de inscripcion que se manifiestan por ejemplo en la
lectura de mensajes que cantan los pdjaros, en el tejido de canastos, la elaboracion de
bunékara (mufiecos), el uso de pinturas y grafismos corporales y en la lengua que tiene una
relacion indisociable con el territorio (CLEMENTE, 2016, pag. 5), dado que a partir de la
escucha y la observacion practica se han revelado y cimentado mensajes que vienen
caminando con la gente y que han encontrado en la memoria, la palabra y la narracién una
ancestralidad que no es mitica sino presente, narrativas que son lecturas vivas y que

configuran la explicacion del mundo y las formas de habitarlo.

Estas lecturas vivas, como veremos, han encontrado en la escritura otra forma de

inscripcion que podremos conocer a través de la voz y experiencia de un profesor maguta
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que se pregunto por el origen de la risa, de los alimentos, de las canciones que se cantan
en la primera infancia, lo cual lo llevé a recorrer la mayoria de resguardos maguta del
Amazonas colombiano, iniciando junto a las abuelas y abuelos conocedores de las
narrativas de origen una metodologia de investigacion participativa en la que se
desarrollaron procesos de grabacion, transcripcion, traduccion, produccién y publicacion de
libros orientados a maestros y buegt de preescolares, asi como la creacion de “Talleres de
recuperacion oral” que tuvieron como resultado la divulgacién de documentos bilinglies que
apoyaron los procesos educativos orientados a la primera infancia en las comunidades
(CAMACHO, 1995). A esto se sumo ademas la creacién del programa radial “Al encuentro

del pueblo Maguta” emitido desde el ano 1995 a través de la Radio Difusora Nacional de
Colombia (Ibidem).

Este encuentro con la riqueza de acervos orales inscritos en los libros pone de
manifiesto, como las mismas participantes argumentan, la necesidad de creacion y
publicacién de materiales bibliograficos bilingties donde estén presenten los referentes y
saberes contextuales que constituyen el paisaje de las criangas, su lugar de pertenencia,
dado que como ya sefialé Vilma Amparo Gémez (2013): “la imagen de los ancestros y
sabedores no hara parte de los libros de texto. Los enunciados de un texto traeran voces y
referentes ajenos como avenida, semaforo, fabrica, hotel, uva, calle, carro, etc. (GOMEZ,
2013 en LOPEZ, 2016, pag. 31).

Con esto en mente, apuntar a una lectura viva implica volver a leer “la piel de las
palabras”, leer los textos vivos que son las narradoras, profesores, lideres que son la
memoria viva de sus territorios y acervos nacidos de la esencia de naineki naé: el espiritu
de la selva. Esto ayudara a desarrollar procesos de literacidad a partir de los conocimientos
indigenas “en un dialogo con los multiples letramentos de la convivencia intercultural”
(PIMENTEL DA SILVA, 2021, péag. 72, t.p.), privilegiando la lengua familiar de cada crianca

y las narrativas que les son contadas.

Estas narrativas caminan de regreso por la trocha® de lo que Ailton Krenak, activista
del movimiento socioambiental y de defensa de los derechos indigenas en Brasil nombro

como “futuro ancestral” (2022), un camino de vuelta a los origenes que no teme ni ignora

22 Este poético y potente titulo lo tomé prestado del | seminario de actualizacion para mediadores culturales,
educativos y sociales ofrecido por la Fundacion Letra Viva Colombia en cabeza de su generosa y brillante
directora, referente de la promocion de lectura en Colombia, Liliana Moreno Martinez.

23 Es un camino estrecho que generalmente se abre como atajo a otro camino que suele ser largo. También
pueden ser caminos de tierra o en medio de monte que se abren con machete para llegar mas rapido.
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recorrer las huellas, sino que a su paso reconoce que las diversas constelaciones de voces
y pueblos que han explicado el surgimiento de la existencia son el compost que nutre a las
nachire (semillas) de vida, como también son llamados los buegi de la primera infancia

entre este pueblo.

Esto nos recuerda que la palabra ancestral no viene del individuo sino del colectivo,
y que es justamente la fuerza de la colectividad la que permite que cada hilo suelto al unirse

y juntarse uno sobre otro den forma al canasto.

Esta rigueza de subjetividades que habitan, palpitan, crecen y brotan de las
narrativas orales es la sustancia que constituye a los buegil Magiita quienes aprenden a
leerlas gracias al cuidado, atencién y escucha que reciben generalmente de sus oigu y
noégil (abuelos y abuelas). Los oigll y noégii, como veremos no solo son personas
humanas, sino que en el Amazonas 0digii y noégii son también los dine (seres en
formacioén), que han sido “originados de la energia cdsmica natural del tii y no mediante
actos de gestacion y parto” como si fueron creados los Maguta sacados del lago Eware
(SANTOS, 2022, pag. 92).

Con estos seres que no mueren, Sino que existen como seres informes, se establece
comunicacion para recibir proteccion, alimento y ukué (consejo) para mantener las
relaciones que permitan habitar un territorio donde todo ya estaba ordenado desde el
principio y que solo fue dejado para que los yanatligl (seres con capacidad de morir) lo
cuidaran y vivieran en él con respeto. Los tii son los hilos conductores que llevan los naé
que seran soplados a los buegil para que reciban esa energia que los nutrird y constituira.
Estos ukuégii®* tienen naé, son palabras sopladas a través de los tii que siembran en los
yanatligl un saber para caminar un buen vivir/vivir bien, o en palabras de Abel Santos “un
saber vivir y existir bien”, que es sinénimo, entre otros, de seguridad alimentaria, salud,
educacion propia, valores y practicas que ha recibido este pueblo a través de la palabra

ancestral.

En su raiz mas esencial este buen vivir que en lengua kichwa traduce Sumak
Kawsay, y el vivir bien que en lengua aymara es Suma Qamarfa pueden comprenderse
como una concepcion de la vida en la cual hay un equilibrio con todos los seres habitantes

de la madre tierra, no se distingue una divisién categérica de naturaleza/cultura, sino que

24 Para recordar, cuando se pone la raiz “gii” al final de una palabra se hace referencia al plural. En ese sentido
ukuégu es el plural de ukué (consejo).
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se propone reconocer la constelacion de visiones, miradas y formas de existencia que

habitan la vida.

Lo colectivo se propone en contrapartida de lo individual y la tierra no es vista como
un centro de acopio del extractivismo utilitario, sino como un sujeto, como una madre que
sustenta y provee en relaciones de reciprocidad siendo reconocida como sujeto de
derechos. Esta vision a la luz de la sexta extincion de mundo? que para los Magiita estamos
viviendo actualmente debido a que el naane es “viejo” y se desgasto debido a la falta de
respeto a las prohibiciones” (GOULARD, 2009, pag. 50), nos lleva a la urgente y vital

pregunta por “¢,como seguir existiendo para seguir siendo?”

Esto podria lograrse con el cumplimiento de los ukuég entre los cuales las dietas,
los rituales, el respeto clanico, el conocer y hablar la lengua, el cumplimiento de consejos,
son bases y principios para que los tii sigan viviendo e interconectando a través de la voz
de las narradoras que han sido sopladas con ellos, aprendiendo desde ese soplo a leerlos,
caminarlos y sembrarlos, a través de sus cuerpos, en las nuevas nachiregll que nacen y

brotan, continuando asi el tejido de la memoria ancestral.

En palabras de Sandra: la narrativa es la unién de muchos hilos en el vientre
materno que son los seres humanos. Nosotros los Magita hablamos de la narrativa de vida
de lo que ya estuvo antes que nosotros: las plantas, el agua, el rio, todo. Ese todo hace a

los seres. La narrativa es la unién para vivir bien.

En ese sentido las narrativas orales van tejiendo en los buegll estos principios y
valores esenciales para seguir existiendo, ayudandolos a caminar y comprender sus pasos
por la vida; esta comprension, sin embargo, la mayoria de veces no se interpreta en el
mismo instante en que las narrativas son recibidas y escuchadas, sino que cobran sentido

cuando tienen una correspondencia con sus experiencias e historias de vida, con lo que se

ha encarnado en el cuerpo que se relaciona materialmente en un ambiente, lo que permite
sustentar que las narrativas no son transmisiones de creencias y valores que estan dadas
cuando se descifran, sino que son la “continuidad de la vida en un ambiente” (INGOLD,
2018, pag. 22).

Esta continuidad mantiene su fuego encendido “cuando una narrativa se sobrepone

a la otra con cada contar de historias” (INGOLD, 2018, pag. 30) encontrando y tocando las

25 para profundizar con mas detalle en la construccion de Naane y sus fases puede consultar la tesis de maestria
de Abel Santos Angarita Percepcion tikuna de Naane y Naiine: territorio y cuerpo, 2013, pag. 27.
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vidas y voces de quienes son tejidos y tejen con el don recibido de la narracién creando asi

un campo de experiencias compartidas.

Nachiga: palabras para seguir siendo.

La perspectiva de las narraciones como fundamentos para vivir bien también es
compartida entre los Diné* (la gente/pueblo Navajo). En la investigacion desarrollada por
Donna Eder (2007 en INGOLD, 2018) la autora examina las practicas de narracion de
cuentos navajo como un ejemplo de educacion no occidental, enfocando el andlisis en ocho
narradores que ofrecen su mirada sobre el pasado y el futuro de la narracion. En este
estudio se revela que para los Diné, el concepto “sa’a naghai bik’e h6zh6” (SNBH) es una
filosofia esencial que se refiere a:

“‘una vida que se caracteriza por las interrelaciones equilibradas y
armoniosas del Camino de Proteccion masculino (Sa'ah Naaghai [SN]) y
femenino (Bik'eh Hozhéén [BH]. Aspectos del Camino de la Bendicion...
Ademas, todas las cosas en este mundo natural (elementos, personas,
animales, plantas, cuerpos celestes, fenémenos cotidianos) son SN. Todos

ellos viven de forma equilibrada, interconectada y ordenada dentro de un
sistema BH (HOUSE, 2002, pag. 93., en EDER, 2007, pag. 2., t.p.).

El equilibrio entre todas las formas de existencia que habitan el sistema vida de los
Navajo es un principio y una bisqueda que también esta presente entre los Magiita y que
se refleja en sus préacticas de manejo y cuidado de mundo; estas practicas las conocen,
sienten y viven quienes han aprendido a escuchar el hilo entretejido de energias que los
interconectan con todos los otros seres y mundos existentes que independiente de su forma
son, existen, tienen vida, tienen naé, y este naé tiene un origen, cuenta una historia, trae

una voZz.

Cuando las voces de los espiritus que han habitado el naane cuentan su historia de
origen, esto se conoce como nachiga, estas nachiga cuentan el origen o el suceso de algo.
Como me conté el profesor Abel en una entrevista que me ofrecié en 2022, “la raiz na
significa ser, chi es su proceso, su caminar, y ga es su voz, su sonido. Entonces estamos
es contando la historia de su voz, de su sonido, de su acontecimiento, ese es ga” (Abel

Santos, conversacion personal, 2022).

26 | a palabra Diné significa pueblo y es como se denominan los Navajo, uno de los pueblos originarios mas
numerosos de Estados Unidos que habitan mayoritariamente en el suroeste del pais entre los estados de
Arizona, Nuevo México, Utah y Colorado.
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Cuando se habla por ejemplo de Yoi, uno de los gemelos creadores de los Magiita,
estamos contando y hablando su historia, Yoichiga, “estamos contando su voz, cdmo vino,
como llegd esa voz, esa historia, ese conocimiento de Yoi” (Ibidem). Es interesante ver
como entre los Magta, las canciones tienen la terminacién “tchiga” (MATAREZIO FILHO,
2015, pag. 103), sobre todo porque las narrativas que se cuentan también se cantan, se

juegan y se danzan, las canciones estan contando la historia.

Como mencionamos anteriormente todo tiene naé, también las palabras, entonces
cuando se narra el nachiga de Yoi, por ejemplo, se esta llamando la energia de esa voz
que guarda en si misma ukué (consejo), y este consejo que también tiene naé es un soplo,
una palabra viva que sale de mi energia y entra en tu oido, en tu cuerpo, “estoy soplando
es mi pensamiento, o sea, mi corporalidad, mi energia, y eso es consejo (Abel Santos,

conversacion personal, 2022).

Esta palabra viva que es manejo de mundo a través de su naé, en esencia es una
organizadora de mundo y ademas es alquimica, hay una “verdadera manipulacién
“metaquimica” y “metafisica” de las cosas por las palabras. Palabras que construyen,
destruyen, transforman, organizan o desorganizan” (BARRETO, 2021, pag. 60, t.p.). Es
sobre este principio de manejo que reside la vitalidad y fuerza que tiene la llamada oralidad

entre los pueblos originarios.

En este sentido las nachiga son palabras que ayudan a seguir siendo porque ellas
traen las voces de los diinetagti, seres que existen desde los origenes del naane y que han
dejado su ukué para seguir cuidando y habitando un mundo donde ya todo estaba, pero
que es necesario seguir manteniendo a través del equilibrio de todos los naé que coexisten
alli. Este equilibrio debe verse reflejado en una comunicacién permanente entre todo lo que
existe y para eso se deben conocer los origenes, se debe saber escuchar estas nachigas.
Los naé de estas nachigas caminan a través de los tij para que los buegii puedan recorrer
sus pasos en la vida mediante ese camino. Este pensamiento también es compartido por
los Navajo, como nos cuenta una vez mas Eder (2007):

La narracion de cuentos a los nifios refleja la naturaleza ciclica del
pensamiento navajo. Las historias se cuentan para ensefar a los nifios
cdmo vivir bien, lo que significa comprender la cosmovision navajo, lo que

a su vez significa comprender el proposito de uno en la vida, lo que
conduce, como parte de ese propdsito, a continuar contandoles historias a

los nifios (pag. 4).
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Sobre estas voces, sus origenes y como ayudan a caminar los pasos por la vida es
gue se propone el recorrido narrativo de este canasto.

Recorrido del canasto/investigacion.

Partiendo de esta breve introduccion al complejo, profundo y deslumbrante
pensamiento Magit4d e intentando un breve y siempre aproximado acercamiento,
propusimos como primer objetivo especifico de investigacion, describir la relacion entre las
narrativas orales y el territorio. Esto nos llevé al encuentro con las historias de vida de las
participantes, logrando a través de la escucha y la conversacion, conocer como habian
aprendido las narrativas en su primera infancia, identificando cuales fueron esas practicas,
cuidados, rituales e iniciaciones que recibieron en su constitucion de persona, y cOmo estas
practicas determinaban o no una disposicion a la lectura. En este camino se revelaron las
transformaciones que el territorio ha sufrido, lo que nos llevé a concluir que la narracion no
germina sin un lugar donde puedan sembrarse las palabras que luego brotaran para ser

narradas.

Conocer como se ha cimentado la narracion en los maestros que narran para las
criancas, procurando conocer las metodologias, las artes verbales y lenguajes artisticos
gue utilizan en su praxis educativa, permitié reconocer el amplio tejido de pedagogias que
este pueblo ha cultivado para compartir sus saberes, lo que convirtié la experiencia de
conversacion en un espacio para recordar y volver a pensar el camino y las practicas,
reconociendo sus trayectorias, conocimientos y fortaleciendo asi su saber pedagdégico
(SANDOVAL; DELGADILLO; PEREZ, 2015, pag. 2).

A partir de estos hallazgos planteamos el segundo objetivo de investigacion que
busc6 describir los lugares de las narrativas orales y las estrategias de narracién en los
contextos de educacion infantil. Esto se torna fundamental en el presente educativo de los
Maguté, dado que como afirma Sandra: la palabra educacién es muy amplia. Pero ¢ qué

educacion queremos, realmente? La educacion que hay ahorita hay que matarla de raiz.

Las narrativas de las participantes revelan como la presencia del Estado a través de
programas institucionales liderados, entre otros, por el Instituto Colombiano de Bienestar
Familiar — ICBF, ha tenido matices de intervencion que por un lado han beneficiado a este
pueblo desde el impulso a programas de formacion de agentes educativos indigenas y
recopilacion de la oralidades para la primera infancia en los afios noventa, hasta la

imposicion de proyectos pedagoégicos para las familias y los buegl que son ajenos al
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didlogo en territorio y que no llevan en cuenta las necesidades concretas que se viven
actualmente en estos lugares. En ese sentido se hace necesario volver a caminar las
huellas en la busqueda de aquellas experiencias que contribuyeron en la formacién de

maestros y que fortalecieron el conocimiento y divulgacion de la cultura maguta.

El tercer objetivo especifico analiza los procesos de aprendizaje en la formacion de
lecturas de la primera infancia desde la comprension que las criangas tienen sobre las
narrativas que escuchan, llevando en cuenta los estudios de la antropologia de la infancia
(COHN, 2005, 2019; DIAZ & VASQUES, 2010; GOMEZ, 2013; TASSINARI 2009) los cuales
se proponen reconocer a las criancas como “actores sociales que merecen ser oidas y

seran consideradas informantes legitimos” (BUSS-SIMAOQ, 2014, p.5, t.p.).

A partir de la exploracion del Livro das arvores escrito por profesores de la
Organizagédo geral dos professores ticuna bilinglies y organizado por Jussara Gruber en
1998, describimos las experiencias compartidas con Maikira, la nieta de la profesora
Sandra, estableciendo un paralelo entre la narrativa escrita y la narrativa vivida, donde se
hace evidente cdmo Maikl ha aprendido a leer los hilos de la selva desde lo que ha

escuchado, leido y caminado con su abuela.

Cuando se camina con las abuelas el cuerpo es el instrumento de aprendizaje y esto
es fundamental cuando se busca plantear procesos de formacion de lectura y en general
de educacion en la infancia, dado que el cuerpo de las criangas es anulado en la escuela,
limitando el aprendizaje a la permanencia en un pupitre donde la emocién no se conecta

con el movimiento.

El aprender caminando devela practicas educativas que comulgan en un
conocimiento que crece en cada persona través de caminar los pasos de sus antecesores
o sobre la direccién de ellos (INGOLD, 2018, p. 60). En este sentido, comulgar, verbo que
Ingold decide substituir por comunicar, comprende la educacién como una experiencia que
va al encuentro de otras experiencias y que al juntarse y caminar los mismos caminos
pueden crear sentidos conjuntos, cuestionando la arraigada comprension de educacion
como transmisién de conocimientos para comprenderlo como una artesania de la presencia
(Ibidem).
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Con este camino propuesto, este canasto se divide en tres puntadas?’/capitulos. Por
puntada hago referencia a la metafora del tejido, donde punto a punto se va hilando el

canasto.

En la primera puntada: recorre tus huellas, vamos al encuentro de la historia y
voz del pueblo Magita, conociendo sus origenes y movimientos. Se presenta a los
participantes de la investigacion y los lugares donde fue realizada y finalmente se aborda

el método de la investigacion y las elecciones de escritura del canasto.

En la segunda puntada: hilos del canasto investigacién, narro el encuentro con
el tema de investigacion, explorando el concepto de oralidad y de lectura para situar a los
lectores en las preguntas que motivaron este canasto aproximandonos a las realidades de
educacion en algunos contextos de los resguardos. Se presentan los principios medulares
del canasto desde una narracion etnogréafica, explorando la narrativa de origen de los
Magiita, los tii, las concepciones de infancia y finalmente el encuentro con la lectura de los

hilos de las plantas desde un analisis a los métodos de investigacion con criangas.

Enlatercerapuntada: Meatata ore; oré gii oi gu na ore. Escuchabien, escucha
el hablar de los abuelos. Narrativas de vida de los arboles participantes, presento las
narrativas de vida de los participantes describiendo en algunos casos los contextos y
encuentros con sus experiencias dado que alli se revelan indicios esenciales del
aprendizaje de las narrativas orales. El objetivo de este capitulo final apunta a una
reconstruccion de las historias de vida desde grabaciones y notas etnograficas que revelan
cémo los elementos presentados en el capitulo uno y dos se hacen evidentes en la

constitucion de ser de las participantes los cuales inciden en su practica pedagdgica.

La relacion de estas narrativas de vida con el objetivo de la investigacion revela
cuales son los contextos y factores que influyen en la formacién de lecturas en la primera
infancia indigena conociendo en este camino muchas de las practicas y performances con
las cudles se comparten generacionalmente estas narrativas y como son contadas a las

criancas de la primera infancia.

27 Cuando se teje generalmente con hilo y agujas, cada punto es una puntada, y las puntadas pueden tener
diferentes formas y disefios de acuerdo al tejido que se esta haciendo. En este sentido, este
canasto/investigacion también esta hecho de puntadas, cada una, cada capitulo, va tejiendo el canasto, punto
a punto, hilo a hilo, voz a voz. Esta idea serd explorada con mayor profundidad en el sub tépico “Tejer nos
conecta al origen”.
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Puntadas para recorrer el canasto.

Los textos que se presentan dentro del texto en fuente italica son dialogos y
fragmentos de las conversaciones con Chaé Sandra. Para las otras participantes, los textos
también estan en italica pero estan con espaciamiento a la izquierda y en una fuente menor,
esto también ocurre con algunas conversaciones de Sandra que segun el hilo narrativo del

subcapitulo ameritan este tratamiento.

Otro elemento a destacar como se presentd desde el inicio del canasto, es la
presencia de lo que he llamado Postales sonoras y también Sonoras, estas son piezas
audiovisuales y sonoras nacidas del trabajo de campo que fueron editadas para acompafar
el hilo narrativo del canasto, esto con el fin de acercar las voces y rostros de las

participantes a las lectoras.

Las Postales sonoras son nachires (semillas/videos) resultantes del canasto, y
estan disponibles en la lista de reproduccion Nainekiiaé ‘naé: buegu (criancas) maguta
leen los tii (hilos) del espiritu de la selva, que se pueden visualizar en el canal de youtube
de la Botica de palabras para seguir siendo. La Botica es un canasto colectivo caminante
donde se tejen, crea, dedican y cultivan poemas, lecturas y fragmentos sonoro literarios por
teléfono y video. Desde la exploracién de las narrativas orales, la Botica aprende y comparte
experiencias y reflexiones de mediacion de lectura, especialmente en la primera infancia,
buscando sembrar palabras para reforestar el pensamiento y corazon a través de las voces
ancestrales de los pueblos originarios. Dentro del texto seran identificadas con cédigos QR
que pueden ser escaneados por celulares que cuenten con la aplicacion de lector de cadigo.
Ademas, la mano cursora que indica el acceso y los titulos de cada postal, también tienen

el enlace para que al dar clic sean dirigidos a ellas.
Lista de reproducci()n' Nainekiiaé ‘naé
I
'—UI aﬂ%
- .l

Sonora son audios disponibles en la plataforma de souncloud también de la Botica

de palabras. Estas se pueden identificar por el logo en forma de nube que tendra diferentes
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colores y que es sefialada por la mano cursor. Igual que las postales sonoras, tanto el logo,
como el titulo y la mano, tendran el enlace para que al dar clic pueda accederse.

Sonoras en Soundcloud.

Teniendo en cuenta las condiciones de conexion a internet en Leticia y en general

en la triple frontera amazédnica, algunos de los archivos multimedia indicados tendran la
transcripcion del texto generalmente al lado del enlace. Las canciones y fragmentos en
lengua maguta no estan transcritos, este proceso que reconocemos es fundamental, sera
realizado en futuros estudios. Una vez se haya realizado estaran disponibles en los mismos

enlaces que se relacionan en este canasto.

Finalmente, para concluir esta introduccién, hilamos una de las puntadas esenciales
para recorrer este canasto que parte de un principio que muchos pueblos originarios
acuerpan en sus luchas colectivas por la defensa del territorio, de la vida, de la salud, de la

educacion propia, en general, en las luchas por su memoria y permanencia.

“Ngema ni’i nuciimadii i ore, 0’i, tama'nii Ti ugii‘'a: esa es la enseilanza de nuestros
ancestros. Nadie suelta la mano de nadie”?.

“Nagu tawiyaegli ngema cagii’G i pordirti G

Rl ngegumata nii'Ttauguma atcumad ti a i ngupetiigi
R0 yigumeegl i yauatchiu

RU taugutama yigl i ngemegi’ U

Ngema ni’i nuciimad i ore, 0’i,

Tama'nii Ti ugd G®”

28 Traduccién personal de un fragmento de la cancion R yigumeegl i yadtchigii: canto de resistencia, de la
cantante Magiita Djuena Tikuna (Yue'na), de su album Wiyaegi. La ortografia de esta frase es del alfabeto
maguta brasilero. Para profundizar en las ortografias del pueblo Magiita puede consultar: NABAROA, N., 2011.
29 “WYamos cantar o canto de resisténcia, e assim nenhum mal vai nos atingir. Vamos segurar a mao um do outro,
hoje e sempre. Somos a revoada dos passaros coloridos cantando cancOes de resisténcia e liberdade. Esse é
0 ensinamento dos nossos ancestrais. Ninguém solta mao de ninguém”. Canto de resisténcia. Djuena Tikuna,
2019).
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Figura 3: “¢ Qué construiremos tu y yo?” Manos uairuru, Kaure é y Chaé Yewae. Fotografia sobre

el libro album Lo que construiremos, escrito por Oliver Jeffers.

Fuente: nachire del canasto, 2022.

En el libro La vida de las lineas, el antrop6logo Tim Ingold (2018a), hace una
deslumbrante reflexién sobre nuestra condicion de ser “criaturas a la deriva”. En esta
marisma de movimiento e incerteza, buscamos como especie la necesidad de aferrarnos,
de buscar contacto para que las olas del tiempo y el olvido no nos arrasen sin dejar huella.
Aferrarnos, para el autor, empieza desde que los bebés buscan el soporte de la mano de
su madre, aferrandose con fuerza para encontrar equilibrio hasta que van creciendo y se
siguen aferrando a objetos que les ayuden a moverse y empezar a caminar (pag. 22).
Cuando somos adultos esta situacion no varia, seguimos buscando de dénde aferrarnos,
como encontrar seguridad en un mundo vertiginoso e incierto y asi vamos, entre objeto y
objeto, persona a persona, encontrando contornos para sostenernos. Como dice Ingold:

De hecho, se puede deducir que en ese aferrarnos o agarrarnos los unos
a los otros, se basa la esencia de la socialidad. Una socialidad que no se
limita al humano, pero que se extiende a toda la gama de “aferradores” y a
lo que y a quienes se aferran. Pero, ¢,qué pasa cuando la gente o las cosas
se aferran entre ellas? Se entrelazan lineas. Se unen de forma que la

tensidon que tiende a separarlas en realidad las une mas firmemente
(2018a, pag. 22).
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Esta reflexion sigue indagando por las conexiones que esa linea va haciendo con
otra linea, creando en esa andanza, un tejido que el autor propone llamar como “malla”,
(meshwork) o interconexién (Ibidem). Estas interconexiones son posibles al proponer que
cada persona es una linea que se va encontrando en su camino con otra linea, creando en
este contacto un nuevo camino y tejiendo asi una red para nuevas conexiones. Conexiones

que nos invitan a pensar el estar juntes®.

Las politicas de la cooperacion, el apoyo mutuo, y el estar juntes, para el sociélogo
Richard Sennet (2012), estan por un lado cimentadas en nuestros principios evolutivos, “en
los genes de todos los animales sociales” (pag. 18) y por otro lado fundamentadas en un
intercambio que trae beneficios mutuos para sus participantes. Si bien el autor destaca que
los rituales de cooperacion que sustentan nuestra colectividad estdn cada vez mas en
riesgo por la combinacién entre capitalismo e individualizacién, subraya que, al ser una
habilidad, la cooperacion se convierte en una “experiencia adquirida”, en un desarrollo

elastico.

Esta experiencia puede constituirse desde la escucha y la conversacién que parte
de reconocer que no debe haber un fundamento comin entre dos partes para que la
comprension pueda acontecer; la escucha atenta implica un cuidado con lo que las otras
personas intentan comunicar y es en la diferencia y en los desacuerdos donde reside su
riqueza, en la posibilidad de haber aumentado a lo largo de la experiencia dialdgica la
comprension mutua (SENNET, 2018, pag. 37).

Una vez mas nos recuerda Ingold (2015a): “las manos son los medios para la unién.
Vale decir, son instrumentos de socialidad, que pueden funcionar como lo hacen
precisamente por su capacidad de, literalmente, interdigitar’ (pag. 26). Esta interdigitacion
que significa entrecruzar los dedos de ambas manos, cobra sentido en esta investigacion
porque fue a través del entrecruzamiento de palabras, reflexiones, caminos conjuntos que

se fueron formando a los argumentos que queremos explorar.

Con las puntadas marcadas hasta este punto, de la mano de la chawella, término que
en lengua maguta significa hermana y con el cual seguiré refiriéndome eventualmente a

Sandra, iniciamos entonces la navegaciéon por este canasto en el cual muchas de las

“ "

30 En este trabajo utilizaré de forma recurrente la expresion juntes, todes, con la letra “e”, pensando en el
lenguaje inclusivo que, aunque me causa extrafieza, me lleva a seguir y sentir la provocacion de la maravillosa
Eliane Brum en su libro Banzeiro cuando dice: “Estranhar é preciso. O que ndo nos provoca estranhamento ndo
nos transforma” (BRUM, 2021).
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reflexiones y pulsiones hechas letra, son resultado, como diria Isabel Stengers, de una
fuerza alimentada a través de los rituales que compartimos e inventamos durante largas

noches de conversacion (DIAS et al., 2016, pag. 28).

Si bien la estructura final fue pensada y construida por las dos, este canasto también
esta tejido con las voces de otras narradoras, abuelas, profesores y lideres que son
referentes educativos en sus resguardos y son reconocidos como conocedores de los
acervos de la oralidad de su pueblo, y quienes también son hilos centrales de este canasto,

como presentaremos a lo largo de los capitulos.

Llegar al corazén de este trabajo ha sido y es, en la escritura misma, como ir cerniendo
el almidon de la yuca en el tipiti,*! se va poniendo hasta que la masa quede seca y pueda
obtenerse el liquido que se necesita. Esta imagen del tipiti asi como el canasto, el pechi, el

plya, el wotura, no son solo objetos que se utilizan para los diferentes usos en el trabajo

de la chagra o de la caceria, como cernir masas, cargar lefia o yuca, también son ideas,
son conceptos-cosa en la vida, como propone el profesor Vasco Uribe (2010) en su trabajo
con los guambianos en el Cauca. Como veremos a lo largo de este canasto/investigacion,
estos objetos hacen parte del pensamiento y de las ideas con las cuales se vive, en ese

sentido también nosotros somos canastos tejidos de historias.

31 Es una pieza tejida a partir de fibra natural para preparar la farifia, que es una harina a base de yuca.

49



CAPITULO 1.

1. Primera puntada. Recorre tus huellas.

Figura 4. Recorre tus huellas.

Fuente: nachire del canasto, 2022.

El objetivo de la primera puntada es ir al encuentro de la Magutagtichiga, historia
del pueblo Magita presentando su localizacion y principios esenciales como pueblo
originario. Este camino nos llevara a conocer a las participantes del canasto y el porqué de
su eleccion para el tejido propuesto. Posteriormente vamos a conocer los lugares en donde
se tejio el canasto continuando con una reflexion sobre las metodologias de investigacion
con pueblos originarios a partir de un recorrido por los presupuestos con los cuales muchas
veces se inicia el camino del conocimiento cientifico. Con esta primicia entraremos en una
artesania de la escucha que desde un enfoque narrativo describira el método final con el
cual se tejio el canasto para finalizar con una sensible y aguda critica a la escritura
académica buscando poner en primer plano la voz de las mujeres indigenas y de las

investigadoras en territorio.
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3.1.1. Magutaguchiga: la historia de los Magita, la gente del agua, la gente del
huito.

Yo soy como este tigre, pero soy un perro, un perro de agua — ¢por qué un perro,
Maikii? — porque ellos corren por el monte® cuando quieren, son libres. Al retomar la lectura
en voz alta, Maikir4, nombre que en lengua maguta significa Dulce, se detuvo en silencio
ante la pagina del libro donde estaba la ilustracién de Airumakichi, el tigre de agua. Estos
seres que antiguamente habian sido personas tienen su casa debajo de lagos y subsuelos;
andan en manadas y se cuenta que mataban espiritualmente a los seres humanos, a los

maguta.

A sus ocho afios Maik, que vive en el resguardo indigena o parcialidad territorial,
San José del kildmetro 6, cerca de Leticia capital del Amazonas colombiano, y cuyo territorio
esta alimentado por las aguas del rio Tacana®, recuerda cuando le dieron de comer un
pececito vivo: - era chiquitico — y agrega — por eso me gusta tanto nadar - ¢ Cuantos afios
tenias Maikll? — con sus dedos muestra el nimero tres, y con complicidad sonrie a su
abuela, quien desde que Maikl estaba en el vientre de su hija, la pintaba con huito para

hacerla “sentir, para caminar los pasos de la vida”.

Esta voz tejida de agua navega y se hila a las raices de los Lagos de Yahuarcaca, en
el resguardo de San Sebastian, cerca de Leticia. Alli cuentan los buegi que cuando son
pequefios, a sus dos o tres afios, les dan de comer un pececito vivo para que puedan
aprender a zambullirse y nadar, en las quebradas® donde se encuentran en las tardes a
jugar a ser boa o jaguar. Algunos de ellos también recuerdan cuando fueron eine
(tinturados), con el zumo de é: el huito o genipa americana, extraido del afrecho de una
fruta verde que es rallada y exprimida hasta obtener una tinta oscura como el color del

vientre de la tierra.

En una de las versiones del relato de origen, nakiimachiga, del pueblo magita, se
cuenta que uno de sus creadores, Ipi, fue castigado por haber enamorado y tenido
relaciones sexuales con la sefiorita de Umari, Tetchi arti Ngu'i, la mujer de su hermano Yoi;

lo enviaron entonces a bajar y rallar esta fruta para pintar a su hijo recién nacido, Uiyakd,

32 Se conoce como el lugar de los troncos, la selva. “Conjunto de arvores de varias espécies. E a floresta toda”
(GRUBER, 1998, pag. 24).

33 Es uno de los afluentes del rio Amazonas.

34 Se comprenden como un afluente del rio, un paso estrecho donde confluye el agua que viene de un afluente
mayor.
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en sefal de proteccion y limpieza. Sin embargo, ipi se rallé a si mismo, “se rallé el corazén”,
y al ser arrojado el afrecho de la fruta, é chiri gii, al lago Eware® por Tetchi, su cuerpo se
convirtié6 en una subienda de peces sardina, perl, y el cedazo donde habia recogido el

afrecho de la fruta se convirtié en pez escalar.

Més tarde, cuando su hermano regresé al lago a buscarlo, empez6 a sacar del agua al
pueblo magit4 con ayuda de una carnada de yuca dulce amarrada a las tenazas de una
hormiga ciega, que colgaba de un hilo de chambira® que se sostenia a una vara. Luego, le
entrego la vara a la sefiorita de Umari quien saco del agua a ipi, y juntos empezaron a sacar
a muchas otras gentes, entre ellos algunos seres en formacion, ulnetagl, quienes

ensefarian palabras para seguir viviendo hasta nuestros dias:

Las narrativas son vivas porque tienen el arte de dar una continuidad pura. Entonces,
uno dice: el nifio a través de esa narrativa o canto, ese canto no es sélo para el paso, sino
es el paso de la vida, para su vida. Esto cuenta Sandra, abuela de Maikira: - esa narrativa
él lo va a llevar para la vida. Y cuando esa harrativa tiene continuidad es que ta dices: -

pues siempre va a estar viva.

Figura 5: E chiri gui: la gente nacida del afrecho del huito

35 Eware esta formada por tres morfemas: é (huito), wa (negro), re (no tan oscuro).
36 Astrocaryum chambira o cumare, nai en lengua maguta. Es una palma de espinas que crece en el Amazonas.
Los Magita generalmente usan su fibra para hacer hilo y tejer mochilas, hamacas, aretes y otros accesorios.

52



Fuente: nachire del canasto, 2022.

Postal sonora 3. E chiri gii: |a
gente nacida del afrecho del huito

Airumakiichi, asi como la historia del pez que comen las criancas, hacen parte del
palimpsesto de la memoria del pueblo Magita, habitantes de la triple frontera amazénica:
Brasil, Colombia y Perl. Se denominan Magutad®’ (gente sacada); esta palabra hace
referencia a un verbo que describe el movimiento que se hace con el brazo para sacar del

agua a los descendientes de este pueblo, como se narra en su nachiga, historia de origen.

El profesor Sergio Ramos del Aguila, (Dawegukii nuegukii) del clan tigre (ai) habitante
del resguardo de Nazareth®, ubicado a 15 kildémetros del nordeste de Leticia, menciona que
“Maguté quiere decir es sacado de la quebrada con barandilla a tierra, eso quiere decir;
Magu es sacado con anzuelo, de agua a tierra; o sea, la madre de nosotros los pueblos
Maglita es los rios, es la mama de nosotros, y padre de nosotros es la tierra” (Sergio Ramos,

conversacion personal, 2022).

Otras autodenominaciones de este pueblo son “yunatiigi, gente que se muere 0
gente mortal” (SANTOS, 2022, pag. 6) y “dudgi que significa “los (de) sangre”, “gente”
(GOULARD, 1992 en GOMEZ-PULGARIN, 2012, pag. 16); esta palabra para los Magiita
de Brasil significa “pueblo”. Estudios recientes realizados por Abel Santos demuestran
que los sabios y lideres que actualmente luchan por permanecer en su territorio afirman ser

1}

Magiita: “gente pescada de la quebrada Eware, [...] somos descendientes de las primeras

personas pescadas por los héroes miticos” (SANTOS, 2022, pag. 7).

37 “El vocablo ticuna-tikuna nada significa para los sabios y la gente Yunatigii Magiitagii, porque no esta
presente en la narracion de origen, ni esta presente en el [éxico de los antepasados, ni esta en los ritos de paso,
ni estd en los quehaceres diarios propios comunitarios, solamente esta en los actuales hablantes Magita
colonizados que reconocen la denominacion tikuna como la suya” (SANTOS, 2020, pag. 90). Segun el profesor
Abel, “ma” significa accién o movimiento del brazo para lanzar el sacar (del agua), “gl”, varios, y “ta”, gente.

38 Este resguardo cuenta con una extensién de mil trescientas sesenta y siete hectareas (1.367 ha) y creado
el 12 de abril de 1982.

39 para mas detalles sobre esta denominacion ver Santos Angarita (2022).
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Es importante destacar como resalta Abel, que la denominacion del etnénimo tikuna
ha sido utilizada por este pueblo para identificarse hacia afuera, para acceder a los servicios
que el Estado debe garantizar; sin embargo, se debe tener en cuenta que la misma
exigencia de un etnoénimo, en el caso de “Magita”, puede responder también a una
exigencia Estatal/colonial que muchos pueblos indigenas no poseian y que no significaba
una preocupacion radical para ellos en sus encuentros con otros pueblos o con el mismo
Estado.

Los dudgli yunatiigli Magtita son aproximadamente 60 mil personas entre los tres
paises. Su organizacion social esta basada en una caracteristica de parentesco dual en el
cual se definen clanes o na¢des (ciid) divididos en mitades exogamicas: con plumas
(apachi) y sin plumas (ngechi-i) (GOULARD et al., 2016), los cuales fueron recibidos desde
su narrativa de origen. Este sistema clanico puede comprenderse, a grandes rasgos, como
un principio que permite superar el “tabl universal do incesto (LEVI-STRAUSS, 1976 en
GOMEZ-PULGARIN, 2020, pag. 60), pero también como un principio de identidad que
comparten las personas de un mismo grupo étnico y que estan ubicadas en determinadas
partes del territorio (GOULARD et al., 2016).

Su constitucion del cuerpo, que es fundamental en la existencia de cualquier ser del
cosmos independientemente de su naturaleza, comprende cuatro principios vitales a saber:
Pora (fuerza vital y fisica), Mad (funcién vital), Naé (conocimiento) y Kua (saber y conocer
sus principios), los cuales deben ser entregados desde que se llega al mundo. El profesor

Sergio Ramos del Aguila define estos principios de la siguiente forma:

Por eso es el kua, primero tiene que conocer. Son conocimientos y saberes, historias lo
mio, historia de la tierra, del cielo. Eso lo recibo cuando se relaciona la pareja, mi papa,
mi mama, distanciados. Ese es el kua, clanes. Ahi sigue quiénes son los parientes. Para
no enredar. Porque yo iba a enamorar a mi prima, tampoco. Y saber escoger los clanes.
Porque hay clanes que son malos, de malo comportamiento. Eso eran los abuelos,
sabian. O sea, la politica de ellos era, que no se cambiara del clan: el tigre con la
guacamaya, el guacamayo con el tigre, eso era. Porque el clan, cascabel es con los
paucara, paucara, cascabel, cascabel, paucara, eso es. De esa forma era la dominacién
de ellos, porque del clan guacamaya a cascabel, paucara, si encontraba un clan era
guerra. Se mataban. Y acababa la familia. Eso era jodido. Ahora es que abusan ya. Esa
fue la primera regla para la union.

El pora. Cuando yo tengo mayores conocimientos ya tengo la potencialidad de hablar,
de entender, de hacer las cosas, porque yo sé ya cédmo tumbar, como hacer, me da la
fuerza. Primero es el kug, porque si no tengo kua puedo tener pora pero no va a estar
muy estable, se me flaquece por4, se va la potencialidad. Yo puedo tener fuerza, fuerza
natural no mas, eso es otra cosa. Puedo hacer cosas, puedo levantar, ahora para
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vocalizar, o para dar una politica de palestra, como dice el brasilero, una asamblea
discutida, porque los politicos hablan es de plata, de billones y mientras nosotros
hablamos sobre la tierra, la abundancia, la naturaleza. Esa es la parte de la cultura ¢,si?

Ahora mad. Es la tercera, mad. Porque ya en la primera me dice que ya tengo que vivir
bien, manejar la familia, manejar la comunidad, puede ser un lider, un lider social,
politico, no torcido, de orientar, de guiar, de dar charlas, ¢si? Y fuera de eso entra lo
que es la parte de la alimentacion, mad, de mantener mi familia, de tener ya la chagra
suficiente, de tener mis materiales de pesca, para vivir yo, manejar con la familia y otros.
Ese es el mad. Esa es la vida. Mad es que usted ya no va a ser loco, ni tonto, ni bruto
ni nada, sino que ya eres preparado, como tu llegar a ser, tu recibes tu ultimo estudio
de la universidad. (Sergio Ramos, conversacion personal, 2022).

Este pueblo se distribuye mayoritariamente en los margenes del Alto rio Amazonas/
Solimdes. Otras poblaciones habitan el Medio Amazonas cerca de la ciudad de Tefé en la
Tierra Indigena Porto Praia de Baixo asi como en el contexto urbano de innumerables
ciudades amazonicas, en el caso de la ciudad de Manaus donde familias Maguta también
habitan en el Parque de las Tribus®. Este grupo indigena hace de la historia fundacional
del complejo social del Noroeste Amazoénico*t (GOMEZ-PULGARIN, 2020).

La lengua Maguté, conocidoa como “tikuna”, pertenece a la familia Yuri/juri/tikuna
del complejo del noroeste amazdénico (CARVALHO 2009; GOULARD & MONTES 2013).
Los Yuri son un grupo indigena ya desaparecido. Durante mucho tiempo fue considerada
como una lengua aislada; sin embargo, en investigaciones recientes realizadas por Goulard
& Montes (2013) a partir de un estudio comparativo se encontraron mas semejanzas que

diferencias entre la lengua y los rituales de los yuri y los maguta.

Se consideran semi-némada, en una hipétesis argumentada por Goulard (2009) a
partir de la etnohistoria de este pueblo. De acuerdo a investigaciones de Ahué et al., (2002)
y Zarate (1988), desde perspectivas etnograficas e histéricas analizan la formacion de la

triple frontera amazonica, un territorio construido culturalmente (SANTOS, 2013),

40 Este parque esta localizado en la calle Rio Purls, 702, del barrio Taruma, Zona Oeste de Manaus. Alli viven
aproximadamente 468 familias en contexto interétnico la mayoria pertenecientes a 24 etnias indigenas entre
kokamas; Murui, Tikuna, Sateré Mawé, entre otras. Fue fundando oficialmente el 18 de abril de 2014 (Ramos,
2018, pag. 19) a partir de las retomadas colectivas que las familias organizaron para hacer una reivindicacion
étnica para la regularizacion de la posesién de la tierra (Pereira, 2020, pag. 10). De acuerdo a las investigaciones
se afirma que los Magiita llegaron a Manaus en el afio de 1990y que para el afio 2020 ya eran aproximadamente
480 indigenas distribuidos en 22 barrios (Ibidem, pag.11). En el afio 2002 fue fundada la comunidad indigena
Wotchimalicli (ACW), localizada en el barrio Cidade de Deus en la periferia de Manaus formada por Magitas
llegado de los municipios de Tabatinga, Benjamin Constant y de las aldeas de Umariazu Il, Filadélfia, Porto
Cordeirinho e Feijoal.

41 “Entendemos por Noroeste Amazédnico el territorio que se extiende del rio Negro hasta el pie de los Andes,
limitado al sur por el rio Amazonas” (GOULARD & MONTES, 2013, pag. 8).
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concluyendo que los Maguta han habitado el Medio Amazonas, su territorio original, desde
hace aproximadamente dos mil afios con presencia continua, haciendo frente, entre otras,
a las presiones y luchas que han tenido lugar por el dominio territorial entre Espafia y
Portugal que se intensifico a lo largo del siglo XVIII (ZARATE, 1988, pag. 3), ademas del
comercio de esclavos, bonanza cauchera, epidemias por el contagio de enfermedades,
creacion de nuevas aldeas, lo que hace que la presencia actual de este pueblo y su nimero
poblacional, que se estima en 60.000 personas entre los tres paises, llame la atencion frente

a sus estrategias de supervivencia.

El que puedan considerarse actualmente como uno de los pueblos con mayor
estabilidad cultural y demografica, se debe a que lograron aprovechar espacios que
ocupaban otras etnias que no lograron mantenerse como los Omagua, Mayorunas, Aparia
y Yaguas (ZARATE, 1988), debido al impacto que generaron las exploraciones de los
espafioles y portugueses, asi como guerras interétnicas, trayendo consecuencias en el
cambio de paisaje geogréfico de los Maguta. Esto gener6 que pasaran de vivir en tierras
altas en el interfluvio (zona de tierra firme ubicada entre dos corrientes de agua) a pasar a

vivir en tierras bajas riverefias (RIANO, 2003).
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Figura 6. Mapa fisico del Amazonas colombiano localizando a Leticia, lugar central

de la investigacion.

Fuente: OCHA - United Nations Office for the Coordination of Humanitarian Affairs, 2005.

Modificado por las autoras.
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3.1.2. Arboles/Participantes de la investigacion

“Cada arbol tiene su importancia. Los arboles forman la floresta.
Y la floresta es la mayor riqueza que dejaremos para nuestros hijos”
O livro das arvores*2.

Durante la experiencia de tejido de este canasto, un libro que trazé un nuevo camino
de busqueda en la investigacién y que nos acompafio a lo largo de las reflexiones, fue O
livro das arvores de la Organizacéo geral dos professores ticuna bilinglies. A partir de esta
lectura, Sandra concluy6 que al igual que naineki tiene arboles que ocupan un lugar para
nacer y dar frutos, también los seres humanos somos arboles, cada uno con un
conocimiento, cura, saber, origen e historia diversa, que se revela a través de nuestra

textura (voz y rostro), al igual que los arboles con sus cortezas.

Para conocer estos relatos es necesario detenernos y escuchar, aprender a leer lo
que esta inscrito en la memoria/piel. Para aprender los saberes de nainekl naé debemos
atender y escuchar las voces de estos arboles vivos. En este sentido ratificamos la
proposicion de lectura que defendemos en este canasto, en la cual no solo leemos libros,
sino que leemos la historia de vida de las personas, quienes también son “libros vivos”, un
término que ya viene siendo recurrente entre los pueblos originarios cuando se refieren a

las sabedoras y sabedores que conocen los acervos ancestrales de su pueblo.

Si bien los participantes y sus narrativas de vida seran presentados en la segunda
parte de este canasto, a lo largo del texto mencionaremos conversaciones, reflexiones y
fragmentos compartidos, por lo tanto, presentamos sus fotografias y una breve descripcion

de quienes son para que la lectora y lector pueda situar sus rostros.

Estos arboles fueron elegidos teniendo en cuenta primero su trayectoria como
profesores y cuidadores de buegt, asi como su conocimiento de las narrativas orales de su
pueblo. Muchos de los encuentros se dieron de forma casual, cuando visitaba algin
resguardo, o cuando coincidiamos en espacios como la biblioteca publica y nos
termindbamos conectando por una cancién, palabra o persona en comldn que nos
presentaba. Los detalles de los encuentros seran descritos a lo largo de la etnografia. A
partir de la sugerencia, escucha y recomendaciones que los participantes hacian sobre

otros narradores que conocian y que sugerian entrevistar, se fue realizando un

42 GRUBER, 1998, pag. 92. t.p.
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mapeamiento de los maestros y narradores que viven y narran las historias de su pueblo

buscando explorar sus biografias y aprendizaje de estas narrativas.

Figura 7: arboles narradores del canasto

Arbolito Maikiira, Dulce Maria. Arbol Chaé Sandra Fernandez.

Arbol Abuelo Sergio Ramos del Aguila. Arbol Abuela Alba Lucia Cuellar.

Arbol profesora Tejilda Fernandez Arbol Ruth Lorenzo, “la abuelita Maiku”
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3.1.3. Lugares centrales de la investigacion

Los territorios indigenas, desde la mirada estatal, son reconocidos y legalizados
desde la figura de resguardos indigenas (instituciones legales y sociopoliticas) desde la
época de la colonia, ratificandose en la Constitucion Politica de Colombia (CPC) de 1991,
donde se empiezan a hacer avances frente a la garantia de derechos territoriales, a la
identidad cultural y a la autonomia desde el llamado “ordenamiento territorial”
(ECHEVERRY, 2016; HERRERA et al.,, 2016). En la Constituciébn se reconoce a los
resguardos, conformados por uno o0 mas grupos indigenas, como propiedad colectiva que
se maneja como una institucién politico-administrativa “para el ejercicio del Gobierno
Propio, con el fin de materializar el ejercicio de los derechos de la autonomia y la
autodeterminacion que se configuran como fundamentales de estas poblaciones (CPC, Art.
246; Decreto 2164 de 1995, Art. 21 en CORTES, 2018, pag. 25).

Otro elemento fundamental de los resguardos responde a su autonomia en manejo
de recursos naturales, dado que la Constitucién reconoce que el concepto cultural de
territorio que tienen los pueblos originarios difiere del caracter de espacio geogréafico con
limites juridicos que va desde la imposicion de parcelas y lineas que definen hasta donde
se puede hacer uso de la tierra autenticada en notarias (ECHEVERRY, 2016). La
Constitucién menciona que la relacién de los pueblos originarios con el territorio garantiza
su supervivencia, dado que de él se obtiene basicamente el sustento vital, sin embargo,
este concepto de territorio y sentido no solo semantico sino espiritual se me iria revelando
cuando lo empezara a caminar, porque solo asi, caminando, se puede sentir la materialidad
esencial de lo que significa el territorio para los Magiita. Estas reflexiones las retomaré en

la segunda parte de este trabajo.

Los resguardos, coincidiendo con la reflexion de Echeverry (2016), la gente los
conoce como “comunidad”, la comunidad de San Sebastian, la comunidad de San Pedro,
la comunidad del Kilbmetro 6; este caracter de comunidad, permite que estas poblaciones
accedan a derechos politicos estatales que les permiten tener autoridades propias definidas
como cabildos*®, los cuales estan conformados por un curaca gobernador, vicegobernador,

secretario, tesorero, vocal, fiscal, asamblea (miembros de la comunidad) y un consejo de

43 “Son una entidad pubica especial, cuyos integrantes son miembros de una comunidad indigena elegidos y
reconocidos por ésta, con una organizacion socio politica tradicional, cuya funcién es representar legalmente a
la comunidad, ejercer la autoridad y realizar las actividades que le atribuyen las leyes, sus usos, costumbres y
el reglamento interno de cada comunidad” (COLOMBIA. DECRETO n° 1071 de mayo 26 de 2015, pag. 343).
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ancianos quienes son los que toman las decisiones finales de las asambleas. Esta figura
de comunidad también les permite recibir recursos econdémicos y servicios publicos
especiales y “las hace objeto de obras de infraestructura y servicios publicos: escuela,

puesto de salud, salon comunal, instalaciones deportivas, caminos, puentes, etc.” (Ibidem,

pag. 8).

1.1.1. Resguardo San José kilbmetro 6.

Este resguardo es uno de los asentamientos mas poblados cerca del casco urbano
de Leticia. Fue fundado en 1956 por algunas familias que venian de Brasil entre ellas la
familia Fernandez con la abuela Dominga, mama de la profesora Sandra (HUERFANO,
2010). En el afio 1986 se constituye oficialmente como resguardo indigena Ticuna-Huitoto
del kilbmetro 6 y del kilbmetro 11. En este resguardo viven personas de diferentes etnias
entre ellas Cocamas, Bora, Ocaina, Mirafia, Muinane, Marapi, Andoques, por lo que se
considera un resguardo multiétnico; esto tiene una implicacién en la distribucién del territorio
dado que internamente en el resguardo se han creado cinco sectores: Las Palmas, La
Unién, Falcones, Coello, Huaniri y Fernandez y Nuevo Milenio, un barrio que no hacer parte
del resguardo (PLAN DE VIDA INDIGENA SAN JOSE DEL KILOMETRO 6, 2019).
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Figura 8. Ubicacion del resguardo o parcialidad San José Km.6.
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Fuente: Huérfano, 2010 en Riafio, 2003.
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El jardin de Luz Duendes

El Jardin de Luz Duendes es el nombre de la casa de la profesora Sandra. Como
ella cuenta: dentro de mi nainekll na€, hay muchas plantas que como Magiitds manejamos.
Luz duendes, duende es por el Iéxico que se utiliza normalmente para el entendimiento,
pero en tikuna es nachigi, el espiritu de la noche dentro de nainekl naé, esos seres que te
hacen ver cosas imposibles, que cada planta tiene dentro de ella como savia viva del vientre
materno, ella es la que le da esa libertad de generar la medicina con la comunicacién de
nachigli mayor, la curupira més grande, y los nachigt ira son los duendes pequefios de
plantas pequefias que estan por fuera de la base de naiheki naé, mas de lado de la virtud

humana.

Figura 9: El jardin de Luz duendes, maloquita de Sandra Fernandez Sebastian, Km. 6.

Fuente: nachire del canasto, 2022
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1.1.2. San Sebastian de los Lagos.

Este resguardo esté ubicado en el kilbmetro 4.5 en la via Los Lagos del municipio
de Leticia. Fue constituido como resguardo el 27 de julio de 1982 bajo la resolucién N°087
del Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, con una extensién de 58 hectareas
correspondientes a 9.500 metros. Esté ubicado a orillas del lago Yahuarcaca, este sistema
- territorio lagunar recibié este nombre porque antiguamente vivian alli los indigenas
Yaguas. Esta etnia, que tiene sus territorios en las cabeceras de los afluentes amazonicos
al occidente del Trapecio Amazoénico ha migrado y comparten territorio actualmente con los
Magiita riberefios (AHUE et al., 2002, pag. 10). Este sistema lagunar es formado por uno
de los brazos principales del rio Amazonas, ademas de otros 21 lagos y se conecta a Leticia
por vias terrestre y acuatica. Alli habitan siete comunidades que son mayoritariamente
Magiita: La Playa, La Milagrosa, Castafal, San Sebastian de los Lagos, San Antonio, San
Pedro y San Juan de los Parente (CASSU-CAMPS, 2014, pag. 11). “Los Lagos”, como es
conocido a nivel local en Leticia, esta ubicado en la capital del Amazonas colombiano en el
Trapecio Amazénico que comprende un corredor geogréafico localizado en el sur del pais
que se ubica entre el rio Putumayo y el rio Amazonas siendo fronterizo con Brasil. Ademas

de Leticia también lo constituyen Puerto Narifio y Tarapaca.
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Figura 10. Mapa de Leticia, Colombiay del sector de los Lagos de Yahuarcaca.

Los Lagos de Yahuarcaca y alrededores donde se
sefiala el resguardo de San Sebastian

Fuente: CassU, 2014, pag. 2 en Perdomo, 2019, pag. 23. Modificado por la autora.
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Figura 11. “Afuera hay sol. No es mas que un sol, pero los seres lo miran y después cantan”
Adaptacion de un poema de Alejandra Pizarnik. Abuela Ruth frente a la casa de pensamiento,
maloca, resguardo San Sebastian de los Lagos.

Fuente: nachire del canasto, 2022.
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3.1.4. De vasos a canastos: (des) encuentros con los métodos de investigacion.

Con este apartado busco describir cudles fueron las elecciones metodolégicas que
se fueron presentando desde las encrucijadas que el campo reveld, analizando en este
camino nuevos paradigmas de investigacion con pueblos indigenas desde los testimonios

y observacion de las participantes y maestros.

Presento los objetivos de la investigacion desde las elecciones metodolégicas
buscando dar un acercamiento inicial a los temas medulares que seran recorridos. Narrar
el transcurso de la investigacion da cuenta de la importancia de “dejar hablar al campo”,
conocer cuales son esas premisas con las que se piensa la investigacion académica y sobre
eso0 analizar nuevas rutas y elecciones para investigaciones que nazcan desde el interés
de los pueblos con quienes se camina y se trabaja, dado que muchas veces las preguntas
de investigacion que planteamos, como fue mi caso, nacen de lo que consideramos es
importante para las personas con quienes queremos investigar, y asi vamos creando
hipdtesis y problemas de investigacion que muchas veces estéan alejados de las realidades

concretas y materiales en las que viven los habitantes de los territorios indigenas.

En un inicio me habia propuesto como objetivo general comprender la relacion de
las narrativas orales y los saberes ambientales en la formacién de lecturas de la primera
infancia maguta. Esta eleccion inicial partia de la observacién previa que habia tenido
durante la experiencia de 2019 cuando trabajé en el resguardo de San Sebastian de los
Lagos y que describiré mas adelante**; alli pude compartir con las maestras que caminaban
con las criangas mientras narraban historias, tejian, cantaban o visitaban las casas de las
abuelas y abuelos. En este sentido comprendia el saber ambiental como un entramado de
conocimiento racional y de conocimiento sensible, como una apuesta para conocer los
saberes gque las ciencias modernas han ignorado a través de la subyugacion de
epistemologias formadas desde cosmogonias que piensan la vida y la tela de relaciones

entre los seres y el mundo, fuera de esquemas occidentales (LEFF, 2009).

Por otro lado, la relacién entre lectura y territorio ya habia sido abordada por
profesores Maguta en la Amazonia colombiana. En el libro Bamachiga: historias del Bama
enfatizan que: “narrar el territorio es al mismo tiempo narrarse asi mismo (MORAN et al.,

2014, pag. 9). Para ellos la narracion asume un significado educacional que no se limita a

44 Ver subtopico 2.1. Chona me chiga: estoy sonriendo. Encontrando el primer hilo del canasto.
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espacios formales, sino que es aprendido por medio de la exploracion del ambiente
caminando con las abuelas y abuelos.

A partir de estas primeras observaciones y conceptos elaboré un proyecto de
investigacion con una serie de preguntas que darian cuenta de las busquedas para lograr
el objetivo final. Al regresar a hacer el trabajo de campo presenté el proyecto a los dos
resguardos donde inicialmente pensaba hacer la investigacion y ellos se mostraron
interesados; sin embargo, no fue hasta que me encontré haciendo las entrevistas que
percibi que esa linealidad no dejaba muchas veces apertura para lo que la gente realmente

queria contar, o mejor, para lo que realmente se necesitaba investigar.

Durante estas reflexiones siempre volvia a leer y pensar en un interesante y
necesario articulo publicado por la columnista Xilena Pinedo en la revista peruana Ojo
Publico titulado “Cambiar el paradigma: el conocimiento cientifico indigena en Ila
investigacion cientifica” (2021). Alli se presentan diferentes argumentos que resaltan la
importancia de apuntar a un nuevo paradigma que inicie por realizar un trabajo colaborativo
con los pueblos indigenas, reconociendo a los participantes como coautores, dado que son
ellos quienes nos ensefian sobre sus conocimientos ademas de ser los conocedores
ancestrales de los mismos; este nuevo enfoque se conoce como “la descolonizacion de las
estrategias de investigacion” (PINEDO, 2021).

En el articulo publicado por esta revista se plantea que esta descolonizacién implica
restaurar los conocimientos y practicas que fueron arrebatados por la colonizacién, los
cuales deben reconocer que los pueblos indigenas tienen relaciones espirituales con sus
territorios, por eso es fundamental para quien investiga conocer con detalle la cosmovisiéon
de cada pueblo y las relaciones comunicativas que establecen con todas las entidades y
seres vivos gue cohabitan con ellos. La idea central de este enfoque conocido como
“‘investigacion basada en la comunidad” es plantear desde el inicio el tema con las
comunidades buscando que sea de beneficio para ellos desde los conocimientos que la

investigadora tiene y que puede poner el servicio de las necesidades colectivas.

Este enfoque requiere de tiempo, muchas veces de largo tiempo, dado que es
preciso ir estableciendo lazos de confianza con la gente: “que permitan comprender cémo
las habilidades ofrecidas por ellos [los investigadores cientificos] beneficiaran y
complementaran las habilidades y la experiencia de los poseedores de conocimientos

tradicionales” (PINEDO, 2021); estas relaciones de confianza solo se generan desde el
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compartir diario, en las practicas cotidianas, que en el caso de las abuelas Maguta con
quienes comparti en San Sebastian, son ir a la chagra, cultivar la tierra, colaborar con la
tostada de farifia*®, preparar las bebidas como masato, payauar(*, ayudar a torcer

chambira, entre otras.

Figura 12. Haciendo del arbol un juego Este compartir  diario, ~caminando

muchas veces con las criancas que acompafan
a sus familias a la chagra donde crean juegos
con todos los elementos que los rodean, como
sube y baja, un juego donde un palo de &rbol se
atraviesa sobre otro palo para luego subirse a
ambos lados y luego subir y bajar (gangorra en
lengua portuguesa), o el juego de hacer arcos
con la fibora de la palma de canangucho
(aguajal), me permitieron ir entendiendo cémo
los conocimientos se van encontrando en una

relacién con el ambiente.

Estos acercamientos iniciales son
Fuente: nachire del canasto, 2022. fundamentales para poder pensar juntes
proyectos que nacen de necesidades concretas

dado que ahora puedo comprender los reclamos que recibi de forma reiterativa en el trabajo
de campo, y que vinieron, algunos de ellos de forma muy agresiva, por miembros de los
resguardos donde trabajé. Me preguntaban con evidente reproche: - ¢;qué ha hecho la
universidad por los pueblos indigenas?, ¢ qué han hecho los académicos que vienen aca a
recoger informacioén y luego se van? Nosotros seguimos en la misma situacion y ustedes

van y se ganan premios o tienen super salarios con nuestro conocimiento.

Fue muy dificil sentir en mis costillas una queja que respondia a un historico de
practicas de investigacion que se han realizado con pueblos indigenas, y que hasta hace
pocos afios han empezado a replantear un urgente cambiando de paradigma, sabiendo y

celebrando que cada dia hay mas indigenas que estan escribiendo e investigando sobre su

45 Es una harina obtenida de la yuca amarga, “brava”. Es el alimento base muchos pueblos amazénicos. Su
preparacion lleva un largo proceso y es un trabajo esencial de las mujeres Maguta en sus chagras.

46 “Bebida fermentada con bajo contenido de alcohol, preparada con harina de yuca. Algunos lo llaman masato
de yuca (MORAN et al., 2014, pag. 135).
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propio conocimiento y saberes*’, para que no sean otros los que hablen por ellos,
reafirmando que “Nada para nosotros, sin nosotros”, como resalta el titulo de la Década
internacional de las lenguas indigenas, que tiene como coordinadora de uno de los grupos

de trabajo a la profesora doctora Altaci Rubim Kokama de Brasil.

Ahora que regreso a pensar en las elecciones que se fueron dando en el trabajo
de campo, despertd la necesidad de pensar en la médula de la investigacion y en las
formulaciones del problema que de alguna forma elaboré inicialmente sola, lejos del
resguardo donde habian surgido las preguntas y posibles fundamentaciones tedricas
nacidas desde mi perspectiva, pero nunca llevadas a dialogo con los habitantes del
resguardo:

Los estudios cientificos publicados en revistas indexadas parten de las
interrogantes que se plantea el o la investigadora y que, luego, comprueba
a través del uso de una metodologia [...] “Siempre vamos y hacemos todos

los planteamientos desde nuestra perspectiva, desde nuestro contexto y
desde nuestra necesidad” (PINEDO, 2021).

Abordo esta reflexion por dos motivos. Primero, porque recuerdo una conversacion
que tuve alguna vez con un profesor sobre el objetivo de la investigacién. Le decia que me
parecia que habia decidido trabajar con muchas categorias y que eso me estaba generando
una confusion muy grande porque eran muchas combinaciones de andlisis que debia
aplicar sobre los Maglta de quienes hasta ahora estaba empezando a conocer a partir de

las lecturas etnograficas, pero sobre todo en la participacién diaria.

El me respondi6 que los Magiita no eran una categoria, es decir, que ya estaba
implicito, lo cual me daba a entender que debia leer todo el arsenal teérico de las categorias
y aplicarlo sobre los Maglita aunque esto no hiciera ningan sentido para ellos, pero ¢ estaba
implicito?, ¢,como iba a estarlo si yo no soy Maguta, ni creci nutrida por su cosmovision y
practicas de formacién y constitucion corporal?, hasta ahora estaba empezando a
aproximarme, a comprender la complejidad de sus relaciones sociales en contextos
cercanos al casco urbano de Leticia. Esta fue una de las observaciones permanentes de
Sandra: - estds hasta ahora aprendiendo a encontrarte con tu infancia, con ese primer

despertar de ser una nifia Maguta. En conclusion, no tenia como aplicar las tres categorias

47 Para profundizar en estas perspectivas de investigacion recomiendo la lectura de:  ALMENDRA, 2012;
BARRETO, 2021; CAYON, 2013; DOLLIS, 2017; RUBIM, 2016; MAIA, 2018; SANTOS, 2010; 2013; 2014; 2022;
COLECAO NIRN, NARRADORES INDIGENAS DO RIO NEGRO.
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que habian sido definidas desde un escritorio lejos del monte, el rio y la conversacion diaria

con las paisanas.

Segundo, porque esto me lleva a una breve reflexibn sobre el conocimiento
tradicional y el conocimiento cientifico, esos dos saberes que también han sido divididos
por el pensamiento occidental, el mismo que ha divido la cultura de la naturaleza y los
saberes y conocimientos en cajas y compartimientos, como si la vida no fuera un entramado
donde todo esta tejido a partir de un mismo hilo y donde no podemos pensar sin respirar,

por lo tanto, filosofia y ciencias naturales son parte del mismo latido biol6gico.

En su libro Antropologia e/como educacgdo, Tim Ingold (2018) trae una reflexion
frente a los llamados conocimientos tradicionales: “las propias personas, aungque se
reconozca que ellas saben, no se espera que ellas sepan que saben” (pag. 33, t.p.). El autor
menciona que los cientificos han empezado a reconocer las formas de vida y subsistencia
de pueblos que durante generaciones han vivido de la tierra y no han precisado
masivamente de la educacion escolar, sino gue reconocen, leen, recorren con precision sus

lugares de vida y ambiente desde el caminar generacional.

Por lo tanto, Ingold (2018) apunta que el conocimiento tradicional ha sido un
artefacto de la razén cientifica dado que esta Ultima se vio trascendida por la primera,
entonces trae estos conocimientos “tradicionales” para que sean explicados desde la
ciencia moderna, “para reeducarlos en su propio conocimiento, para explicarlos de vuelta
en términos formales” (pag. 33, t.p.), desde las categorias y razén empirica y demostrar asi
que estos conocimientos pueden ser instrumentos de la razén y asi “liberarlos de los

grilletes del pasado”. (Ilbidem, t.p.).

Este punto me parece clave porque reeducarnos sobre conocimientos es los que
debemos hacer quienes llegamos a investigar con las paisanas y paisanos. En los primeros
contactos con los Magiita la necesidad de pensar desde los términos, conceptos y objetos
con los que la gente describe y realiza sus actividades cotidianas se volvié una necesidad
urgente. Por ejemplo, antes de iniciar el trabajo de campo, una noche estuve conversando
con el hijo de una de las lideres del resguardo de San Sebastian de los Lagos. Las
preguntas de investigacion estaban incipientes y no habia todavia una ruta de cémo
preguntar ni por donde empezar a pensar. En algin momento le dije: - siento que tengo el
vaso vacio - confesando de alguna manera que mis ideas sobre la lectura no lograban

ampliarse mas alla de mi experiencia con los libros. El guardé silencio y después me dijo: -
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aqui tienes que hablar con las palabras de los paisanos, con las palabras de los abuelos
para gue te entiendan, aqui tienes que pensar es que tu canasto esta vacio, porque aqui
las cosas se llevan en canasto, no en un vaso, ahora todo esto que cuentas esta en

fermentacion.

Sin embargo, mi insistencia en seguir pensando en vasos y no en canastos, en
preguntas estructuradas y no en conversaciones siguiendo la espalda y los pasos de otros,
me llevaron a disefiar una entrevista semiestructurada que reunia mas de treinta preguntas
agrupadas en seis grandes tematicas que, confiaba, me darian una respuesta a los
objetivos que buscaba: 1) biografia lectora de los profesores y lideres; 2) relatos orales y
lengua materna 3) concepciones sobre el término lector 4) préacticas de lectura y narracion
de historias 5) relatos orales y saberes ambientales 6) conocimiento sobre el sentido de ser

crianga y su proceso educativo.

Estas preguntas estaban orientadas con mayor énfasis al primer objetivo de la
investigacion que seria caracterizar los saberes ambientales inscritos en las narrativas
orales. Para poder lograr esta caracterizacion me propuse en un inicio escuchar a las
maestras, narradores, cuidadores que compartian con las criangas buscando conocer su
historia de vida, y el encuentro que ellos habian tenido con las narrativas, orientando

preguntas al conocimiento de su territorio.

El segundo objetivo de la investigacién buscaba describir los lugares de las
narrativas orales en los contextos de educacion infantil, a partir de la observacién de los
maestros y cuidadores en su interaccion con las criangas, en dos espacios que consideraba
serian claves para saber si habia 0 no una circulacién activa de esas narrativas. El primer
lugar seria en el Centro de Desarrollo Infantil — CDI — Eware ubicado en el resguardo de

San Sebastian de los Lagos.

La segunda observacion se haria en algunos hogares del resguardo de San Pedro
de los Lagos, otro resguardo ubicado cerca al kilometro 7.5 de la carretera Leticia —
Tarapaca, donde habitaran criancas de primera infancia buscando analizar los lugares de
las narrativas orales en el contexto familiar y la relacion con su territorio. Para lograrlo me
propuse usar la observacion participante, una de las técnicas de la etnografia, dado que a
partir de alli la fuente de los datos son las situaciones naturales. Esa observacion “se lleva
a cabo en los contextos donde tienen lugar y sigue de forma detallada los acontecimientos
de la vida diaria” (GALEANO, 2018, p. 52). Esto me permitiria identificar, a través del diario
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de campo y de una ficha de observacion participante, las narrativas y las estrategias
pedagdgicas que las maestras utilizaban para contar. De la misma forma, la convivencia
permanente con las familias me permitiria identificar la relacién existente o no de la narrativa

en la cultura familiar.

Este sentido educativo de la etnografia motivé la propuesta tedrico-metodolégica en
cuanto reconoce que podemos conocer el mundo porque hacemos parte de él (INGOLD,
2018, pag. 86). Poder conocer el mundo es posible gracias a la materialidad del cuerpoy a
la construccion de persona que se ha recibido desde la cuna de palabras en la que se fue
nutrido. Como sera presentado mas adelante, entre los Magita, asi como para muchos
otros pueblos originarios, especialmente del Amazonas, la constitucion del ser es
fundamental para la socializacion de la lengua, para comprender las representaciones
sociales sobre la persona, sus etapas de vida y, en consecuencia, poder entender los
significados de sus practicas de crianza (COHN, 2019; PIMENTEL DA SILVA, 2021,
REMORINI, 2013).

La etnografia, como bien destacan Vich & Zavala (2014) propone un camino valioso
para las investigaciones sobre la oralidad, dado que a partir de ella que se puede producir
un conocimiento desde la experiencia directa que el investigador vivencia (pag. 11). Asi
mismo, la etnografia, al estudiar los modos de vida de diferentes culturas en el mundo,
permite acercarse a aspectos de la vida de las criancas, de su desarrollo y de las practicas
de crianza, que no serian facilmente alcanzados desde otros abordajes (REMORINI, 2013).
Este tipo de estudio permite comprender que los sentidos que les son asignados a la
infancia, asi como sus experiencias en consecuencia con las trayectorias que éstas siguen,
son resultado de un entramado de relaciones que varian desde el contexto cultural en que

cada uno se desarrolla (Ibidem).

El tercer objetivo que se mantuvo en el canasto final y que buscé analizar los
procesos de aprendizaje en la formacion de lecturas en la primera infancia, se lograria a
través de un procedimiento conocido como Ruedas de Conversacion Dialégicas — RDC-
desarrollado por la investigadora social Erlandia Pereira (2021) de la UFU, Universidade
Federal de Uberlandia de Brasil. Las ruedas se basan en la experiencia de los circulos de
cultura de Paulo Freire (1984a), en los cuales el dialogo y el contexto son elementos que

interactuan para la reflexion de lo que él llama “la lectura de mundo”.
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Las ruedas serian creadas en forma conjunta con las criancas, desde sus
motivaciones en dialogo con las observaciones de la investigadora, buscando generar
espacios de encuentro para analizar la experiencia de lectura a partir de la perspectiva de
los participantes, en este sentido: “em vez de pesquisar a crianga, com o intuito de melhor
conhecé-la, o objetivo passa a ser pesquisar com a crianca as experiéncias sociais e
culturais que ela compartilha com as outras pessoas de seu ambiente” (SOUZA E CASTRO,
2008, p. 53 en BUSS-SIMAO, 2014, p. 6). Las ruedas serian mediadas junto a las
narradoras, profesoras y miembros de las familias que hablaran la lengua materna y que

conocieran las narraciones caminadas con las criangas.

Las ruedas tendrian como recursos generadores, es decir, recursos para buscar
conversacion, ilustraciones bibliograficas y materiales de su entorno que referenciaran las
observaciones practicas caminadas junto a las criangas, teniendo en cuenta las
investigaciones que Jussara Gruber (2003) desarroll6 junto al pueblo Magitéa en el Alto
Solimdes, donde concluyd que el arte de este pueblo, en todas sus manifestaciones, ha

representado un instrumento de resistencia étnica y de expresion de su identidad (pag. 8).

Con este disefio metodoldgico inicié el trabajo de campo desarrollado en el segundo
semestre de 2022, que tuvo una duracion de nueve meses. Si bien tenia todo planificado
para realizarlo en semanas y nimero de encuentros especificos, fue aqui cuando hubo un
cambio radical frente a la eleccién del lugar para desarrollar la investigacion, asi como al

enfoque que entraria en fermentacion.

3.1.5. Artesaniade la escucha: tejiendo un canasto colaborativo de investigacion.

Voy cerniendo.

Se mastica

Se cierne en el pechi*®

Tienes que llegar a preguntar a la gente como se habla aqui.

Chaé, Sandra Fernandez.

El giro en el tejido del canasto de investigacion se dio en el reencuentro que tuve

con Sandra a finales de julio de 2022. Sin bien mas adelante detallaré cémo nos

48 Es un paneiro (canasto) para “cargar productos de abastecimiento en el hogar” (AHUE et al., 2002, pag.
51).
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conocimos® y los caminos que se fueron abriendo a partir de ese agendamiento césmico,
poder conocer cual fue el método final con el cual se tejié el canasto empieza una vez mas
por las agudas y reflexivas reflexiones que Sandra ha traido desde el primer dia que nos
conocimos y que han llevado a replantear mis incipientes certezas académicas, que en este

punto estan cada vez mas en cuestion.

El dia que llegué a su casa inicié una conversacion que duraria aproximadamente
una semana, con intervalos para dormir y cocinar, pero donde esencialmente me abriria los
sentidos para empezar un proceso de aprendizaje sobre la escucha. En ningln momento
toqué las mas de cuarenta preguntas que llevaba, aunque el papel eventualmente me
llamaba porque no queria se me escapara nada. Le expliqué a Sandra detalladamente la
investigacion que venia a hacer y las implicaciones éticas del mismo, preguntandole si

podia grabar, a lo que respondié que no tenia ningun problema.

Desde ese dia, la peixixinha (sobrenombre creado a partir del diminutivo de la
palabra peixinho que traduce pececito en lengua portuguesa), nombre que acabo de darle
a la grabadora que nos acompafio durante los siguientes nueve meses en que empezamos
a tejer nuestra amistad, nunca faltdé en nuestras conversaciones. Recibié el nombre de
peixixinha, porque siempre viajé en la entrafia de una cartuchera de tela en forma de pez

jaraqui.

Nombrar los objetos que me acompafaron en el trabajo de campo: el morral, las
agendas, la maravillosa bicicleta que me transporté durante estos meses, “todos esos
instrumentos que vuelven visibles, que vinculan, que construyen intimidad con el
conocimiento, que hacen emerger semejanzas y diferencias, trayectorias y habitos”
(DESPRET, 2022, pag. 39), fue una sugerencia de Sandra; me dijo que lo hiciera jugando,
asi como hacen algunas criangas, que van creando nuevos objetos desde lo que han

escuchado de forma natural.

4% En el subtdpico 2.2. Bejucos tejedores de canastos: las narrativas vienen del mismo arbol, describo el
encuentro con Sandra.
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Figura 13: Flutchis el perro escribiente con la peixixinha. Como le escuché decir a Jorge, un

estudiante de la maestria en estudios amazénicos de la Universidad Nacional de Colombia sede

Leticia, en una noche de conversacion en la casa hija, la maloca de la universidad: “estas libretas

son mis chagras y en ellas voy sembrando semillas, y lo que ustedes dicen también esta siendo
sembrado aqui”.

N

Fuente: nachire del canasto, 2022.

Mientras conversabamos yo empecé a preguntarle sobre las canciones que ella

conocia para la primera infancia y que habia aprendido en su trabajo como profesora:

— Para llegar a esa verdad y eso es lo que estamos haciendo, refrescar la mente, para
después oxigenarla después con cosas que van quedando en el cernidor del dia. Por eso
dice nada es bueno planificar cuando estamos asi entre indios; y las cosas dan en el
momento que es, 0 sea, van dando, van reconstruyendo asi, si usted esta en la cocina, si
estamos en la cocina alla también salen charlas. Entonces también, pero tejidamente en
ese mismo pensamiento, cada espacio esta hecho para todo. O sea, todo es asi. Porque si
tu llegas y cuadriculada y vas: tin, tin, tin, con esa sefiora, la grabadora, que no sé qué, tu
atemorizas a esa persona también, la intimidas también, ¢si?, porque no esta
acostumbrado a que, y que ahi esa cosa asi, son detalles [risas]. Si, entonces también
bloquea, eso. Si entonces por eso uno llega asi pura, desarmada, asi llega. Todos los
espacios estan desarmados. Ninguno te dice si tu vienes aqui te va a pasar eso. Ningun

espacio. Nada. Si es eso.
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—Profe, ¢se sintié intimidada con la grabadora?

—No, te digo, son mensajes que me llegan si, para tu bienestar, si, recibelo con amor, es
para eso, para tu bienestar, te estoy previniendo. O sea, yo no te digo: - te voy a decir eso
- no, va saliendo asi, ya, porque puedes ir donde una abuelita o algo si es, una abuelita, no.
Uno llegay tranquila, va buscando conversa hasta que uno teje, ¢si? Comienza ya la charla.
No es llegar con un cuadro que deja mas chino al abuelo. Cuando la abuela hable escuchala

hasta el final, no la interrumpas ni le preguntes nada.

Esa escucha que Sandra mencioné fue una de las primeras ensefianzas que me
hizo frenar el afan con el que llegué a campo. En los siguientes nueve meses, al negarme
a aprender a ir con calma y paciencia, el mismo camino se fue enredando y trayendo una
serie de accidentes, enfermedades y cansancio que me seguia intentando ensefiar, ahora
no por las buenas, que debia ir lento, sin afanes, como ya me habia contado Sandra sobre
sus experiencias acompafiando a otras estudiantes que habian llegado a hacer trabajos de
investigacion con ella: aqui llegan afanadas y yo las freno. Yo les digo: — aqui toca con
tranquilidad, sentarse, bafiarse, secarse bien, ahi si siéntate, piensa, puede pasar un dia,
dos dias, tres dias, y cuando usted menos piensa ifiu! Y echarse un super bafo de plantas

como que te abran ese campo astral.

Conmigo no fue la excepcion®.

1.1.3. De Popera a Ore.

Como busco relatar mas adelante, el cuerpo es el principio para el aprendizaje de
las narrativas orales, éste debe estar preparado para recibir las fuerzas de las nachigas que
le seran sopladas para que se unan a los tii de cada ser. Estos hilos se aprenden a
escuchar, a interpretar, por lo tanto, el sentido de la escucha, que es justamente un sentir
donde no solo se requiere el oido sino la atencion, es fundamental para que las narrativas

puedan sedimentarse en el cuerpo.

Durante las conversaciones con Sandra ella siempre repetia la palabra oré cuando
entrabamos en conversaciones sobre la narraciéon. Cuando pronunciaba el ore, llevaba la

mano izquierda a su oido derecho y hacia la forma de un iburi, la trompeta o bocina que

50 Ver subtopico 2.5. “Estar siempre en la inocencia de la bisqueda”: apuntes sobre una metodologia ritual de
iniciacion a la investigacion con criancas.
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esta presente en la fiesta de la Worekii*!, y con la mano derecha hacia el movimiento de ir

sacando hilos del iburi, como si la oreja hablara desde lo que habia escuchado.

Entre las artes verbales de los Maguta habia leido sobre esta palabra que tenia
sentidos polisémicos que iban desde narrativa mitica, historias antiguas, y, segun Goulard,
también servia para clasificar las historias biblicas (GOULARD, 2012 en MATAREZIO
FILHO, 2021). Otras definiciones mencionan que es lo emitido oralmente y hace referencia
a “anécdotas y cuentos cortos [...] relatos que no tienen el valor simbdlico de los mitos
(GOULARD et al., 2016, pag. 29). Luego supe por Gomez-Pulgarin (2020) que los Magiita
de Macedonia en la ribera Amazoénica colombiana la asociaban a la oralidad y a los relatos
mitolégicos, pero también servia para distinguir actos comunicativos de la vida cotidiana y

del espacio ritual (pag. 36).

Segui preguntando a otros narradores por el significado de esta palabra. El profesor

Sergio Ramos del Aguila me dijo:

Oré es palabras, vamos a escuchar las palabras de lo sucedido “oréchiga’,
lo pasado. Por lo menos ahora, por alla llaman por altavoz y habla el
curaca, entonces la gente dice: - vamos a escuchar “ore”, o vamos a
escuchar palabra de qué van a hablar, qué palabra van, sobre qué van a
hablar, ese es el ore.

“Tchiga” es el exacto. Orechiga. U otra interpretaciéon oréchiga es chisme;
ahi tiene dos sentidos. “Oré” también puede ser noticia, y ahora cuando
sefialativo, “orewiichi”, muy hablador, muy chismoso [risas], cosas
sefalativas. (Sergio Ramos del Aguila, conversacion personal, 2022).

Esta definicién del profesor Sergio también la conecté con la conversacién que tuve

con Abel Santos a finales del 2022:

Claro que, ore, es asi rapidamente, uno diria ore, cualquier conversacion,
cualquier palabra, o cualquier noticia: - ah, es una oré. Pero ahora con
algunos los profundizan un poquito mas podria ser un mensaje
problematico, o un mensaje de consejo. Entonces oré, nada tiene que ver
con déa; ore entonces es como, como diria, noticia, esa es ore, puede ser
un chisme, puede ser mentira o puede ser verdad.

Entonces oré como que encerraria cierto tipo conversaciones o de
conversa o de noticia, pero si yo quiero utilizar la palabra oré para mas

51 | a fiesta de ¥uuechiga en lengua Maguta de Colombia, Woreki (lengua Maguta de Brasil), Festa da moca
nova en portugués o mas conocida, y mal llamada, fiesta de la pelazén, es el ritual que se realiza a las nifas
gue estan en la pubertad cuando han recibido su primera menstruacion, marutaya. Ahi son guardadas durante
un tiempo que puede variar de seis meses a un afio, para recibir, entre otros, palabra de consejo ukué, aprender
a tejer mochilas, recitar cantos wiyae (SANTOS, 2013).
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grande también funciona. Por ejemplo, esto actualmente se utiliza mas
para evangelizar, por ejemplo “oré de chuchi”, es chucho, dicen para decir
palabra de JesUs. Yo he escuchado, personalmente en mi experiencia, de
ese ore, es como descarte que voy donde esté y hablo de usted puede ser
bien o puede ser mal de usted. Oré gué, te estoy regafiando. Tendria ese
tin de significado, pero se puede utilizar para cosas como consejo. (Abel
Santos, conversacion personal, 2022).

La palabra oré me seguia creciendo cada vez en mas preguntas; en este momento
al escribir sobre ella sé que todavia no he llegado a su profundidad, porque las palabras,
asi como las lenguas son dindmicas, estan vivas y no estéticas, y el recorrido que muestran
las conversaciones del profesor Sergio y de Abel permiten entrever eso. El uso que se ha
empezado a dar al oré en los contextos religiosos haciendo referencia a la palabra de dios,
responde a lo que Goulard (2009) llamé la “influencia de los movimientos proféticos” que
tienen una presencia reinante actualmente en los resguardos y que ha silenciado, desde la
invasion hasta ahora, las palabras con las que se nhombran otras multiples formas de ver el

mundo.

Como nos cuenta Matarezio Filho (2015) citando a Goulard (2012), oré podria
traducirse como “una palabra” que para este autor es la palabra propia de la oralidad “la de
los relatos mitolégicos, y al mismo tiempo la del papel popera, de lo escrito en relacion a lo

contenido en la Biblia y en su traduccion a la lengua tikuna” (pag. 26-27).

Aunque oré apunta desde estas miradas a la “palabra propia de la oralidad”, la
palabra de los ancestros, Sandra la relaciona con el escuchar. Pero ¢,qué es lo que se

escucha? ¢ Cudl es la relacién entre oralidad y escucha?

La oralidad pura tu lo sientes las palabras en tu cuerpo, en tu todo. Por eso te decia
uno es letra, es oralidad, es todo. Popera: papel. El papel es como la lengua, este es el
papel que escribe todo para afuera, la lengua es como ese va y ven que vay viene, que
hace fluir las letras en el cuerpo de uno, como eso. Y te lo estoy brindando porque estas
estudiando literatura. Toda esa amalgama de la palabra. Y todas las letras son igualitas,
perfectas. Las palabras vienen en desorden, ordénelas, pero a una manera que de gusto
leerla, no ver letras todas asi, sin colores, sin nada, qué es esa locura. Qué si alguien lo va
a leer viaje a ese espacio, lo sienta en su cuerpo, que el lector sea el protagonista, que

sienta que hace parte de ese canasto.

Como detallaré mas adelante, la busqueda inicial de este canasto inicid por la

pregunta sobre los textos y narraciones que les eran contando a los buegu. Por un lado,
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tenia una inclinacién a conocer cuéles eran los libros y materiales bibliogréficos con los que
trabajaban las agentes educativas y por el otro lado deseaba conocer cudles eran los
acervos gue contaban y narraban. Sin embargo, este presupuesto de ir tras las huellas de
los acervos como textos individuales, desconectados y descontextualizados de sus
realidades materiales y practicas de narracién, fue lo que permitié cambiar el enfoque para

centrarse sobre todo en quienes narran y como narran.

Esta observacién ya habia sido detallada por Hugo Camacho cuando se realiz6 la
compilacion de narraciones del libro Maguta la gente pescada por ¥oi; en la introduccion
menciona que entre las dificultades y consecuencias de escribir las narrativas orales
maguta recopiladas mayoritariamente en encuentros colectivos es que transformar un
sistema de pensamiento oral en el cual las narraciones son contadas en contextos rituales,
despojan de su ciclicidad y contexto el valor cultural de estas narraciones (CAMACHO,
1995, pag. 8).

Con el mismo desafio se encontré Eder (2007) en su investigacién entre los Navajo,
cuando inicié su busqueda del conocimiento basado en los textos escritos de las narrativas
Navajo, dado que habia varias publicaciones y compilaciones, por lo tanto, asumié que
estas serian accesibles a cualquier persona que quisiera usarlas, como es frecuente en las
narraciones que se cuentan en occidente donde no hay restricciones a tiempos, horas y
fechas para contarlas (pag. 4). Sin embargo, como ella misma relata:

Es probable que a los anglosajones que han perdido el contacto con una
tradicion oral les resulte dificil comprender que las versiones escritas de un

texto dificultan el seguimiento de las normas rituales, que son una parte
importante de muchas tradiciones orales (EDER, 2007, pag. 4).

Esta misma realidad se encuentra entre los Magtita y solo se me fue revelando a
partir del encuentro con las narradoras que siempre tenian una disposicion a narrar sobre
cuando, por qué se cuenta y como se cuenta, cdmo soplan esos hilos, porque en la forma
de soplarlos, de contarlos es que el nachiga viaja a través de los mufiecos, los cantos, los
bailes, el tejido, los grafismos, desde los rituales. Por lo tanto, inicié una escucha atenta de
sus historias de vida que generaba un tejido de voces: cuando empezaban a contar habia
un hilo que salia de su voz y se tejia en mi (quien escuchaba); esto implicaba dejar que el
hilo de quien habla entre y teja en quien escucha, creando asi una nueva puntada que se

da en el devenir de la conversacion.
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Sobre la escucha en las historias de vida, ya Alfredo Molano (1998) habia tejido una
reflexiébn bellisima y cada vez mas necesaria sobre el olvidado arte de escuchar, tan

necesario en tiempos de imposicion de ideologias y narrativas hegemonicas:

La historia de vida le permite a uno oir. No le permite, le deberia permitir o
lo deberia a uno obligar a oir; es por lo tanto un momento de gran
creatividad porque esta entrando algo nuevo en uno. Si uno lo permite, hay
algo nuevo que esta entrando y que después debe darsele salida en el
momento de elaboracion de la historia (pag. 2).

Sobre esta primicia se fue tejiendo la urdimbre de la artesania de la escucha, el oré

gue termind siendo el método central de este canasto.

Figura 14. La artesania de la escucha

Fuente: nachire del canasto, 2022.

Esta fotografia tomada durante la conversacion con el nueteru (profesor) Sergio
Ramos resume el sentido de la artesania de la escucha. En la esquina derecha esta

Carmelita, la esposa del profesor Sergio, torciendo el hilo de la chambira, una de las
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practicas de producciéon cultural®® centrales de las mujeres Magita. Si bien
etimolégicamente la palabra artesania remite a la técnica que elabora objetos con la mano,
propongo que la escucha puede ser una artesania porque implica atencién y una relacion
entre cabeza y mano que es aprendida, en el caso de los Maglita, a través de la observacion
practica. Aprender atejer, por ejemplo, es algo que muchas de las participantes aprendieron
observando y escuchando lo que les era contando sobre la historia del tejido, por lo tanto,
esta atencion propone una forma de aprendizaje que no desconecta al cuerpo del

aprendizaje y el conocimiento.

Muchas de las conversaciones con cada participante de este canasto duraron entre tres
a cuatro dias, algunas con mas de ocho horas de grabacion donde algunas participantes
permanentemente me preguntaban sobre fragmentos, hechos y pasajes de la narracion que
me habian contado: - “; me estas entendiendo?”, era la frase recurrente que Chaé me dirigia

y la cual buscaba probar mi escucha: “0ré mea ma déa gu”, “escucha muy bien cuando se

habla. Para que después no digas palabra que no se dijo”.

Si bien segui manteniendo la grabadora presente después de haber informado sobre el
término de consentimiento libre y esclarecido (TCLE), las participantes llevaban la
conversacion hacia sus experiencias de narracion con los buegi. Hubo preguntas iniciales
que se mantuvieron del esquema inicial con el que llegué a campo, por ejemplo: ¢,como
habian aprendido las narraciones en su infancia?, ¢quién se las contaba?, ¢cudl era el
concepto de infancia, lectura y lector?, ¢por qué narrar en la primera infancia?, ¢qué
significaba el territorio?, entre otras. Estas preguntas, como se podra ver en el tercer
capitulo de este canasto, orientan una parte de la elaboracion de las narrativas de vida de

las participantes.

La eleccion de una escritura narrativa gue camind hacia la escucha legitima e integra
de las voces de los participantes, una vez mas tuvo un giro a partir del camino compartido
con Sandra, dado que nuestra relacion inicié y se mantiene desde “una preocupacion mutua
por mejorar las préacticas educativas” (EDER, 2007, pag. 7), para los buegu de la primera
infancia Magit4. Sin embargo, como veremos, la educacion empieza por naane y por

nainekl naé, y cuando estos dos principios de vida estan en riesgo, tanto la educaciéon

52 Esta definicion la tomo del profesor Vasco Uribe (2016) en su charla Desechar los conceptos en la vida, donde
menciona que él desechd el concepto de artesania cuando se habla de los objetos que fabrican y emplean los
indigenas para llamarlos “valores de uso”, término que luego llamaria de “produccién cultural indigena,
produccién que es al mismo tiempo material e ideal” (pag. 9).
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como el sustento de los cuerpos que se educan también tambalean, y hacen impensable

cualquier discusion, investigacion o disertacion sobre la narracion.

3.1.6. Los dolores que callamos nos conectan. Sobre la escritura del canasto.

Metza>®

Tzambatzi’ toya’ixajpabé nkiaes’fioyikdsi’ram
te’ jiamyajpabéis’ myétzik

pitz&'run’omo

Tekoroya’ram winab&' mayo’poyas tyuj

te’ wejkd' paruwisriye’

Tekoroya’ram yom’gakis’ wyejkéa
jJjayas’yomaram

Yajk’ mytiaa te’ kumunu teserike te’ tajpi’ram
miné' yajk’ masandjya’yaé’ nkiaes’ tyoya’ram
tobyabé tzotzusen’'omo nasakobajk

Yajk’ mytiad Piogbachuwe teserike Kopajktzoka’
mind' yajk’ isansajyaé kotzéjkis xasa’ajku’y

Mikeas Sanchez **

Si th no haces escuchar los sentires de la narrativa de la voz de la mujer Magta, no
estas en nada. La voz de la mujer se tiene que hacer sentir. Es que esa voz siempre no la
han dejado fluir. Ya es hora de ese sentir de cada nifia que investiga se haga sentir, el
cambio, desde el cuerpo y el pensamiento para la sociedad. Mi ser dice: - esa narrativa lo

tengo que hacer sentir.

Mientras nos encontrabamos en las conversaciones y reflexiones sobre el trabajo

de investigacion, Sandra volvio a esta afirmacién preguntando para quién se escribia en las

53 “Dos. Me nombro y hablo por todas las nifias maltratadas que juegan su inocencia desde un callejon sin
farolas. Para ellas la primera lluvia de mayo y el rugido del lobo. Para ellas el gemido de la tigresa y el olor a
madreselva de la ternura. Que vengan la codorniz y el gavilan a ungir el alma de todas estas nifias heridas
desde la memoria primigenia del hombre. Que vengan Piogbachuwe* y Kopajktzoka** a mostrar la belleza del
inframundo”. *La sefiora del volcan. **Personaje mitolégico femenino, cuyo cuerpo se presenta sin cabeza”
(CIRCULO DE POESIA, 2020). Poema encontrado en la sensible y deslumbrante columna Versos en peligro
de extincion: ¢,puede la poesia ayudar a salvar un idioma?, publicado por el diario El Pais, el 21 de febrero de
2023, en conmemoracion del dia internacional de las lenguas maternas. Para leerla completa ingrese a:
https://elpais.com/america-futura/2023-02-21/versos-en-peligro-de-extincion-puede-la-poesia-ayudar-a-salvar-
un-idioma.html.

54 Es una poeta nacida en Chiapas, México. Su lengua originaria es Zogue. Ha publicado cinco libros de poesia
entre ellos Mojk’jaya. “Sus versos no solamente reflejan el idioma y la tradicion oral y colectiva de su comunidad,
también denuncian la explotacion de la naturaleza, y la violencia patriarcado que ha silenciado a las mujeres
“por un muy, muy, muy largo tiempo”. Su arte busca retratar las experiencias, el dolor y las alegrias “de ser
mujer” (FLORES, 2023). Para conocer mas de su obra puede visitar:
https://circulodepoesia.com/2017/05/xochitlajtoli-mikeas-sanchez/
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tesis, coOmo eso que se escribia regresaba a los territorios para movilizar, para ponerlo al
servicio del presente. Esta pregunta empez6 a acuerparse cuando senti en mi entrafa la
voz de una mujer gue ha encarnado en la raiz de su corporalidad la violencia que sentencia

nuestra llegada al mundo, con la que venimos marcadas por el solo hecho de ser mujeres.

Una noche empecé a mencionarle una lista de autores que consideraba servirian
para sustentar las preguntas y objetivos de la investigacion; en la formacion académica que
habia recibido sabia que era necesario tener una bibliografia sélida para argumentar cada
idea. En ese momento Sandra me pregunté: - ¢cuantas mujeres has traido a nuestras
conversaciones?, ¢cuantas hemos leido?, siempre has traido hombres. Ese regafio me

causoé una verglienza que se derramé silenciosamente en varias lagrimas.

En ese momento recordé que habia hecho la misma observacién a uno de mis
profesores de la maestria, porque en una disciplina sobre Tépicos de la cultura Amazédnica
toda la bibliografia que leimos, aproximadamente treinta libros, eran todos escritos por
hombres, y solo al final, cuando estaba escribiendo el articulo de evaluacion de la disciplina,
descubri que existia una indigenista llamada Berta Ribeiro autora del libro El indio en la

cultura brasilera publicado en el afio 2013.

Berta era la esposa del reconocido Darcy Ribeiro, y junto a ella habia otras muchas
mujeres como Eleonora de Paula y Abigail Lopes que habian vivido entre diferentes pueblos
indigenas de Brasil que eran aislados o de reciente contacto, y sin embargo no habian
dejado materiales y escritos de sus registros. Muchas de ellas habian sido pasadas a un
segundo plano como ayudantes o esposas de reconocidos indigenistas y hasta ahi habia

quedado su historia®®, como sombras de sus brillantes compafrieros.

En el articulo, Michele Perrot, especialista en historia de las mujeres, se detiene a
observar que muchas indigenistas que ha investigado han destruido lo que escriben, lo han
borrado porque consideran y juzgan que sus escritoS y memoria no son interesantes,
porque son solo mujeres, asi que ellas mismas se desvalorizan, hay “un silencio
consustancial a la nocién de honra” (SANTANA, 2017). Como destaca la autora del articulo,
Carolina Santana, no se trata de pensar que la historia y trabajo de las mujeres es superior

al trabajo de los hombres, sino que es fundamental establecer relaciones de simetria en las

5 Para conocer esta entrevista visite: https://povosisolados.com/2017/07/08/a-invisibilidade-das-mulheres-
indigenistas-entrevista-com-ananda-conde/
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gue ambos tengan la misma importancia, dado que nuestra voz, experiencias y memorias

han sido, y siguen siendo, apagadas sistematicamente de la historia.

“Ser mujer es ser palabra ausente, letra borrada con un clic en el teclado”. Esta frase
contundente de Eliane Brum en su libro Banzeiro 0koto, fue una sacudida mientras escribia
la disertacion e implicé al instante un cambio en la mirada. No solo por todas las preguntas
y realidades de silenciamiento que me reveld, sino porque el argumento de este libro
conectd muchas de las conclusiones que ya veniamos reflexionando meses atras, pero
que, en esos parrafos y poéticas de la floresta, en esa médula que se manifiesta como una
“vida feroz”, me permitia concluir, como me habia dicho Sandra desde nuestro primer
encuentro, que la narrativa de vida es la misma, el hilo de la vida es uno solo, el del vientre.
Solo tenemos un vientre en el que habitamos todos, solo que cada grupo humano lo narra,
lo cuenta, lo observa desde la célula en la que nacieron, pero es el mismo arbol, la misma

agua.

La mirada de Eliane dialogaba y se encontraba en las corrientes que aqui también
navegabamos y que nos ardian en el estbmago, como esos mismos peces que ella sentia
envenenados por mercurio a causa del garimpo, y que se revolcaban en nosotras desde la
textura corroida del plastico, las botellas y las bolsas que flotaban en muchos de los rios en
los que los buegu iban a nadar después de la escuela. Esta incomodidad asfixiante solo
podia llevarnos a un compromiso vital para reforestar lo que estaba siendo arrasado, a una
necesidad de Amazonizar-se, un verbo que seguin cuenta Brum:

vai muito além da floresta. E um movimento para voltar a ser, para se
despartir, no sentido daquele que se partiu ao se colocar fora da natureza,
ao deixar de ser parte do todo organico de um planeta vivo [...] A batalha
pela Amaz6nia, o reflorestamento de si, a amonizagdo do mundo é um
movimento para derrubar a hegemonia do pensamento ocidental,
patriarcal, branco, masculino e binario que vem dominando o planeta nos
Ultimos milénios — e exterminando, silenciando ou empurrando para as
periferias todas as outras formas de se perceber no mundo, para o mundo

e com o mundo. A batalha pela Amazobnia é pelo reflorestamento dos
mundos — os de fora e os de dentro” (BRUM, 2021, pag. 39).

El mismo hilo que nos encontraba era el hilo de un sentir por la selva que produce
el aire y sustenta el equilibrio de la vida en este planeta que cada dia se deshace
aceleradamente en ruinas. Pero no solo nos encontraba la floresta, sino las mujeres como
territorios de violencia. Antes de llegar a hacer esta investigacion tenia como hip6tesis que

las narrativas orales de los Maguta podian ayudar a reforestar el pensamiento a través de
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una formacién de lectura que podia construir sentidos en las criangas de la primera infancia,

ayudandolas a interpretaran el mundo que habitan.

Seis meses después de esta experiencia puedo sostener que este reforestar para
los Magiita se hace presente a través de los trabajos rituales, las dietas, la constitucion de
ser, la lengua materna, los cantos, las narrativas, la palabra y la voz de las mujeres que
ponen su fuerza para que el vientre puede reverdecer, para seguir nutriendo a estas
criangas que estan recibiendo los pedazos muertos de la tierra que les estamos dejando,

por lo tanto ese reverdecer solo es posible a través de un entre tejido colectivo.

Reconocer cdmo una y otra vez intenté tomar muchos laberintos para poder narrar
esta investigacion desde la estructura tedrica que consideraba era la Unica posible en la
academia, me hace revolotear un frio al recordar como la estructura ahogé y silencio
reiterativamente esa corriente de agua rio y selva que ya se me crecia adentro, y que no
puedo evitar poetizar porgue con la poesia aprendi a hablar, a caminar, y es con la que
aprendo ahora, paso a paso, a comprender la dimension espiritual de la narracion oral para
el pueblo Maguta, y cdmo esas narraciones son los hilos de vida que soplan y sustentan
los saberes y las fuerzas que tejeran a los buegi que llegan para caminar los conocimientos

de sus ancestras.

Poder centrar la escritura en la voz de la mujer cuando estamos hablando de
narraciones orales, formacién de lectura y primera infancia, solo fue posible cuando el dolor

de Sandra se encontrd con mi dolor y supimos que los dolores que callamos nos conectan.

Una inquietud permanente, y no una inquietud, jun miedo!, jun horror permanente!,
gue senti durante el trabajo de campo, fue que muchas veces cuando visité resguardos
donde habia planeado hacer la investigacion, recibi miradas, frases, insinuaciones y
caricias abusivas que me amedrentaban por ser una mujer sola caminando por el monte,
para luego preguntarme: - ¢y su marido donde esta? Fue tan intimidante que hasta llegué
a pensar en comprarme un anillo para ponerlo en mi dedo anular, y asi evitar esa descarga
de miradas y palabras que me arafiaban como si fuera un territorio al cual se puede entrar

y arrancar cuanta planta crece ahi.

Cuando lo comentaba con algunos profesores buscando una orientacion sobre qué
debia hacer, muchas veces respondian con una aparente mirada de asombro para

finalmente quedar en silencio, u otras veces apuntaban un comentario que reiteraba la
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misma sensacion de acoso: - “como é que foda ser gostosa”, y luego se reian, como si fuera

un chiste tener miradas depredadoras que se revelaban también en comentarios y palabras.

Esto me llevé a preguntarme de forma reiterativa si era la Unica mujer investigadora
gue habia sentido eso, 0 ya otras mujeres en campo también habian sentido lo mismo, ¢ se
ha escrito sobre esto? ¢ qué ha dicho la academia sobre sus estudiantes mujeres que salen
a internarse por su cuenta en territorios desconocidos? ¢ Hemos denunciado el acoso que
vivimos cuando estamos expuestas en lugares a los que nos estamos hasta ahora
aproximando, descifrando, habituando, confiando? Esta Gltima palabra, confianza, fue clave
para poder seguir siempre mi salvaje intuicion, que me ha salvado de ser devorada por

fieras humanas en el monte y de muchas otras en la ciudad.

Ser mujer es estar marcada por este acoso aun en medio de los hombres indigenas,
y éste fue uno de los primeros imaginarios que se me derrumb6 cuando empecé a concertar
los encuentros en territorio y que me llevd definitivamente a tejer mi confianza con las
mujeres. Una vez mas la palabra de Eliane: “Compreendemos o que somos pela ameaca
aos nossos corpos. Ser mulher € ser um corpo que nao se sente seguro em lugar algum”
(BRUM, 2021, pag. 34). Me decia a mi misma: - tienes que ser valiente, puedes poner

limites, sé seria, estas protegida por la selva.

Sin embargo, al ver la selva, esa poca selva que todavia queda en los resguardos
ubicados sobre la carretera Leticia — Tarapacd, que mas que selva ya parece sabana, supe
gue ni la misma selva habia logrado protegerse, porgue ella, asi como las mujeres, habia
sido violentada, arrasada, quemada, talada, quebrantada, violada y arrancada antes de que
germinara semilla alguna, o pisoteada cuando apenas la semilla empezaba a despuntar su
luz hacia la vida. Poder escribir esta palabra me costura el dolor de lo mucho que callé al
sentirme agredida y también busca costurar las palabras e historias que me fueron

ofrendadas por mujeres para tejer este canasto.

Sin embargo, confieso que prevalece un cuestionamiento de si es 0 no apropiado
contarlo, si es objetivo, o es cientifico, o estaré siendo muy emocional, deberia ser méas
seria, ¢ qué diran? Y la verdad arriesgarme a escribir desde el afecto, es decir, que algo que
estaba fuera de mi se inscribié en mi'y en mi experiencia y me alterd, no pude ser la misma,
“quiere decir que hay algo que a uno lo atravesd y que se vuelve casi que indomable” (DIAZ,
2023), es también un manifiesto de como entre mujeres podemos sostenernos unas a las

otras, ayudarnos a deshierbar y arriesgarnos a saltar sobre nuestra piel de boa que se
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desprendi6é para mutar en nuevas formas, asi sea desde un estado de liminalidad, es decir,
donde no dejamos de ser lo que hemos venido siendo ni empezamos a ser aquello en lo
que nos estamos convirtiendo. Pero por lo menos estoy dando el primer paso y eso, es una
sinuosa sensacién de politizar lo privado, de saber que nuestros dolores intimos son

colectivos.

Entonces: ¢ nos seguimos callando porque creemos que eso que hemos sentido es
superficial?, ¢ son solo cosas normales que nos pasan por ser mujeres?, ¢ callamos con esa
sentencia un machismo estructural que seguimos alimentando al mantenernos en silencio?
En este punto digo no més, porque sobre silencio y menosprecio ya conoci bastante en

este camino académico.

¢ Por qué urge escuchar nuestras voces? ¢,Por qué el grito de la herida de violacion
que compartimos con la selva debe ser oida? Porque tanto la selva como nosotras somos
Gtero, somos vientre de vida, y estamos siendo desgarradas, asi como la madre tierra,
desde nuestros primeros afios, como apunta Sandra: - 0 sea, si violan el rio, las plantas, la
tierra, ¢,por qué no van a violar una nifia que es indefensa? Si quieres caminar muy bien en
tu narrativa de vida no achicopales la palabra de vida. Hacer sentir. Porque ¢,qué mas que
las mujeres? Quién mas que las mujeres somos las que debemos comenzar a hacer sentir

esas narrativas de vida porque somos ella.

Cuando regresé a iniciar el trabajo de campo, en 2022, volvi a uno de los resguardos
donde estaba planeado desarrollar la investigacion. Llegué directamente a casa de una de
las lideres con quien ya habia acordado empezar a trabajar. Estaba sentada en el suelo
tomando un caldo de pescado y su mirada revelaba una tristeza de varios dias. Al
preguntarle qué habia pasado, me conté que acababa de regresar del centro del pais
porque su hija mayor habia sido remitida a psiquiatria, un hombre del resguardo habia
entrado a su casa e intent6 violarla a ella y su hermana. La nifia estaba en choque. Este
hombre al parecer ya tenia un historial de abuso con otras nifias menores de edad, pero
nadie les creia, el cabildo no queria denunciar oficialmente a las entidades de control
gubernamental, por lo que este caso qued6 impune y en silencio, sumandose asi a los

abusos que son cometidos pero que no son denunciados en el Departamento.

Meses después una situacion similar se repitié en el resguardo del Km. 6 donde
desarrollaba el trabajo de campo; esta vez una nifia de cinco afios fue abusada por su

padrastro. El cabildo habia hecho asamblea para definir qué hacer con él, aunque
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finalmente las autoridades propias no sabian qué decision tomar. Estas narraciones
frecuentes se escuchan, pero finalmente van y vienen, “no trasciende de alli, pues "de eso
no se habla" (TAUCHINA, U; FORERO, N; RODRIGUEZ, C., 2021).

Con los Maguta del lado brasilero también es comun escuchar estos testimonios.
Mislene Metchacuna Martins Méndes, lider maglta y actual directora de administracion y
gestion de la Fundacdo Nacional do indio (Funai) en Brasilia, en su disertacion de maestria
La trayectoria de la policia indigena del alto Solimdes — PIASOL (2014), cuenta que durante
su investigacion escucho en la comunidad de indigena de Feijoal como un “viejo ticuna”

abusé a nifias entre los siete y diez afios, sin embargo, esta agresion no fue denunciada.

Cuando Misleni pregunté el por qué, un habitante le contd que esto se debia a que
el “viejo” habia cometido estos mismos actos anteriormente, pero cuando fue llevado a la
estacion de policia de Benjamin Constant, un municipio del estado de Amazonas, alli estuvo
preso, pero salié dias después sin mayores consecuencias. Mas adelante este “viejo” reveld
publicamente que era feiticeiro (hechicero) y que habia hecho feitico (hechizo) en la
estacion de policia consiguiendo ser liberado. Después de esta situacién, este hombre
continto abusando, pero nadie volvié a denunciar por miedo de ser enfeiticado (hechizado)
(MARTINS, 2014, pag. 109).

Como me cont6 Sandra cuando le preguntaba sobre el por qué no habia una justicia
propia que procesara a este hombre violador de la nifia de seis afios, ella me dijo que la
gente también tenia miedo porque la familia de este hombre los podia “chuntiar®®”, como se
estaba haciendo evidente con el curaca del resguardo quien empezé a sentir fuertes dolores
en el cuerpo después de haber tenido encerrado a este hombre por algunos dias. La gente

decia que lo habian “brujiado”.

El complejo sistema de comunicacion que es el chamanismo, también llamado
hechiceria o brujeria entre los Magiita, es algo que no voy a abordar en este trabajo porque
esto implica la responsabilidad y respeto de profundizar desde nuevas investigaciones,
como lo ha hecho por ejemplo ERTHAL (2001), FAVRET-SAADA (2005), SILVA-BUENO,
(2022). Sin embargo, como analiza Misleni, la funcién de estas practicas ejerce una especie

de control social que puede estar direccionada a un individuo a su grupo familiar, lo que

56 |a chunta hace referencia a un tipo de espina, o flecha, llamadas localmente “virotes, que estan cargados
generalmente de enfermedad y que se introducen en el cuerpo de la persona a la que se le quiere hacer mal.
Estos virotes son soplados y enviados por los yuuki (SILVA BUENO, 2022, pag. 2).
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genera temor al resto de la poblacion al poder ser victimas de estas practicas (MENDES,
2014, pag. 109).

La realidad de abuso sexual en nifias menores de edad es una verdad alarmante
que sigue en silenciamiento y que genera en consecuencia nuevas problematicas. Segun
datos del Sistema de informacién Misional (SIM) entre los afios 2016 y 2017 hubo veinte
criancas de la primera infancia en el departamento del Amazonas que fueron ingresadas al
Proceso Administrativo de Restablecimiento de Derechos - PARD®’ - por agresion sexual;
esta accion violenta es uno de los factores de riesgo asociados al suicidio de criancas y
adolescentes en este departamento, un testimonio de vida que también estaba presente en
las conversaciones que tuve con la mayoria de los participantes de la investigacion, quienes
habian tenido un hijo, hermano o hermana que se habia suicidado colgandose o tomando
barbasco,’® Yu. Segun datos del Observatorio del Bienestar de la Nifiez (OBN) se estima
gue en 2018 el grupo indigena con mayores casos de suicidio fueron los Magita (CORZO,
2021).

Esta situacion que pude acompafar en el Km.6, podria sumarse a innumerables
historias que escuché®® de acoso, violencia y silencio. Todas deberian tener nuestra
atencion porque esa estructural y violenta realidad exige dejarnos de censurar unas a otras,
creernos, porque en esa escucha vamos tejiendo un camino de solidaridad para sabernos
juntas en la misma herida. Y es justamente por esta atencion que decido abordar este
trabajo desde la voz de la mujer, porque no tienen mas para dénde correr, porque ellas solo
tienen su selva, ese territorio al que llegaron caminando sus ancestras y que hoy esta cada
vez mas cercado y devorado por el Estado, la iglesia, la escuela, el trafico, la violencia, los
duefios de la “naturaleza” y del monte, que hoy ya no son duenos espirituales sino privados,
colonos que se han apropiado de hectareas enteras, alquilandoles a las mujeres sus
propios territorios de origen para que puedan cultivar en las chagras la comida con la que

sostienen a su familia.

57 “Un conjunto de actuaciones administrativas que se desarrollan para la restauracion de la dignidad, derechos
e integridad de los nifos, nifias y adolescentes como sujetos de derechos” (OBN, 2016) en INSTITUTO
COLOMBIANO DE BIENESTAR FAMILIAR, 2019, pag. 32.

58 “Preparacion hecha con un bejuco con propiedades venenosas que era utilizada tradicionalmente por los
pueblos indigenas para pescar. Hoy su uso esta prohibido” (MORAN et al., 2014, pag. 133).

59 Recientemente en Colombia 118 miembros del ejército nacional participaron de agresiones y explotacion
sexual de sesenta y nueve criancas indigenas Jiw y Nukak en los margenes del rio Guaviare a cambio de
comida, dinero y drogas. Ver: https://www.opendemocracy.net/pt/estupro-criancas-indigenas-colombia-
exercito/; https://www.elespectador.com/judicial/asi-funciona-la-explotacion-sexual-de-menores-de-edad-
indigenas-en-guaviare/
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Estas son las realidades que golpean la vida diaria de las mujeres y las criancas,
que no estan siendo nutridas por narrativas de vida, sino de enfermedad, en sus espacios
que deberian ser de juego y exploracion, pero que han sido sustituidos por bares, alcohol,
masica estridente en cualquier punto donde una se pare, ademas de una amenaza
constante de no saber cuando sonara un tiro, o quién esta vigilando para luego ir a avisar
que esa mujer a la que buscan para matar ya esta en casa y esta sola, asi que ya pueden

ir y actuar.

La realidad que desborda la teoria impulsa a dejar por escrito las experiencias que
he sentido y que requieren de un trabajo colectivo para seguir investigando, pero sobre todo
para actuar, porque como dice Sandra, lo que importa es el ya, lo que estamos viviendo en
este presente, porque el territorio esta enfermo, queda muy poco, solo hay enfermedad.
Entrar a analizar las causas estructurales que han hecho perder el territorio sobre el cual
ya no pueden caminar y jugar con la misma libertad las criangas, es lo que me pidié hacer
Sandra. Sin embargo, esta urgente necesidad, por los limites de tiempo a los que estoy
sometida para tener que entregar los resultados de la disertacion de maestria, no me lo

permiten.

Es una tristeza, una queja y una rabia, porque como dice Sandra, esto no es de
tiempo, no es de la noche a la mafiana, ustedes deben venir a investigar sin tiempo, ¢Si no
para qué estan estudiando si les cobran? Es que la academia también esta enfermando a
esas semillas que vienen aqui dizque a que nosotros les contemos, pero ¢para qué?, si
luego ustedes se van y ¢,6n ta®° tu informacion, eso que escribieron? Es que eso no es venir
y preguntar ¢ cual es el canto, el cuento, la narracion?, y chao, no, porque lo que usted esta
investigando es la vida, son los hilos de vida, las narrativas de la primera infancia, eso es

la vida para nosotros, y €so no es con limite de tiempo.

Reconozco que este trabajo inicié con lo que en ese momento consideraba que era
el método preciso, o por lo menos asi lo habia leido. Iria a campo con una serie de
preguntas ya planificadas y organizadas en categorias que solo hacian sentido para mi, y
desde ahi las aplicaria con los participantes para luego obtener unos datos, escribir una
tesis y listo, en tres meses habria terminado todo y me graduaria. Por eso al escuchar a

Sandra hablando asi, un frio me recorria al ver el calendario y confirmar con horror que la

60 Esta abreviacion de las palabras es muy comun en el uso del espafiol que hablan las paisanas y paisanos
con quienes conversé. El “6n t4 hace referencia al ;dénde esta?, y es muchas veces utilizado como una
expresion jocosa para designar que algo que deberia estar, existir o que es necesario en el momento, no existe
0 no estéa disponible pasa usarse cuando es necesario.
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fecha de entrega estaba cada vez méas proxima, y yo ni siquiera habia logrado estructurar
todo lo que habia querido contar.

Pero, ¢como se estructura la vida? ¢COmo categorizo narraciones que a mi me
transformaron la vida? ¢ Cémo se le da una categoria a la experiencia? Vinciane Desprest
(2022) citando a Robert Hinde escribe: “la diversidad de la naturaleza nunca podra ajustarse
a un sistema de casilleros y categorias. Las categorias solo estan para ayudarnos en
nuestras discusiones (pag. 33). Como dice Sandra: se le da un nombre ficticio para el

entendimiento comuUn de la comunicacion, es diferente.

Lei y lei innimeros métodos de investigacion, y entre mas leia mas sentia que una
agonia me iba comiendo el corazén, mas se iba secando esa palabra hiumeda, fértil,
organica, salvaje que me habia sido sembrada por las narradoras, maestros, abuelas,
criangas con quienes habia caminado. Yo misma me estaba marchitando. Asi que,
siguiendo el sabio y amado consejo de Alfredo Molano en mi Historia de vida con las
historias de vida, “me lancé a utilizar el material de la tesis para hacer historias de vida y
dejar a un lado todo el analisis, todos los requisitos académicos de una tesis” (MOLANO,
1998).

En el primer libro que escribi6 Molano sobre la gente que habia vivido las
colonizaciones del Ariari, menciono:

tuve la feliz sorpresa de que la gente de las colonizaciones lee esos textos

y los entiende sin ningdn tipo de explicaciones. Se encuentra

inmediatamente en ellos, y eso, ademas de ser satisfactorio, ofrece una

enorme posibilidad pedagégica en términos politicos, ideoldégicos o
simplemente en términos de la posibilidad de vivir (1998, pag. 4).

Este texto y otros tantos sobre métodos de investigacién, escritura, antropologia y
educacion fueron materiales que revisamos de forma permanente con Sandra, lo cual se
convirtié en una escuela de formacion para ambas, donde leiamos y dialogdbamos durante
horas, analizando si esas teorias y postulados se encontraban con lo que habiamos
caminado y queriamos contar. Cuando terminamos la lectura de este texto Sandra
menciond: por eso uno debe escuchar muy bien cada palabra. Porque él inicia
tedricamente, pero con palabras sencillas que yo lo entiendo, perfectamente. Donde no me

confunde el pensamiento, el sentir de lo que él estd hablando, de lo que €l vivid.

Sin embargo, la decisién de embarcarme en las historias de vida, no estuvo exenta

de volver unay otra vez a la misma forma que ya habia aprendido, es decir, el conocimiento
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objetivo, estructural, tedrico, ese que solo podia ser serio y gris, porque si no seria tomada
por poco cientifica o como si lo que contara fueran inventos. Sin embargo, y estos son los
desvios que le agradezco al campo y a la vida misma que va presentando en devenir
situaciones que implican nuestra eleccién ética, el método que habia pensado cambid por

completo y se sitio en un camino que realmente fue construido en colectivo.

Un reto y un desafio, si, un camino que requiere mucho mas tiempo para pensar
juntes, también, sin embargo, en este punto con lo que se ha caminado y dialogado durante
dias y noches en nueve meses, hay reflexiones que aunque falta profundizar mas en
territorio a partir de la escucha de nuevas historias, se presentan como un canasto lleno de
semillas que buscan ofrendar nuevos arboles para la vida, desde la voz de un territorio que
si bien esta cada dia méas asolado por la maquinaria capitalista y consumista, todavia tiene
seres que resisten, y sobre esto, sobre la resistencia y el seguir siendo, es que este trabajo

también busca ser escrito.

Estas elecciones de alguna forma llegaron sin esperarse, asi como el encuentro con
Sandra y con muchos otros participantes que sucedieron en esa corriente misma de la
casualidad, la intuicién y el suefio, que es otra reflexion que deseo traer sobre el trabajar y
caminar con mujeres y que aparecera de forma frecuente a lo largo de este

canasto/investigacion.

Durante los ultimos meses de escritura de este canasto, el terreno de los suefios se
convirtié en lugar de encuentro para que al despertarnos pudiéramos preguntarnos tan solo
al abrir los ojos: - ¢,qué sofiaste? Escucharnos mutuamente era abrir un espacio de lectura
mutua para descifrarnos desde nuestras preguntas, desde las intuiciones que se habian
despertado en las conversaciones caminadas y sobre todo era habitar un terreno de
cuidado, dado que, en el Amazonas, desde lo que he podido acuerpar y comprender, el
suefio es un camino de comunicacién y aviso, donde podemos recibir acertijos de hechos
que pasaran y gue si sabemos escuchar y observar se puede evitar o preparar. Cabe
preguntar, ¢qué significa el suefio en el Amazonas?, ¢cual es el material del que estan

hechas esas intuiciones que vamos afilando al estar juntas?

Como nos cuenta Ailton Krenak en su maravilloso libro A vida nao é util (2020) para
diferentes pueblos originarios “el suefio es una institucidon que prepara a las personas para
relacionarse con el cotidiano” (pag. 18., t.p.). Despertar y contar lo que se ha sofado es

ademas una practica intima que mueve afectos, una vez que al contarlos se traen
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conexiones que crean una red comunicativa que permite encontrar significados a lo que
puede acontecer y sobre esto determinar elecciones, realizar protecciones y cuidar lo que
el suefio ha revelado. Para Krenak el suefio:
[é] uma disciplina relacionada a formacgdo, a cosmovisdo, a tradicao de
diferentes povos que tem no sonho um caminho de aprendizado, de
autoconhecimento sobre a vida [...] nos quais pode buscar os cantos, a

cura, a inspiracdo e mesmo a resolucao de questdes praticas que ali estdo
abertas como possibilidades (KRENAK, 2019, pag. 52, paréntesis mios).

Fue a través de los suefios que se nos revelaron muchas de las elecciones de
escritura de este trabajo, lo que llevaba a Sandra a decir: - es que esta tesis va bien brujeada
— mientras se reia con el cigarrillo encendido. — Cada pagina que escribas debe estar
ritualizada, debes ponerle ese soplo y el veneno para que la persona que lo lea se encuentre
con esa palabra y esa oscuridad lo lleve a la claridad de lo que se esta viviendo en nuestros
territorios porque ¢qué vas a contar?, svas a contar mentiras?, ¢vas a decir que las

narrativas son lindas y ya, y que se canta y se cuenta a los nifios?

Cuando realmente los hilos que sostienen esas narrativas que es el territorio, la
madre naturaleza divina, estan siendo calladas, no las estan escuchando. Los grupos
étnicos estamos acabando de destruir. Estamos en el consumismo igualmente. No demora
un lider indigena decir: en tal parte tenemos petréleo. Por la plata. El Estado es duefio de
lo que hay mas alla. El estado esta hecho para las grandes élites, el Estado es el demonio
de la tierra. Y cuando todos esos demonios se retinen hacen una explosion. Y asi va a ser.
¢De qué narrativa se va a cantar, contar? Si todo esta envuelto entre pafiales, la mierda ya
no cae a la tierra porque va entre pafiales, asi estamos. La mierda ya no alimenta la tierra,
porque se la come esa gelatina. Y les da pereza coger un pafial de tierra, o dejar que el

nifio se cague y no lo bafia y lo limpia y bota la caquita a un lado, o la entierra.

Antes cogia con agua y le limpiaba el culito. En vez de hacer cosas en
agradecimiento, retribucion de quien nos da, hacemos es en destruccion, qué absurdo.
¢ Quiénes somos nosotros para apagar esa luz que nos tiene en vida? No somos nada si
ella prenda esa luz nos quema, nos prende ese corazon vivo. Esos pelos queman. Es como

si una voz me lleva a sentir esas cosas raras.

Esta palabra de Sandra que se volvié cada vez mas aguda, se encuentra con las
otras voces de los participantes con quienes caminé y que cuentan sobre lo que habiay ya

no esta. Sobre como el arbol de los peces, ngewane dej6é de existir porque la gente ya no
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conoce su historia y por eso lo cortan, porque no conocen. Y dicen de forma reiterativa que

es necesario volver a contar eso, que se vuelva a cantar, que se hable la lengua.

Proponer una comprensién para las narraciones que se han venido despertando en
esta investigacion se hara a partir de teorias que se iran tejiendo en la medida que
acomparnien, dialoguen y caminen con las voces de quienes narran, pero en este momento

la teoria debe pensar la inminencia de realidad climatica.

Como dice Sandra: - ahorita la vida no es de lectura en papel, la vida es de leer lo
que pisamos, lo que olemos, lo que vemos, lo que sentimos, lo que nuestro cuerpo puede

hacer a semejanza, porque la nifia sol®*

nos va a quemar. Las tesis deben hacer sentir a
los seres, el que viene qué es su sentir para hacer eso, por qué lo hace, cual es la razén
que le lleva a vivir eso, a querer mostrar, cual es esa fuerza. Porque el investigador no es
de palo, él viene con un pensamiento, no sé si inventado, forzado o porque realmente es lo

que busca esa transformacion.

Porque si no todos vamos a explotar, todos vamos a quemar, todos vamos a ahogatr.
Y no queremos llegar a esa narrativa de mal, sino cémo llegar a hacer sentir que no
queremos morir asi. Que esa es la lectura que se hace desde las narrativas maguta, ¢ cual
es el cuidado realmente del mundo, del vientre que te mantiene? Si no sabes pues te estas
matando porque destruyes, talas, haces teorias que no valen para culo, ¢ si? Mientras sigue
destruyendo el pensamiento del otro. Entonces uno entre menos parla tenga un papel pero

gue el que lo vea lo sienta ¢,si?

Que vea la realidad pura que se esta viviendo ahorita, cdmo se esta perdiendo,
cémo las narrativas estan cobrando ahorita. Porque esas narrativa magutd, narrativas murui
muina, de todas las etnias estan vivas, y ellas son las que estan cobrando ahorita a ver
cuando viene una mente loca a transformar realmente el sentir de lo que estamos viviendo,

desde el indio, el colono, campesino, el gringo, micos que haya en el planeta.

¢, Qué es lo que cobran las narrativas? ¢ Qué vida hay en ellas? Estas son preguntas
gue orientan este canasto y a las cuales intentaremos llegar desde el mismo hilo que
cuenta, porque seguir trayendo grandes referenciales tedricos de lo que se ha dicho sobre
las narrativas orales “allda desde Aristoteles” como me orienté otra profesora cuando le

pregunté sobre la escritura de la tesis, me lleva a preguntarme en el contexto amazoénico

61 Si bien en las narraciones orales de los maguta se habla del sol como un hombre llamado lak, la profesora
Sandra dice que el sol es una mujer, la nifia sol. Mas adelante regresaremos a esta narracion.
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cual es la necesidad de seguirnos llenado de teorias de fuera, una lista interminable de
autores que nos ayuden a explicar las experiencias que hemos vivido y, sobre todo, explicar

la palabra y la potencia del testimonio de la gente.

Y esto no quiere decir gue no leamos a Aristételes, ni conozcamos sobre su Poética
donde desarrolla el concepto de trama, como “el sentido de historia bien construida [...] que
sélo llega a su plenitud en el lector o espectador, es decir, en el receptor vivo de la historia
narrada” (RICOEUR, 2006, pag. 2), ni tampoco desconocer las teorias que nos ayudan a
aumentar un punto en nuestro tejido de pensamiento. No se trata, en conclusién, de definir
qué es mas relevante que lo otro, se trata una vez méas de relaciones de simetria, pero
sobre todo de reconocer que los saberes y las lenguas impuestas por el colonizador siguen
siendo impuestas 500 afios después, asi como la imposiciéon de la Unica version de la

historia.

Y en este punto dejo una salvedad; no estoy diciendo que la teoria enferme, no, de
hecho, la teoria me ha ayudado a nutrir la vida de formas poéticas cuando camina con mis
preguntas y me permite cuestionar la practica, cuando me abre la curiosidad y no la apaga,
cuando me lleva a dialogar con esa experiencia que ya he caminado, es decir, cuando me
permite asombrarme con lo que otres han pensado potenciando y confrontando mis
reflexiones y certezas previas. Como menciona bell hooks “crecer en la nifiez sin un sentido
de hogar me hizo encontrar un santuario en la “teorizacién”, en dotar de sentido a lo que
ocurria” (2019, pag. 2). Esta autora y profesora negra, una de las grandes criticas del
feminismo negro reflexiona que la teoria solo puede ser liberadora, sanadora y
revolucionaria si la llevamos por ese camino y sobre todo si es susceptible de llevarla a
conversacion publica, haciendo de ella una palabra accesible para analizar y poder generar

conversacion.

Esto me parece fundamental porque en las conversaciones con Sandra era
recurrente esta observacion sobre el acceso de esas teorias para los pueblos originarios;
ella menciona que se inventan palabras que complican y enferman, hacen de las cosas
sencillas conceptos complejos que enredan mas al paisano y a quien lee ese texto. Por
ejemplo, una noche en que estabamos leyendo la introduccion del trabajo, habia un parrafo
donde mencionaba “la homologacién del imaginario”, Sandra se qued6 pensando y me
pregunté: - donde usted dice de lo imaginario, ahi no entendi. Vuelve y repite. Esa

homologacion, imaginario, ¢ qué quiere decir?
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Ante esta pregunta, Maiki que estaba casi siempre presente en nuestras
conversaciones, respondid: - que creen asi juguetes con arboles, asi, ¢no cierto, mami?
Imaginaciones, es como..., que se imaginen que una mata es como eso0s, como subir, esos

C0S0s que son asi, de esas matas subi y baja, asi.

Esta respuesta nos llevd a reflexionar una vez en la pregunta que Sandra siempre
hacia: - ¢ para quién estas escribiendo?, a la que una vez més respondio: - si, porque esa
homologacion, pues son palabras que confunden, muchas veces al lector que no tiene ese
léxico académico. Por eso que uno como lector queda vacio, porque el libro es para
cualquier ser que lee. No importa quién sea, sea académico o no. Por eso hay que escribir

para el ser.

¢,De donde sale tanta teoria?, qué el no sé qué, que el..., yo no sé como inventaron
todo eso, de donde, ¢qué grupo étnico? [risas]. Que nosotros como grupos étnicos no
entendemos ese lenguaje. Yo a veces en mi locura digo ¢sera qué ponen esas palabras
para gue nosotros no entendamos lo que nos quieren decir de nosotros? [risas]. Si, porque,
si usted ve esa lectura, que si yo saco unos libros yo a veces no entiendo, por eso estan
ahi [en el mueble], porque puras palabras técnicas que yo ni sé de qué raiz salid. Y, ¢ para

qué ponerle tanta palabra técnica a la vida? Para confundir mas y dafiar mas al ser.

Esto me permite volver una vez mas a bell hooks, porque es justamente esta
escritura que confunde, lo que ha llevado a que muchas veces desconozcamos las
problematicas que tiene la gente en sus realidades concretas, y lo que hacemos es teorizar
sobre lo que creemos que necesitan, sobre lo que viven, llenando de palabras dificiles y
abstractas, textos que podrian respirar desde las conversaciones para un movimiento de
accion en los territorios:

He escrito en alguna parte, y lo he compartido en varias charlas publicas y
en conversaciones, que las decisiones que he tomado sobre mi estilo de
escritura, sobre no usar los formatos académicos convencionales, son
decisiones politicas motivadas por el deseo de ser mas inclusiva y conectar

con la mayor cantidad de lectores posible en la mayor cantidad de lugares
posibles (hooks, 2019, pag. 10).

Sobre esta provocacion e impulsada por las arduas y agudas conversaciones con
Sandra, es que tomamos la decision de escribir sobre este canasto caminando al lado de
la gente, dejando que sean ellos quienes cuenten, y simplemente ir aprendiendo, haciendo

de la antropologia educacion (INGOLD, 2018). Este sentido educativo puedo comprenderlo
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ahora, por ejemplo, en el desafio que fue escribir con otra persona al lado, cuestionar esa
idea de la habitacién propia que idealicé y que a la final me terminé aislando de la

conversacion, insisto, del pensar juntes.

Creia que para concentrarme debia estar habitando conmigo y mis ideas, y resulté
gue la fertilidad fue estar con Sandra pensando, leyendo, revisando, sintiendo juntas
mientras me repetia: - ¢ qué es lo que realmente td en tu sentir, de todo este proceso quieres
expresar desde lo tedrico practico? Porque debe ser una teoria practica pero que contenga
toda esa discusion. O sea, lo que hace es que la academia te lo hace transformar, ya no
hace una pureza. Porque no deja llevar ese hilo conductor con ese sentir puro a dar una

razon de ser.

Y esarazon de ser es la discusion pura, sin ninguna comparativa de otra teoria. Sino
cémo ellos los estudios, que saben de teoria, ¢cOmo te van a evaluar a ti?, porque llevas
una teoria pura que ellos todavia no la encuentran, porgue ellos siempre estan de referentes
tedricos académicos. No estan de referentes tedricos, practicos, vivos, puros. Entonces.
Ahi es el detalle, también y siempre alla van a salir mas teorias, pero si aqui es Unica,
nosotros no la transformamos, lo transforman son los académicos. Y por eso también

enferma porque no deja fluir esa pureza Unica que tiene que llegar a otro ser.

Pensar en nuevas formas de hacer academia que realmente den cuenta de la
experiencia que nos atraviesa como humanes expuestas, y sobre todo reivindicar la
juntanza sobre todo entre mujeres, implica un camino de descolonizacion de las practicas
gue ya algunas comparfieras®? a lo largo de Abya-Yala han empezado a recorrer y construir
desde los feminismos y desde la tierra fértil que reconocemos ha sido vulnerada desde esa

division categorica de cultura y naturaleza.

Esta es la manera mas honesta, més sincera, mas consciente de poder describir y
contar qué son los hilos de nainekii y cdmo estos son leidos por los buegt de la primera
infancia maguta, sabiendo que solo podran ser leidos mientras tengan un territorio y una
selva que pueda seguir engendrando la fuerza de esas voces que sostienen la fertilidad y

la regeneracion de la tierra.

62 Trabajos como Descolonizar la enfermedad, una publicacion digital editada por El descubrimiento de Europa
(EDDE) en 2021 y Mapeando el cuerpo territorio: guia metodolégica para mujeres que defienden sus territorios
de autoria colectiva: Colectivo Miradas Criticas del Territorio desde el Feminismo de 2017, son trabajos que han
empezado a abrir camino para pensar formas otras de hacer investigacion desde los saberes territoriales y
desde la voz y sentir de las mujeres.
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“Escribir, asi como leer, suponen riesgos, no la sumision a canones establecidos”
(BAJOUR, 2012, pag. 7). Poder asumir este riesgo implic6 un giro en la forma de
posicionarme en el Amazonas lo que me llevé a aproximarme, aunque sea solo desde el
borde, a las preguntas que me llegaban desde la mirada angustiada de Sandra que busca
responder: - ¢qué semillas vamos a dejar?, ¢qué territorio estamos dejando para estas
semillas? Esta investigacion es una de esas semillas que vamos cargando en nuestros
canastos, una vez mas, como el lya lya. Y al nombrar a este venado que trajo ese
conocimiento para los maguta, reflexiono en como también me he ido transformando a partir
de lo que he escuchado, logrando ahora leer y conectar estas voces narrativas con mis

situaciones de vida, que es una de las consecuencias del contar y narrar.

Pero esto solo lo he logrado porque he tenido una profesora que me ha acompafiado
y me ha presentado, con paciencia y repeticion, estas voces con las que ella crecié. Esto
nos lleva reflexionar también en como se dan las evaluaciones de los estudiantes desde la
academia, qué es lo que a la final debemos saber, al servicio de qué esta el conocimiento
que traemos en nuestros textos: “lo que los profesores tienen que juzgar y promover no son
las palabras literales de las lecciones sino el valor de eso que se ha aprendido” (MELICH,

2019, pag. 335). Como reflexiona agudamente Sandra:

Y otra cosa es también nunca en esas sustentaciones, por ejemplo, muchas veces
ni se siente porque realmente no esta esa otra contraparte que sinti6 al que estaba
investigando. Como todo el proceso, de lucha, de vida, o0 sea es, todo es un solo proceso;
de cémo los procesos hacen sentir al que esta, no solo como investigador, sino como las
narrativas van reeducando, también, sanando, curando. O sea, porque yo soy la que tiene

gue decir también cdmo ha sido todo y por qué pienso y defiendo esta palabra, ¢,si?

Esta narrativa pura de investigar pues como, que todo no es un pedacito, es un
cuerpo, que va a entrar en miles de cuerpos, en miles de pensamientos, que pueden volar
el mundo completo. Transformando y sanando, que esa narrativa escrita sea también parte
de sanacion, que las escrituras no sean vacias, sino que vayan con esencia de sanacion
para el lector. ¢Por qué uno no puede dar un paso y defender ese paso? Si me voy a

enfrentar a un animal. A ese miedo es que hay salir, salir de ese miedo.

Cbémo esa narrativa va haciendo sentir en todos los sentidos. Va poniendo vivo, va
sanando a través de la lectura que va haciendo el lector, y al terminar de leer va sentirse

sano, despejado y va a decir qué es. Hay que darle un cambio a esa teoria ya vieja que
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est4 enfermando al mundo. ¢Por qué hay que ser como el loro?: repetir, repetir, repetir,
repetir y repetir. El pesquisador debe aprender a enfrentar las teorias ya viejas, a enfrentar
esos arboles que ya no quieren dar otra forma de realmente de ver de mundo. Y dar acertijo

de por qué lo defiendo.

Entonces aqui la narracion y la oralidad mas alld de ser comprendida desde el marco
tedrico debe ser sentida como una necesidad vital que se refleja en la devastacion con la
que esta siendo devorada la selva, y que ha arrasado o dormido a su paso, con los saberes,
canciones, rituales, lenguas, practicas de minga, siembra, seguridad alimentaria, educacion
propia, con las cuales los pueblos originarios vivieron y habitaron la selva mucho antes del

contacto colonizador.

Esa vitalidad es uno de los hilos que buscamos desentrafiar al caminar entre las
grietas en medio de un acontecimiento y otro, y en lo que sucede en medio de ambos y que
podria significar un salir de ellos transformado, aproximandonos a concluir que en los
saberes, conocimientos y manejo de mundo de los maglta existen formas de resistencia a
la maquinaria depredadora que impone el sistema mundo, pero que también esa misma
maquinaria esta devorando desde dentro estos saberes haciendo que esa resistencia se
vea debilitada cuando tienen lugar las realidades de abuso y violencia que hemos relatado

hasta aqui.

Cabe anotar, y es fundamental mencionar que el lugar desde el que hablo lo
reconozco como un lugar de privilegios en un sistema-mundo donde la opresion estructural
esta atravesada por raza, clase y género. Aunque me pese reconocerlo, porque me pesa,
soy una mujer blanca, kori en lengua maguta. Y por mas que intente sentirme mas monte
cada dia, desconocer que pertenezco categéricamente a esta raza es inevitable y hasta
peligroso, porque ignorar o negar las interseccionalidades en las estamos posicionadas
como sujetos histéricos, también pueden desvincularnos de la conciencia critica de saber
que debemos luchar juntes contra la opresion que una pequefia minoria ejerce contra la
gran mayoria de quienes habitamos el vientre, y que hoy se refleja de forma alarmante en
la crisis climatica que atravesamos pero que no todes atravesamos de la misma forma (una

vez mas gracias Eliane Brum).

Estos privilegios que reconozco al haber recibido estudios universitarios, que tuve
gue pagar trabajando de dia y estudiando de noche, luego por tener una beca que me

pagaba para estudiar una maestria y que en mi pais costaria mas de veinte millones de
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pesos, ademéas al haber crecido con libros y con muchos otros bienes culturales
occidentales como bibliotecas, ferias del libro, clases de pintura, son elementos que me
ayudan a problematizar muchas situaciones con diferentes lentes, y estos privilegios me
ubican en una experiencia histérica y material distinta a la de las mujeres con quienes
caminé. Sin embargo, en términos somaticos, cuando nos encontramos juntas en territorio,
en lo material, independientemente de ser mujer blanca y de no pertenecer a este territorio,
también estoy en la mira para ser agredida, es decir, que esa misma relacién de vulneracion

NOs conecta, nos encuentra:

Nuestras experiencias de habitar los territorios estdn enlazadas
directamente con el género y la etnia. [...] El cuerpo humano y femenino
se conecta con el territorio. Entonces, se piensa "el cuerpo como nuestro
primer territorio y al territorio lo reconocemos en nuestros cuerpos: cuando
se violentan los lugares que habitamos se afectan nuestros cuerpos,
cuando se afectan nuestros cuerpos se violentan los lugares que
habitamos" (CRUZ et al., 2017 en TAUCHINA, U; FORERO, N;
RODRIGUEZ, C, 2021, pag. 7).

Alguna vez una compafiera me hizo un comentario que solo hasta ahora vuelvo a
recordar: - estas siendo una colonizadora dentro tuyo al querer callar esa visceralidad que
guiere contar qué estas sintiendo y qué has vivido. Este trabajo que se esta tejiendo es un
camino de regreso para reconocer el histérico que me ha estructurado y domado a través
de la institucién escolar y universitaria, que, dicho sea de paso, son instituciones coloniales,
por lo tanto, deben ser vistas de forma critica para poder aprovechar lo que significa estar

en ellas y movilizar cambios concretos en el pensamiento y la accion.

En ese sentido este canasto es una apuesta por encontrar nuevas formas de
investigar y narrar que cuestionan la distincién entre sujeto-objeto y que caminan en
contraparte hacia un compartir de experiencias donde nuestro cuerpo es el filtro a través
del cual conocemos, y esta condicion de mujeres sintientes es la que debe dar cuenta de
los textos que se han tejido en nosotras para volver con ellos a los lugares donde éstos se
han inscrito y desde ahi contar como nos hemos transformado y desde ahi seguir tejiendo

en colectivo.

Como menciona Sandra: - eso es lo que uno tiene que decir y defender, porque las
tesis no pueden quedarse solo en la academia. La tesis tiene que caminar, regresar, ¢,Si?,
al lugar donde realmente va a hacer sentir. Porque asi el entrevistador le entreviste a uno,

uno no hace parte individual, sino uno hace parte de un colectivo. Y aqui lo que, mi sentir
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es que lo que uno siente es para el colectivo. Que sea para el bienestar general. Es que
todos esos seres que van a las facultades vienen del mismo vientre; formémonos para
cuidar ese vientre que es de todos y no dejar que nadie nos lo enferme, dejar libres los
pensamientos y los sentires de cada quien y sus fuerzas, que solo cuando se ve el arbol
verde y florecido y después con sus frutas y sus semillas sabremos qué animales llegaran

y ahi si uno dice: para qué estamos hechas.

En ese sentido, todo lo que se ha tejido hasta este punto ha sido traido a nuestras
conversaciones que inicialmente se dieron en su casita de la selva, a la luz de las velas,
humedeciendo la agudeza de nuestras lenguas con el almizcle de la chuchuwacha®, es,
decir, estamos contando lo que vivimos, lo que se quedo escrito en nosotras. En conclusion,
este ha sido un tejido de brujas, en plural, porque segun Stengers: “solo es posible hablar
de brujas asi, en plural, en términos de una fuerza colectiva, porque ellas aprenden juntas,
unas con las otras, y por causa de las otras. Es un insulto hablar apenas de “una bruja, ya

que ellas ‘son’ colectivamente” (DIAS et al., 2016, pag. 28, t.p.).

A partir del tejido colectivo que ha atravesado cada filigrana de esta escrita, abrimos
las puntadas para ir al encuentro con los hilos medulares de este canasto donde las
reflexiones, encuentros y desencuentros narrados hasta aqui, se veran reflejados desde un
enfoque narrativo y etnogréafico que explora algunos principios constitutivos del pueblo

Magiita y particularmente de la formacion y constitucién de los buegu.

63 “Es un arbol gigante con ramas frondosas, de adquisicidn dificil pues sélo se encuentra en algunas partes de
la selva. Hay dos clases, una roja que es el macho y la otra blanca que es la hembra. Suelen tener madres.
Usos: la corteza y la raiz son de gran utilidad curativa, sobre todo en caso de reumatismo” (AHUE, F., 2003,
pag. 85); también se usa para curar debilidad y palidez (GRUBER, 1998).
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CAPITULO 2.

2. Segunda puntada. Hilos del canasto investigacion.

Figura 15. Somos bejucos de comunicacién

Fuente: nachire del canasto, 2022.

Sonora 4. Paneiro

b TTRND

El objetivo de esta segunda puntada es describir desde un enfoque narrativo y
etnografico el encuentro con el tema de investigacién y con algunas de las participantes,
abordando en este camino el marco conceptual sobre el cual se teje este canasto.
Presentaremos las aproximaciones al concepto de lectura y oralidad entre los Maguta, para
luego encontrar las raices en las cuales brota el principio de la nakimachiga (narrativa de
origen) que nos llevara a los tii (hilos) que tejen a las nachires (semillas) de vida que son
los buegl. En este camino nos acercaremos a una lectura de las lineas de las plantas

acomparfados por los saberes de Noé naiku (abuela ortiga) y de é (el huito).
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3.1.7. Chona me chiga: estoy sonriendo. Encontrando el primer hilo del canasto

Llegar a la narrativa de Airumakichi, el tigre de agua y a conocer sobre los peces que
comen las criangas, sucedié en el segundo semestre de 2022 cuando daba inicio al trabajo
de campo de este canasto. Un primer indicio lo encontré en la deslumbrante y sensible
monografia de la antropdloga Valentina Perdomo (2019), quien estudid la relacion que las
criancas de los Lagos de Yahuarcaca tenian con el agua y los cuentos, y como éstos hacian
parte de un proceso de aprendizaje fuera de la escuela, concluyendo asi que las criancas

Maguté seguian siendo peces.

Cuando regresé al resguardo de San Sebastian de los Lagos, el punto tejido por la
lectura de esta investigacion seguiria uniéndose a nuevos puntos para continuar la linea
caminada por Valentina, que a su vez ya habia sido recorrida en ida y vuelta por las abuelas

y abuelos, ancestros vivos del pueblo Magiita.

El dia de mi llegada al resguardo algunas criancas vinieron corriendo, saltando y
gritando: - jla profe! jla profe! Me saludaron con el nombre de la profesora de los cuentos.
Ellos me recordaban porque en 2019 habia trabajado en su resguardo en un proyecto de

mediacion de lectura que buscaba fortalecer espacios culturales en Leticia.

Fue en ese aflo que desembarqué por primera vez en la capital del Amazonas
colombiano. Este viaje cerraba un recorrido de casi cuatro afios viajando en moto por Abya-
Yala, una jornada que me llevaria a recorrer rincones y territorios aislados de las capitales
donde comparti con familias que me revelarian a través de su palabra, las profundas luchas
historicas y cotidianas de los seres que habitan la “mayuscula América”. En esta capital,
triple frontera con Brasil, Colombia y Perq, iria a descubrir el fermento de raices e historias
gue me llevarian a retomar mi trabajo de mediacién lectora recorriendo la selva, solo que

ahora en bicicleta.

El camino de lectura itinerante comenz6 en 2015 cuando empecé a visitar diferentes
territorios de Colombia conociendo y creando estrategias de lectura, escritura y oralidad
con pueblos originarios en espacios de educacién no formal como casas de la cultura,
bibliotecas, centros de desarrollo infantiles, entre otros. Acomparié el proyecto de Salas de

lectura para la primera infancia de la Presidencia de la Republica realizado a través de la
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politica de Atencién Integral a la primera infancia, De Cero a Siempre®, donde pude
compartir con criancas y familias victimas del conflicto armado, quienes, durante el afio
2016, se encontraban en el proceso de transicion (de la guerra a la paz), lo que llamamos
el pos acuerdo (RICARDO-ZULUAGA, 2022).

Trabajar con estas personas que habian tenido histéricamente su territorio en disputa
me llevo a reflexionar sobre el trabajo que la bibliotecologia, mi carrera de graduacion, y las
practicas de los mediadores de lectura podian tener en esos contextos adversos: ¢cuales
son las mediaciones que se promueven aqui?, ¢cuales son los saberes y textualidades de
cada territorio?, ¢cOmo generar procesos de memoria con criancas victimas del conflicto a

través de la oralidad?, ¢ de qué mediacién estamos hablando?

La llegada a Leticia, la curiosidad y mi amor por las historias se juntaron a esas
preguntas que fueron alimentadas una vez empecé a trabajar en un proyecto cultural para
realizar talleres de lectura y escritura con diferentes comunidades y resguardos. Conoci la
Fundacién Habitat Sur con su proyecto Biblioneveras: fortalecimiento de espacios culturales
para Leticia, donde reciclaban neveras descartadas y las transformaba en pequefas
bibliotecas itinerantes que eran donadas a hospitales, escuelas, parques y reservas
indigenas. Durante cinco meses circulé por diferentes instituciones llevando libros ilustrados
los cuales fueron donados para iniciar la creacion de bibliotecas a través del programa
Estimulos del Ministerio de Cultura de Colombia; sumado a esto realizaba talleres y

encuentros con criangas, jovenes y adultos.

En el resguardo de San Sebastian fue entregada una de las biblioneveras que seria
utilizada por las criangas y maestros de la escuela de San Fernando y también por las
maestras y criancas de primera infancia del Centro de Desarrollo Infantil — CDI Eware, un
centro de desarrollo infantil que brinda el servicio de educacién inicial para nifios y nifias de
la primera infancia (desde los 2 afios hasta 4 afios y 11 meses). Estos centros son dirigidos
por el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar — ICBF, una entidad publica que tiene
como mision la proteccion y el desarrollo integral de la primera infancia, infancia y
adolescencia a través del fortalecimiento de las capacidades de jovenes y familias,
mayoritariamente aquellas con vulneracion de derechos. Estos centros de desarrollo son

espacios de educacién apropiados por los indigenas, es decir, “lo apropiado se configura

64 “De Cero a Siempre es una politica del gobierno colombiano para el desarrollo integral de la primera infancia
gue reline esfuerzos de los sectores publico y privado, asi como la cooperacion de la sociedad civil e instancias
internacionales. Esta politica fue aprobada como Ley de la Republica en 2 de agosto de 2016” (CABREJO,
2020, pag. 151).
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como lo que fue ajeno inicialmente, pero que con el tiempo empieza a ser parte de lo
cotidiano resignificado; por tanto, llega a transformarse” (TAUCHINA, U; FORERO, N;
RODRIGUEZ, C, 2021, pag. 2).

Esto me llevaba a preguntarme por la presencia de instituciones escolares y estatales
a los resguardos, dado que, en mi comprension, en estos lugares se preservaba con mayor
fuerza la lengua materna, las practicas culturales y ancestrales del pueblo indigena que
vivia alli. Creia que estos territorios eran habitados exclusivamente por personas de una
sola etnia, como lo indicaba un letrero verde ubicado sobre el margen derecho de la
carretera que lleva a los resguardos, y que decia “indigenas tikuna”. Solo con el paso de
los dias me fueron contando que antiguamente habian sido las abuelas y abuelos magita
quienes habian llegado primero y se habian asentado a las orillas de las varzeas®; luego

habian aparecido los colonos y poco a poco también habian llegado otros grupos indigenas.

En este punto me encontré ante una realidad que confrontaba las intenciones del trabajo
de mediacién, ¢cémo propondria talleres de lectura sin conocer las historias del territorio y
el contexto en el gue estaba actuando? ¢ Cudles eran las cosmovisiones de cada etnia que
habitaba en este resguardo y cuales sus ideas sobre la infancia y especialmente sobre la
lectura? ¢(Como iba a leer libros en espafiol si no conocia la lengua materna de las

criangas?

Con esto en mente, era imprescindible escuchar las historias locales, las
narraciones que eran contadas sobre el territorio y acercarme a la mirada que las criangas
tenian sobre la selva y su contexto, llevando el libro a dialogar con los saberes que
escuchaban con sus abuelos, abuelas, familias y cuidadores. Sin embargo, al empezar a
preguntar, la preocupacién de muchos de los habitantes de estos territorios es que los
abuelos y abuelas sabedores “puros” de las historias de origen habian muerto, solo
quedaba pocos que conocian y tenian el don de narrar. A esta grave pérdida se sumaba
ademas la realidad lingtiistica de este pueblo en los territorios cercanos al area urbana de
las capitales, donde se evidencia un retroceso en las cifras de monolingliismo en lengua

nativa, asi como un creciente bilingliismo con hispanizacion generalizada (MONTES, 2015,

65 Es una vegetacion que existe en la Amazonia en terrenos inundables lo que permite una alta fertilidad. Los
rios que llegan a ella son de agua blanca. “As utilizagdes das florestas de varzea estdo centradas no extrativismo
vegetal, principalmente do acai, seringa e andiroba, exploracdo madeireira, pesca e pecudria de pequena
escala. Atividades agricolas também sdo desenvolvidas nessas areas, com o cultivo de milho, cana-de-agucar,
arroz, cupuagu, limao, laranja, etc.” (SIOLI, 1964, pag. 147).
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pag. 3), los cuales responden al contacto permanente de turismo, la circulacion activa de
las lenguas espariola y portuguesa, asi como a las ofertas comerciales en el flujo de la triple

frontera (Ibidem).

La situacion de peligro en la que se encuentra la lengua magita de los habitantes
que viven cerca del casco urbano de Leticia, se suma a la realidad en la que se encuentran
las lenguas originarias en todo el mundo: “de las siete mil lenguas que se hablan
actualmente, la mitad no se estan ensefiando a los nifios (DAVIS, 2020, pag. 3). Esta es
una de las justificaciones, entre otras, del Plan de acciébn mundial para el Decenio
internacional de las lenguas indigenas (IDIL2022-2032) aprobado por la Asamblea General
de las Naciones Unidas bajo la resolucién A/RES/74/135, el cual se consolida, entre otras
razones, por la necesidad urgente de proteger, revitalizar y promover las lenguas indigenas
en todo el mundo” (UNESCO, 2021, p, 5).

En un articulo publicado en febrero de 2022 en la revista Nature se ratifica que al
igual que la biodiversidad del planeta esta bajo amenaza, también la diversidad lingiistica
esta en la misma ruta. De las 7.000 lenguas documentadas a lo largo del mundo, casi la
mitad esta en peligro de desaparicién; al hacer un paralelo entre las tasas de extincion de
los mamiferos (40%), los anfibios (25%) y los péajaros (14%), con el proceso acelerado de
desaparicién de un idioma, el cual ocurre cada uno o tres meses, logran hacer una
prediccion en la cual un 90% de los idiomas vivos alrededor del mundo se perdera
probablemente en un siglo (BROMHAM et al., 2022, pag. 1, t.p.).

Como es citado en el documento “Languaje Vitality and Endangerment” elaborado
por la UNESCO (2003, pag. 2 en PIMENTEL DA SILVA, 2021, pag. 24), las implicaciones
de la extinciobn de una lengua conlleva a la pérdida de saberes Unicos en la esfera
sociocultural, histérica y ecoldgica; este documento hace hincapié en el “cuidado y la
manutencién de la ecologia linglistica que tiene la misma importancia de ser preservada
como la biodiversidad, pues el mundo es constituido por personas que, a su vez, se

constituyen en y por el lenguaje” (Ibidem).

Como destaca la revista Nature, la acelerada pérdida linguistica responde a un
complejo entramado de relaciones que se asocian a las colonizaciones que cada poblacion
y region ha vivido, la globalizacién y a los cambios econémicos y sociales (BROMHAM et
al., 2022). Entre las 51 variables de pérdida de idiomas identificados por los autores, hay

dos particularmente determinantes: la construccion de vias de acceso y comunicacion, y el
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ingreso a la educacion formal; sin embargo, como también destacan los autores, esto no
implica el aislamiento de las poblaciones o la disminucion de la oferta educativa, sino que
se hace necesario, ademas del compromiso de los gobiernos en legislar y reconocer en las
politicas publicas a las minorias, una intervencion que ponga en el centro del dialogo la
educacion bilingle, asi como la necesidad de invitar a la comunidad lingUistica hablante de
la primera lengua (L1) para que asistan a las aulas y puedan traer la lengua heredada a las

clases (Ibidem, péag. 8).

Estas estrategias apuntan a pensar en la manutencion de la ecologia lingtistica que
para Pimentel da Silva (2021) implica desafios que deben ser encarados desde la
interdisciplinariedad, a través de diferentes matrices epistémicas comprendiendo la
responsabilidad fundamental del Estado en la creacion y cumplimiento de politicas
linglisticas y de vitalidad de las lenguas originarias contempladas en las constituciones de
cada pais, siendo fundamental saber que estas garantias legales no pueden actuar solas,
lo que implica pensar cdmo materializar estas politicas en los territorios, invirtiendo en

formacion de maestros, investigaciones, y la construccién de conocimientos coteéricos
(pag. 24).

Sumado a esto, es fundamental conocer y mapear con detalle las realidades
sociolingliisticas de cada pueblo, la socializaciébn y reconstrucciéon de los espacios
ancestrales de narracion de historias teniendo en cuenta que es a partir de hablar e
interactuar con la lengua materna que se aprenden las normas de la cultura (Ibidem, pag.
37), la cual empieza a ser ensefiada a los buegu, para muchos pueblos originarios, desde
la gestacién y el parto (SANTOS, 2022; COHN, 2019).

Con esto en mente y buscando conocer y aprender sobre la lengua materna dentro
de los espacios educativos, pedi a las profesoras del CDI Eware que me permitieran
acompafarlas durante sus jornadas, y poder hacer también algunos talleres de lectura con

las criancas.

En cada jornada quedaba asombrada escuchando las canciones y juegos contados

por la profesora Tejilda Fernandez, (Oqukna yueina) del clan tigre (ai), quien narraba

canciones de cuna balanceando los brazos en una hamaca que dibujaba en el aire mientras
era imitada por una nifia de tres afios que la miraba y acompafiaba su movimiento y
balanceo. Cantaba wawae wawae wawae, que puede ser traducida como arrullo o como
bu’iarii petchiga, “cancion para crianga dormir” (MATAREZIO FILHO, 2015, pag. 289).
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Cuando le pregunté por la traduccién ella me explicd que esa cancion se trataba de un
gavilan que volaba alto en los cielos y que si el bebé no se dormia ese gavilan vendria y le

sacaria sus 0jos, por eso el bebé tenia que dormirse.

Al preguntarle sobre el origen, me dijo que la habia aprendido cuando era nifia
caminando con sus abuelos, y que ahora ella la tenia en su cabeza. Escuchar esta cancion
despertaria las preguntas incipientes de este trabajo de investigacion que se concretaria
solo cuatro afios después, cuando este arrullo encontré ramas sonoras en otra version que
escuché en Belém do Solimdes, una localidad ubicada dentro de la reserva indigena Eware
| y Il, ubicada a dos horas por el rio Amazonas desde Tabatinga, Brasil, donde

mayoritariamente habitan indigenas Maguta y cocamas.

Esa versién de la cancién me la presenté Maradonia. Ella era una de las cocineras
que hacia parte del “equipe da panela” (equipo de la olla), un grupo de aproximadamente
veinte mujeres que durante seis dias se levantaron desde las cinco de la mafiana y se
acostaron a las once de la noche, para preparar desayuno, merienda, almuerzo y comida
para mas de ochocientas personas (mayoritariamente magita), que habian venido a
participar, danzar y cantar en el noveno festival de cultura y musica de Eware®®. Mientras la
acompafiaba a picar pimento de cheiro, le pregunté si ella conocia canciones de cuna para
las criancas; después de un silencio y de reirse junto a las otras mujeres que picaban
cebollin o despedazaban pollos mientras hablaban en su lengua sin que yo entendiera un

solo fonema, empez6 a cantar con un susurro ese arrullo que me despertd la memoria.

Alli no se hablaba de un gavilan sino de una curulla, murutututu o lechuzay de otros
animales como la vaca (woka) o el tigre (ai). Los arrullos, asi como muchas de las canciones
gue se cuentan para las criangas maguta tienen como uno de sus temas centrales los
animales, también llamados bichos (ngo’c), como el gavilan, la lechuza, el jaguar, que
vienen a comerle los ojos a la criancas si esta no se duerme (PEREIRA; PACHECO;
NUNES; s.f). Si bien pregunté a la profesora Tejilda y a otras mujeres que la cantaban por
qué la funcion de esta cancion buscaba hacer que la crianga sintiera miedo, no recibia una

respuesta concreta.

Conversando con el profesor Juan Alvaro Echeverry, él me decia que el wawae

viene de una palabra quechua que es guagua, que significa bebé. Estas son investigaciones

66 Para conocer acerca del festival puede visitar el canal de youtube @belemdosolimoestabatingaam8412. Y
para escuchar un breve fragmento de la voz de las mujeres del equipe de la panela le invito a asistir al siguiente
video: https://lyoutu.be/ ABcRwrmj4Y.
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que estd empezando a adelantar un estudiante del doctorado en Estudios Amazoénicos de
la Universidad Nacional de Colombia sede Leticia, en orientacién con el profesor Juan
Alvaro, quien ha creado junto a otros investigadores como Abel Santos el Archivo digital de
las lenguas indigenas de la Amazonia: Ardila: la selva habla desde lo profundo de sus

raices®’.

Tiempo después conversando con el profesor Sergio Ramos del Aguila (Dawegukii
nueguki), me decia que muchos de los cantos y juegos que se cantan en estas edades y
que tienen como tema los animales que vienen a “atacar” a la crianga, es para que ésta
aprenda a defenderse desde pequefia. Solo tiempo después de caminar por el monte
aprendiendo a leer sus textualidades con las abuelas, empezaria a comprender la

dimension de la corporalidad y de los inmortales (Uiine) para los Magiita.

Continué preguntando sobre las historias que contaban y cantaban para los buegu.
La profesora Tejilda me conté que algunos de los juegos e historias que ella narraba fueron
recopiladas en un libro realizado por el antrop6logo colombiano Hugo Armando Camacho.
Tiempo después supe que el libro con el cual la profe Tejilda trabajaba se llamaba Juegos
Tradicionales, era un material de apoyo para agentes y profesores de las comunidades

Maguta del Trapecio Amazoénico y hacia parte del proyecto pedagégico El Capillejo Tikuna

realizado durante los afios noventa.

Este trabajo se sumaba a otros proyectos realizados por el profesor Sergio Ramos
del Aguila, quien inici6 la escritura de las narrativas orales de los Magiita del lado
colombiano junto a un equipo de profesores y antropélogos como Hugo Camacho y
Federico José Huaines. Entre los libros publicados se encuentran: Historias de los abuelos
Moroapd, Nuestras caras de fiesta, Maguta: La gente pescada por ¥oi; algunos de estos

libros fueron ganadores de premios nacionales de cultura, Colcultura, en los afios noventa.

Sin embargo, mi curiosidad no estaba satisfecha. Muchos de los libros ilustrados
gue estaban en la biblionevera, la profesora Tejilda y su prima Ligia Fernandez, los narraban
en su lengua y después cantaban y jugaban con las criancas. De esa manera, el libro se
convertia en un dispositivo que posibilitaba escenarios y vivencias a través de la

representacion del movimiento de los animales y sus sonidos, pero siempre primando los

67 Puede consultar el repositorio en el enlace: http://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/82579
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repertorios orales los Magita aprendidos por las maestras en sus vivencias de infancia

caminando con sus abuelos.

Esta ultima dimensién que se revel6 a partir de la participacion de las actividades y
en los momentos de conversacion con las maestras, escuchando los cuentos que les
contaban a las criangas, me llevo inicialmente a preguntar, y a buscar una comprension
sobre como las narrativas orales podian ser formadoras de lecturas en la primera infancia,
cuestionando el concepto de lectura y lector para pueblos concebidos desde el pensamiento
occidental como “ancestralmente orales”. Esta apropiacion de la lectura, de una nueva
oralidad que emergia del encuentro con libros escritos en su lengua y en espafiol, me
llevaba a cuestionar mis concepciones de oralidad y de lo que estaba asumiendo como

lectura.

2.1.1. Oralidad y lectura con infancias Maguta

Narrar el transcurso y las motivaciones que me trajeron a encontrarme con este
canasto/investigacion, busca reconstruir lo educativo de lo antropoldgico en cuanto
experiencia que transforma, que ensefia, porque como dice Sandra: ahi es como tu llegada,
tu narrativa suya de como surge todo que es importante. TU narrativa, como llega, porque
yo siempre he dicho que el que llega tiene que contar como va trascendiendo ese caminar,
hasta llegar al encuentro de los nifios, con las familias, en las casas. Con esto en mente
presento algunas consideraciones y cuestionamientos puntuales sobre la lectura y la

oralidad, los dos primeros hilos que me gustaria empezar a hilar.

El profesor brasilero Paulo Freire relat6 a lo largo de su vida que la primera lectura
que hizo fue debajo del arbol de mango en el patio de su casa. Para él “lenguaje y realidad
estan unidos dinamicamente [...], la comprension del texto que se obtiene por la lectura
critica implica la percepcién con las relaciones entre el texto y el contexto” (FREIRE, 1984a,
pag. 37). De esta manera, pensar en la formacién de lectores en las infancias indigenas
implica retomar y regresar la mirada al contexto historico en el cual el libro como artefacto
llegé a Abya Yala con los colonizadores que en su encuentro con los indigenas revelaria
que ambos no solo tenian diferentes instrumentos con los cuales codificaban y también
ampliaban su conocimiento, sino que tenian radicalmente diferentes conceptos sobre leer
y significar:

Para los antiguos mexicanos, por ejemplo, la lectura implicaba
esencialmente una observacion del cosmos mientras que los europeos
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ponian el acento en el desciframiento de las letras; dicho en términos de
inglés, habia una oposicion radical entre "reading the world" y "reading the
word" (MARTINEZ, 1995, pag. 2).

En Abya Yala, el libro como dispositivo, y la lectura en cuanto practica, han estado
estrechamente relacionadas con esferas de poder y de imposicién de una Unica lengua,
materializados a través del “proyecto letrado”, que establecid un modelo de civilizacion
asociado a la primacia de la letra y a la eliminacion sistematica de los pueblos originarios,
de sus relaciones espirituales y ontoldgicas (esto es el pensamiento sobre el ser), con sus
lenguas y territorios de vida, construyendo asi un proyecto de nacion homogénea a través
de la educacion de estos pueblos sobre pilares culturales occidentales (VICH & ZAVALA,
2004, péag. 42).

Como relata Alfredo Mires (2017) de forma brillante sobre el dia en que la invasion
de los espafioles lleg6 a Cajamarca, en la sierra norte del Peru:
Ese fatidico atardecer se desencadené con la presencia del libro por
primera vez en nuestra tierra. Con mas de diez mil hombres, mujeres,
ancianos y nifios asesinados en solo unas horas, se instituyé también el

rol aniquilador de la palabra escrita. En lo sucesivo, no era que el poder
estaba escrito: lo que estaba escrito era poder (pag. 3)

La riqueza de las palabras vivas, los rituales que se ofrendan a la luna y el sol en
los solsticios para pedir abundancia y nuevas siembras, los mensajes descifrados en las
hojas como la coca o el tabaco, fueron silenciadas bajo el yugo impuesto por la invasion y
colonizacién, el mal llamado “descubrimiento”. En este sentido, categorias como “oralidad”
y “alfabetizacion”, entran en discusion con las realidades del mundo amazonico, en donde
se piensa la vida y las relaciones a través del cuerpo y del ambiente circundante
(UZENDOSKI, 2012).

En mi experiencia, inicialmente comprendia la oralidad como “tradicién oral”, es
decir, los mitos, leyendas, canciones y cuentos que hablaban sobre los animales, los
dioses, o las entidades naturales que explicaban como se habia originado el mundo. En
términos historicos, la llamada “tradicién oral” se ha definido como los testimonios y
narraciones orales sobre el pasado, los cuales han sido “transmitidos” a través del lenguaje,
de generacion en generacion mayoritariamente en las llamadas culturas “agrafas” (sin
escritura) (MIRES, 1996; VANSINA, 1966). Este caracter fijo de conceptos como “tradicion”,

asi como el de “transmision”, entendidos como el traspaso de un conocimiento de una
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persona a la otra en un proceso mecanico, limita y despoja del movimiento, la experiencia,
la observacion practica y directa, a lo que tiene de educativo el escuchar y caminar las
narrativas orales, desde el corazén vivo que representa el territorio para los pueblos
originarios. Como resalta Mires (2015): “la tradicion oral es mas que oral y mas que
tradicion. No solo es naoticia heredada ni verbo dicho: es palabra carnalizada, son los decires

fresquitos” (pag. 6).

En los primeros acercamientos con los magita, preguntaba concretamente por las
canciones que se narraban en los primeros afios de vida, queria conocer cuales eran esas
narraciones que una crianga recibia entre ciertos ciclos de edad, cudles eran los arrullos
gue le eran cantados desde el vientre. Estas preguntas estaban relacionadas con mis
conceptos de formacion de lectura y con una comprension de oralidad en la cual buscaba
el significado exclusivamente en el interior de estos textos (mitos, leyendas canciones,
cuentos), es decir, que lo Unico que podria interpretar era lo que el texto contenia y las
relaciones que en él pudieran analizarse (VICH & ZAVALA, 2004), desconociendo la
relevancia del contexto en el cual la oralidad emerge, y que tiene que ver con las
interacciones que establecen las personas que habitan en una sociedad con realidades

historicas y sociales que tensionan, definen y estructuran sus discursos (Ibidem).

En este sentido la oralidad se propone no solo como un texto, sino como una
experiencia que se realiza, un evento del que se participa y una practica contextualmente
situada (VICH & ZAVALA, 2004). Mas que limitarla a sus artes verbales (mitos, cuentos
populares, tradiciones orales, entre otros), a la recopilacion fija y concluida de textos que
son interpretados fuera de los contextos donde se produjeron, asi como a un caracter
centrado solo en lo fonocéntrico, es decir, en los sonidos del lenguaje (Ibidem), la oralidad
cobra otra comprension al analizar sus elementos no linglisticos como el movimiento, la
vision, el tacto, lo que la sitia en el campo de la performace. En términos generales
comprendemos la performance, palabra que se deriva de la “lengua francesa “parfournir”,
como “complementar” o “realizar enteramente”. Se refiere justamente, al momento de la

expresion. La performance completa una experiencia” (TURNER 1982 en DAWSEI, 2005,
pag. 2, t.p.).

Sin embargo, esta experiencia no esta despejada de relaciones y tensiones sociales
y de poder; la performance también se concibe como un espacio en el que las personas

representan y enuncian experiencias ligadas al tiempo histérico en el que habitan y a las

estructuras que los han determinado; es decir: es necesario hacer un “analisis de las
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condiciones de produccion y de la complejidad de mediaciones que intervienen en la
performance: contexto social, identidad del enunciador, discursos hegemonicos,

imaginarios sociales, formas de recepcién, etc.” (VICH & ZAVALA, 2004, pag. 8).

Como se podr4d observar a lo largo de este canasto/investigacion, las
conversaciones con los participantes que compartieron su hilo-voz, develan contextos
actuales de narraciobn que estan atravesados por realidades vigentes de opresion,
destruccidon ambiental, presencia masiva de diferentes grupos religiosos, imposicion de una
lengua unica desde la escuela “etno educativa” y no de educacion propia, intervencion
institucional estatal desligada de las realidades y necesidades materiales y concretas de
estos pueblos, y una lucha territorial que sigue amenazando su manejo de mundo, lo cual

impacta de forma radical la vitalidad y circulacién activa o no de estas voces.

En este sentido la experiencia de escuchar narrativas, es fundamental para
comprender el canasto de la oralidad del pueblo Magiita, porque la experiencia pasa a
través del cuerpo, y éste es el territorio esencial de los relatos que se viven y cuentan en el
Amazonas. Para Larrosa (2003), la experiencia “seria lo que nos pasa. No lo que pasa, sino
lo que nos pasa [...] Sabemos muchas cosas, pero nosotros mismos no cambiamos con lo
que sabemos” (Pag. 16). Lo que nos pasa cuando escuchamos narraciones orales en el
Amazonas, no se limita a una escucha pasiva, sino que se sitla en el recorrer y el caminar,
esto es, el caminar como un encuentro de lineas hechas por personas que se mueven 'y
abren nuevos caminos (INGOLD, 2018), todas ellas vividas, sentidas y percibidas en el
encuentro con la sustancialidad de un territorio, un ambiente, un paisaje, constituyendo
elementos esenciales del conocimiento que se va inscribiendo a partir de los sentidos
articulados (INGOLD, 2015)%, en una observacion practica, en una corporificaciéon del

movimiento (Ibidem).

Esa cuestién se tornd mas sorprendente al observar cuantas de las experiencias de
compartir saberes que las maestras tuvieron con las criancas, ocurrieron al caminar por el
territorio narrando y observando los arboles, recorriendo los lagos y visitando la casa de
abuelos mientras la maestra Tejilda iba contando, tejiendo y cantando. De esta manera se

presento la posibilidad de caracterizar las narrativas orales como formadoras de lectores a

68 Esta cita la encontré referenciada en un articulo maravilloso de Lorena Franca y Francineia Fontes:
Alimentacgdo na floresta: relagdes entre frutos, comidas e os yoopinai entre os Baniwa, Alto Rio Negro. Alli las
autoras mencionan los sentidos conjugados de Ingold con una referencia de la peregrinacion: “uso o termo
peregrinar para descrever a experiéncia corporificada desde movimento de perambulagéo. E como peregrinos,
portanto, que os seres humanos habitam a terra” (INGOLD, 2015, pag. 219).
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partir de una relacién con el territorio abriendo la comprension para otras formas y
conceptos de lectura mas alla del desciframiento del cédigo escrito y de los libros como

dispositivo, que apuntaban a una lectura/narracion del territorio.

Esta caracterizacion es formulada llevando en consideracion la hipotesis en la cual
se propone que los procesos de formacion de lectura no ocurren solamente en la institucion
escolar o no formal, pues existen otros espacios, tiempos y contextos, ademas de la escuela
y los centros de desarrollo, donde los procesos educativos de lectura pueden ocurrir, en

este sentido educacién y escuela no son sinénimos.

La escuela, institucion a la que histéricamente se le ha delegado la funcién de
ensenar a leer y escribir como camino a la “civilizacion” para la existencia, supervivencia y
desarrollo de todas las sociedades humanas (LUCIANO, 2019a, pag. 61), ademas de
promulgar principios de un sistema politico, econémico y social en funcién del progreso y el
desarrollo de una clase dominante, ha limitado y definido las dimensiones de la oralidad
como un paso que antecede a la “adquisicion de la representacion escrita del lenguaje”
(FERREIRO, 2006, pag.1), despojandola de pensamiento analitico, sujetandola a un tiempo
sin historia y memoria y en ese camino, desvalorizando el entretejido espiritual y textual que

la compone.

Este debate sigue vigente en los dos resguardos donde realicé la observacion
participante, dado que varios maestros y lideres denuncian que algunos de los profesores
gue dan clases a las criancas de la escuela indigena no son indigenas y mucho menos
tienen conocimiento de la lengua materna y de la cultura de los Maglta. Esto es todavia
més desafiador cuando la realidad de las escuelas indigenas es que hay criangcas de
diferentes etnias y también criangas mestizas, lo que implica pensar en un curriculo que
apunte realmente a una educacion “intercultural”®®, aunque ésta, asi como la institucién

escolar son imposicion del colonizador (LUCIANO, 2019a).

Recuerdo una imagen que me sigue acompafnando hasta ahora cuando visitaba las

escuelas indigenas para hacer talleres de mediacion lectora en 2019:

69 Catherine Walsh es una de las investigadoras y educadoras que méas ha teorizado sobre el concepto de
educacion intercultural; en una de sus definiciones menciona que: “la interculturalidad critica debe ser entendida
como una herramienta pedagégica, la que pone en cuestionamiento continuo la racializacion, subalternizacion
e inferiorizacién y sus patrones de poder, visibiliza maneras distintas de ser, vivir y saber, y busca el desarrollo
y creacion de comprensiones y condiciones que no solo articulan y hacen dialogar las diferencias en un marco
de legitimidad, dignidad, igualdad, equidad y respeto, sino que también -y a la vez alientan la creacion de modos
“otros” de pensar, ser, estar, aprender, ensefar, sofiar y vivir que cruzan fronteras” (WALSH, 2018, pag. 16).
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En una sala de aula de una escuela rural etnoeducativa sobre los kilbmetros de
la via Leticia-Tarapacd, divididos en dos salones, se encuentran nifios y nifias
entre los 5 a 16 afios de edad. Sus rostros revelan matices que denotan la
pertenencia a pueblos originarios que histérica y ancestralmente han habitado
ese territorio. En uno de los salones, uno tras otro ubicados en filas uniformes,
transcriben en sus cuadernos un texto escrito en el tablero de acrilico, donde se
leen de forma lineal los pasos que detallan la eucaristia catélica, destacando
con dibujos de diferentes colores los simbolos de la misa: la hostia y el céliz.

El silencio es unanime, solo replica el sonido de los grillos que acompafian un
calor apesadumbrado que hace gue se deslicen, de forma perezosa por la silla,
algunos de los cuerpos sostenidos en ella, mientras el profesor encargado de
la clase mantiene el rostro fijo en un bloque de papel que diligencia con evidente
desgano, sin levantar por un segundo la mirada para percibir el animo de sus
estudiantes. Alli reunidos hay nifios indigenas yagua, tikuna, bora, munui que
durante las siguientes dos semanas recibiran su clase de religion trascribiendo
del tablero al cuaderno, los elementos que componen el corpus de la religién
catdlica. (Diario de campo, octubre, 2019).

Abri esa reflexion en ese momento con una frase que al leerla me dej6 pensando
durante varios dias, y que hoy, dos afios después de leerla, me sigue exigiendo que la
piense una y otra vez, porque es una realidad que crece con alarmante confirmacion: “el
silencio sera ahora el territorio de las lenguas maternas”. Esta potente sentencia es de Vilma
Amparo Gémez Pava (2013) presentada en su ponencia “Arrullos y silencios, reflexiones

sobre nifiez y adolescencia en pueblos originarios colombianos”.

En este brevisimo pero revelador texto, Vilma analiza como las experiencias, que es lo
gue nos pasa, Yy las practicas de crianza en algunos pueblos indigenas, se empobrecen a
un ritmo acelerado cuando los buegl son retirados a edades muy tempranas para cambiar
la calidez del canto y el arrullo con que mama acuna en el rio a la madrugada, por la “frialdad
de una campana, un pito o un grito despertador. [...] Mediara la palabra un tablero, una tiza
0 un marcador y las palabras sin obra que la soporten seran como canastos de agujeros
grandes por donde escapa su contenido” (GOMEZ, 2013 en LOPEZ, 2016. p4g. 31)

Las imégenes que Vilma teje en su corta y deslumbrante descripcion concluyen en
preguntas que invitan a pensar como habitar territorios linguisticos que estan destinados al
silencio por el prestigio de la educacion escolar, la presencia reinante de la television y, en
este presente que pude caminar, por la avasalladora imposicion de los dispositivos moviles
con los cuales las maméas Maguté estan arrullando o lactando a sus bebés, mientras un
video musical de regueton o de la publicidad del momento pasa ante sus 0jos sin mayor

atencion a los movimientos y mirada del bebé.
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Los territorios de silencio en los que ha sido relegada la oralidad no se limitan
Unicamente a la escuela. Algunos autores durante el siglo XX defendieron que la oralidad
pertenecia a un estado primitivo del lenguaje’™ en el que supuestas culturas “agrafas”,
significaban su mundo desde lo ritual, la supersticion y lo primitivo (ROCHA VIVAS, 2010).
Esta premisa dio como resultado el debate o la divisién entre oralidad/escritura, iniciado en
los afios 1960, y actualmente nombrado como oralidad/literacidad. (VICH & ZAVALA, 2004;
ZAVALA, 2009; HERNANDEZ, 2019).

El concepto de literacidad, propuesto en la década de 1980 y mas conocido como
los Nuevos Estudios de Literacidad (NEL) (STREET, 2004), ademas de marcar un giro
definitivo en la comprension de lo que se concebia como habilidades de la esfera
psicoldgica o individual (la lectoescritura o alfabetizacion), demostrd, desde diferentes
investigaciones etnogréficas, que mas que habilidades deberia pensarse en practicas
sociales situadas de lectura y escritura” (HERNANDEZ, 2019; VICH & ZAVALA, 2004). Es
decir, como préctica, interesa, por un lado, conocer qué hace la gente con los textos que
lee, y por el otro analizarla desde sus caracteristicas y contextos culturales (STREET, 2004,
AYORA, 2012; ZAVALA, 2006). Como destacan estos autores, hacer referencia sélo al
término de escritura desvincula la practica de la lectura, y el término alfabetizacion, si no se
analiza desde una perspectiva critica, podria limitarse a una operacién mecéanica que

codifica y decodifica simbolos graficos (Ibidem).

Para Paulo Freire (1978), la alfabetizacion no puede ser comprendida como una
transmisién, es decir, “como algo que sucede de arriba para abajo, ni de afuera para adentro
como una donacién o una exposicion, pero si de adentro para afuera por el propio
analfabeto” (PIMENTEL DA SILVA, 2021, pag. 45, t.p.). Para este autor es clave que la
alfabetizacion inicie desde la investigacion de las palabras, las teméaticas y las realidades
en las cuales habitan y hacen la vida dia a dia el grupo que desea alfabetizarse. Como
recalca el autor: “la valorizacién de la cultura del/a alumno/a es la clave para el progreso en
la alfabetizacion” (FREIRE, 1978 en PIMENTEL DA SILVA, 2021, pag. 44).

70 La revision sobre esta oposicion ha sido ampliamente estudiada desde diferentes areas disciplinarias. En los
primeros postulados antropolégicos desarrollados con mayor relevancia por autores como Jack Godoy (1968)
Erick Havelock (1996) y Walter Ong (1982) defendian que existian mentes primitivas y mentes civilizadas, y que
esta diferencia de naturalezas inferiores y superiores radicaba basicamente en que algunas de ellas habian
desarrollado la escritura (materializada a través del alfabeto latino y fonético que conocemos) y otras que no.
La tecnologia de la escritura, determinaba en este sentido una forma especifica de pensamiento que tenia
relacién con la construccion de sociedades y de las instituciones en ella creada (VICH & ZAVALA, 2004, pag.
15).
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Sin embargo, cabe preguntarse: ¢ ser alfabetizado es una necesidad imperante para
los pueblos indigenas? ¢Qué se deja y qué se aprende al ser alfabetizado? ¢Qué es ser

lector para los Maguta?

La investigacion y observacion del dia a dia que compartia con las criancas de San
Sebastian en los talleres de lectura que realizaba, me ayudé a acercarme a estas preguntas
desde la confianza que empezamos a tejer juntas y que se manifestaba cuando me
invitaban a compartir sus espacios de juego. Nuestro reencuentro en 2022 no fue la
excepcion. Después de saludarnos, ellas revivieron una vez nuestra memoria comun,
invitindome a ir a nadar a la quebrada que es alimentada por el rio Amazonas y que hace
parte del circuito lagunar conocido como Yahuarcaca, en el cual habitan siete comunidades

indigenas de diversas etnias como maguta, cocamas, yaguas, murui entre otros.

Mientras jugabamos a saltar y sumergirnos en el agua, les fui preguntando por las
historias y “cuentos” de origen de su pueblo, que yo habia leido en algunos libros y
escuchado de algunos de sus profesores: narraciones como la curupira’™, la boa madre del

agua, la mariposa bert, fueron siendo reveladas mientras jugdbamos a nadar y contar.

Volver a sentir la sustancialidad del agua, hizo brotar de mi memoria una canciéon que
habia sido creada por algunas de las criancas que nadaban conmigo en esta misma agua,
y que en 2019 participaron de talleres musicales junto al musico calefio Camilo Plaza, donde

compusieron juntes una pieza musical que narraba lo que observaban mientras jugaban:

“Choni chona me chiga

, . Postal sonora 5.
Pez esta sonriendo

Chona me chiga.

Maiku chona me chiga .
Mico esta sonriendo H|g |
"
Airu, chona me chiga .:lql. ::.r
Perro -
s
Ota chona me chiga 4

Gallina

Duri chona me chiga
Mariposa

"1 “Es el duefio del monte y vive en las aletas de la ceiba. Gusta del silencio y esta siempre andando para arriba
y para abajo en la floresta. Dicen los viejos que tiene el cabello largo, cuerpo peludo, 0jos negros y pies
volteados. El curupira asusta a los cazadores golpeando en las raices de los arboles” (GRUBER, 1998, péag.
30, t.p.).
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Omi chona me chiga
Gusano

Atape chona me chiga
Serpiente

Veo todo muy grande
Ndcha dau guuma runa tadichi
Son montafias de gigantes
Yimaqu mapUlneql na tadichinegi
Rio del Amazonas
Natu ad tatti yachin
Voy navegando por tus olas
Kugu chi & kurii yuapegu?

Chona me chiga
Estoy sonriendo”

En ese momento muchas de ellas empezaron a cantarla conmigo: - “Choni (pez) chona
me chiga (esta sonriendo), maiku (mico) chona me chiga (esta sonriendo), el perro, la
gallina, la mariposa, el gusano y la serpiente estan sonriendo y nosotros también sonreimos
(chona me chiga). Recordaban cuando jugdbamos a grabarla en casa, asi como recordaban
nuestros encuentros en clases cambiando los nombres de los animales mientras me

ensefiaban a sentir los contornos corporales de los significados y formas de sus letras.

Para ellos y para mi, la experiencia sonora de esta cancidn se habia mantenido vibrando
desde nuestro ultimo encuentro hacia casi tres afios. Pero no solo para las criangas, sino
también para el profesor Gustavo, coordinador de la escuela indigena San Fernando
habitante del resguardo de San Sebastian, quien dias mas tarde me conté que habia
observado cémo una de las nifias de la escuela que ya estaba en bachillerato, habia
desarrollado una cercania con la lectura de libros desde su experiencia de juego con la
cancion; para él, la muasicay el juego le habian facilitado este acercamiento. Me preguntaba
entonces, ¢de qué lectura hablaba el profesor Gustavo?, ¢cudl seria el sentido de esta

palabra para un profesor indigena del pueblo magita?

2 Traduccion del profesor Sergio Ramos del Aguila, 2022.
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Al conversar con él sobre su concepto de lectura me dijo que esa discusion fue
desarrollada en una maestria que habia iniciado con dos profesores de las escuelas de los
resguardos de los Lagos. El trabajo llamado “Didacticas, familia y escuela en los procesos
de lecto escritura” tuvo como objetivo descubrir cuales eran las dificultades en la
“adquisicion y dominio de la lengua castellana y su gramatica. Del mismo modo discernir el
papel de la escuela y la familia en el proceso de ensefianza y aprendizaje” (CURICO;
PARENTE, 2018, pag. 5).

De acuerdo al profesor Gustavo entre las causas de estas dificultades estaban los
conflictos familiares donde se hacia evidente violencia intrafamiliar y también la escasa
produccion de materiales didacticos y bibliograficos en la escuela, asi como la formacion
de maestros, a diferencia de Brasil y Chile, donde él habia observado que estos dos ultimos
procesos habian sido fortalecidos por los Ministerios de Educacion. Cuando le pregunté por
qué consideraba que la cancion habia ayudado en el acercamiento de las criangas con la
lectura, me dijo que por el juego: es otra forma de aprender.

Esta cancion sin duda se habia tejido en la memoria de muchas de las criangas que a
sus cuatro, cinco y seis afios la habian escuchado, y que les evocaba un referente,

llevandolos a cantarla mientras zambullian sus carcajadas entre los troncos y el agua.

El juego, la risa y la musica. Estas palabras me recorrieron durante los seis meses de
trabajo de campo de este canasto que se empieza a tejer ahora con los bejucos” de las
voces que han acompafiado este camino, y que han afectado de forma radical mi
constitucion de ser y habitar en este mundo amazdénico, reafirmando que todo tiene vida y

gue el canasto de las historias siempre esta abierto, siempre se sigue tejiendo.

¢ Como el juego, la muasica y la risa podian encontrarse con la proposicién de lectura?
¢ Podrian encontrarse? Como pregunta el antropélogo Tim Ingold (2015a): “sen qué se
parecen caminar, tejer, observar, narrar, cantar, dibujar y escribir? La respuesta es que, de
uno u otro modo, todo lo anterior se lleva a cabo a través de lineas” (pag. 8). Como

menciona la profesora Chaé, Sandra:

73 El bejuco es comunmente conocido como una planta trepadora con fibra vegetal; por sus caracteristicas de
resistencia y flexibilidad, es ideal para la construccion de viviendas y de cesteria; sin embargo, no se limita a
estos usos sino también a la elaboracion de elementos domésticos como escobas, trampas para pescar, entre
otros. En el estudio etnobotanico sobre los Magiita realizado por Glenboski (1983) se encontrd que este pueblo
usa hasta 25 diferentes plantas para la elaboraciéon de sus viviendas y articulos domésticos los cuales son
obtenidos de chagras. Entre los tipos de bejuco se encuentran las especies Heteropsis que es también conocida
como bejuco cangrejo la cual es utilizada para la elaboracién de cestos, amarre de construcciones y trampas
para peces (CASAS CARO, 2005, pag. 13).
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Hay que leer las lineas de las plantas, todas no son iguales. Y si tu unes
las lineas de todas las plantas lo que tl haces son figuras animales. Te
salen figuras de animales. Si usted por ejemplo ve los disefios, los disefios
son puros animales, lecturas de las plantas. Y los animales fueron los que
vinieron evolucionando por si mismos. [Cuando uno ve un grafismo] td no
ves letras, animales, unos con disefios, palos, formas, asi (Sandra
Fernandez, conversacion personal, 2022).

¢,Como podemos aprender a leer las lineas de las plantas? ¢(Como hacen esta
lectura los buegl de la primera infancia? Esta afirmacion de Sandra significé ir
comprendiendo y sobre todo sintiendo, como sera explorado a lo largo de este canasto, que
en la selva amazonica todo tiene vida, todo tiene una madre y todo tiene un principio, un
origen, y estos origenes se conectan desde una misma raiz, un mismo arbol que para

muchos pueblos originarios es el corazén de donde surgi6é el mundo.

3.1.8. Bejucos tejedores de canastos: el encuentro.

Cada uno de nosotros representa un bejuco con el cual usted va a tejer su canasto;
ese canasto esta lleno de semillas mientras usted camina; habra semillas que germinaran
y otras que no, entonces su trabajo es saber cudles semillas sacar del canasto — Sandra
reveld una sonrisa que danzaba en sus o0jos encima del tapabocas. Sus manos pintadas de
huito se movian levemente en el aire mientras decia algunas palabras que marcarian el
reconocimiento de volver a este territorio — el canasto esta siempre abierto para ser tejido,
algunos bejucos van a dar firmeza y otros van a debilitarse, pero otros nuevos bejucos

apareceran y usted seguira tejiendo, el canasto siempre sigue abierto.

Fueron sus manos huito las que me trajeron a su camino. Conoci a Sandra una
mafana de noviembre de 2021, cuando regresaba a Leticia a presentar el proyecto de
investigacion de maestria a los resguardos donde estaba orientado realizar el trabajo de

campo, queria saber si era de interés para ellos poder trabajar e investigar juntes.

En la basqueda por conocer otros narradores y narradoras, me encontré de forma
casual con una agente educativa de las Unidades Comunitarias de Atencion — UCA -
espacios que tienen presencia mayoritariamente en territorios indigenas y zonas rurales
dispersas de Colombia; estan orientados a la implementacion de la modalidad propia
intercultural, ofrecido por el ICBF, y tiene como objetivo atender a nifias y nifias de la

primera infancia y madres gestantes de grupos indigenas.
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Esa mafiana tenian reunidon de planeacién pedagdgica con todo el grupo de
maestros y agentes educativos Magutd que acompafaban procesos de atencion a la
primera infancia y sus familias en la ciudad de Leticia, y que tenia presencia en
aproximadamente 8 resguardos, sin embargo, el bote que debia traerla de San Antonio de
los Lagos esa mafiana se habia atrasado a causa de la lluvia, asi que le pregunté si podia
acompafarla. En nuestro camino a Leticia montadas en el tuc tuc de don Leonardo, el
Carmelitano, me iba contando de su experiencia como acompafante de este programa con

los nifios y familias Maguta.

Al llegar a la reunién pude conversar con cada uno de los agentes educativos y
dinamizadores que trabajaban en los resguardos. Al ver que el proyecto era de interés se
acordo6 conjuntamente una agenda de trabajo para dar inicio a la investigacion a mediados
del afio 2022, una vez fuera aprobada por el comité de ética en investigacién de la

universidad en la que cursaba la maestria.

Mientras conversdbamos, Sandra, que en ese momento era una de las
dinamizadoras, es decir, una de las maestras que acompariaban y orientaban el trabajo de
otros maestros, comenzo a hablar conmigo en medio de las conversaciones simultaneas.
Ella hizo hincapié en la metodologia de mi investigacién, enfatizando en la importancia de
trabajar coordinadamente con los cabildos: - siempre hay que entrar con el jefe mayor o la
consejera, y si hay un consenso de la comunidad que dice “si aceptamos que venga aqui,
trabaje e investigue eso”, porque si se necesita este proyecto, que nos enriguece a nosotros
como mamas y abuelas que somos y también para entender este nuevo glosario de mundo,

¢no? Entonces también es una fortaleza que no hay que ser egoista.

Después complemento: - ahi desde tu planteamiento ti ya vas buscando las
personas claves que te van dando los resultados. Entonces, ti puedes estar en un canasto
grande, pero puede haber muchas semillas y si hay semillas que no te van a dar ese fruto
pues vas buscando otro, del mismo entorno, como que te vaya fortaleciendo también,

porgue tu sabes que todo arbol es bueno.

Seguimos conversando con el grupo de maestros mientras algunos compartian su
experiencia de escuchar narraciones en su infancia. Casi todos coincidian en que habian
sido los abuelos, “los puros”, como se referia Sandra, a los primeros habitantes Magta de

los territorios, los que les habian contado las historias del “Mundo Maguitd”, asi lo llamé, un

mundo grande, regido por clanes. Algunos hablaban que les habian contado el cuento de
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la luna, de una muchacha desarrollada que habia pintado con huito a su hermano: - es que
todo lo que se vive ahorita viene de alla — complementd Sandra.

En ese momento todos los profesores empezaron a recordar la historia: - ah, si, ese
cuento, si, si, si, por eso cuando uno mira la media luna es él, ahi regaron esa vasija. Por
eso es que el sol es amarillo, todo eso y se va para arriba. Por ejemplo — continué Sandra-
la Nutria representa a Ngutapa, todos esos animales que quedaron en agua, en aire,
antiguos, esos son los espiritus de nuestros abuelos. Los que nos contaban eran los
abuelos, porque la mama en si, no. Y como la ensefianza no es que te dicen siéntate aqui,
la enseflanza es observacion practica, porque la mama estd ahi con uno y uno escucha

todo lo que habla y ahi ta ves.

Esto dio pie para que los otros profesores contaran las lecturas que recordaban de
su infancia, algunos mencionaban los cuentos de los hermanos Grimm, cuentos de
animales: - lo que pasa es que el mundo es uno no mas —continilo Sandra — la tierra es un
solo vientre, natural y vivo. Pero cada poro de la tierra tiene su ndcleo humano, grupos
humanos que crecieron en ese entorno y tienen su espiritu, su saber, como nosotros
también. Pero todo arbol es uno solo, este vacio es la conexion terrenal con ese que no
sabemos qué es, pero que mas alla hay otros grupos que tienen el mismo que ese arbol,
ese es el que tiene que unir el mundo para poder estar en una sola sombrilla. Por eso los
conocimientos del indio, del norte, del europeo, esos hermanos son los mismos principios
en diferentes lenguas, pero si usted lo analiza es el mismo hilo umbilical, por eso digo, ese
arbol se debe multiplicar para que todos los loros vayan a comer en ese mismo arbol, para

podernos entender.

Con estas palabras y la mirada que habiamos tejido la una en la otra durante esa
brevisima conversacién que movié mis fibras, nos despedimos en un abrazo y le dije que
la encontraria de nuevo en seis meses, cuando planeaba regresar a hacer el trabajo de
campo. Me llevé conmigo el movimiento de sus manos huito; ese color empezé a
impregnarseme dentro y volvia para mezclarse entre las lineas que escribian sobre nuestro
primer encuentro, buscando comprender como los mismos principios en diferentes lenguas

eran un mismo corddén umbilical, un mismo arbol.

El hilo de la narracion de Sandra se encontré con mi fluido raiz que se preguntaba
por el arbol como principio, una semilla que ya me venia creciendo desde el viaje que realicé

por Abya Yala. Fue cerca de Rio Branco, capital de Acre, en el Amazonas de Brasil, donde
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los brotes de mis incipientes intuiciones se conectarian con las raices de un arbol enorme
que se extendia en lo alto sobre un camino de tierra; ese arbol daba la bienvenida al recién
nacido Centro cultural Huwa Karu Yuxibu, una aldea donde vivian ocho familias del pueblo
Huni Kuin, mas conocido en la literatura como Kaxinawd, que habian llegado del municipio
de Marechal Taumaturgo, en Rio Breu a las orillas del rio Jarta. Este centro cultural se
habia creado para que los jévenes que venian de sus aldeas a estudiar o trabajar a la
ciudad, pudieran tener cerca a sus parientes, seguir hablando su lengua y trabajar en la

produccion cultural de su pueblo.

Como me conté Ix4, uno de los jovenes lideres, ese arbol se llamaba shunu, y era
la ceiba milenaria que habia estado en el principio del mundo; también la conocian como la
biblioteca de la selva, y los Huni Kuin acostumbran a hacer su casa cerca de esa “escalera
al cielo”. Le pregunté también por el origen del nombre del centro cultural, y me dijo que, en
hatxa kuy, su lengua materna, significaba “arbol que da fuego”, era un espiritu de la selva
que habia sido humano, y volvié como arbol para que pudieran hacer de él madera y brillar
siempre con su esencia: asi como la palabra, que para nosotros es memoria, presencia y

resistencia.

Esta seria la primera revelacion que me resono con la imagen creada por la voz de
Ix4. De su palabra seguirian llegando otras narraciones sobre el pueblo Huni Kuin que se
me fueron tejiendo cuando compartiamos ceremonias de Nixie Pae’®, prepardbamos rapé’
o bailabamos tomando caicuma, una bebida a base de almidén de yuca que algunas veces
se mezclaba con frutas, parecida a la cahuana que toman los paisanos’ en el Amazonas

colombiano.

Al lado de este centro cultural también pude conocer la reserva Area Viva, fundada
por Juliano Augusto Silva, un viajero que recorrié durante mas de diez afios Brasil leyendo
poesia escrita por él mismo, hasta que llegd a Acre, compartid6 con los Shanenawa,
Yawanawa y Huni Kuin y decidié comprar tierra en uno de los estados mas devastados por

la explotaciéon forestal, reconocido por haber parido a grandes defensores del medio

7 Es el nombre que recibe la ayahuasca, una bebida que es resultado de la mezcla de un bejuco o cipd
(Banisteriopsis caapi) con la hoja chacruna o kawa (Psychotria viridis). Envuelve trabajo de curacion de la mano
de los sabios y sabias Huni Kuin.

S En lengua maguta el rapé es nombrado como Kali, es un “Polvo de tabaco tostado acompariado con polvo
de tronco raspado de asali, a veces de pona, solamente lo hacian los chamanes, cuando alguien se portaba mal
durante de la pelazén se le soplaba en las fosas nasales con el kali. Antiguamente lo utilizaban o lo llevan en
la boca, con eso no daba hambre. (Informacion de Paulino Santos). (SANTOS, 2013, pag. 329).

76 “E| término paisano de utiliza cominmente para describir a la gente originaria de esta region del Amazonas,
especialmente entre indigenas” (CASSU-CAMPS, 2014, pag. 12)
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ambiente como Chico Méndes, quien fue asesinado por una lucha que sigue devorando la
entrafia de la selva. En Area Viva comparte territorio con Magno Art Couro, un artista que
disefia bolsos, billeteras, canguros con cuero vegetal y leche del arbol de la siringa, que
luego talla con paciencia y canto, sobre una mesa de madera, que, como su casa, esta en
medio de la floresta. Desde alli ambos entretejen sus manos y trabajos para mantener la

selva en pie.

En esos espacios que compartiamos con los txais’’, mientras cantdbamos las
musicas de Mapu Huni Kuin, comiamos pez asado y aprendia con las mujeres a bailar en
ruedas alrededor del fuego, me contaron también sobre la Jiboia blanca, la anaconda, ella

es la guardiana del Nixie pae y es la madre de las aguas profundas.

La fuerza de este animal que se hacia enredadera en el tronco de la ceiba, shunu,
samahuma’®, quebraria las domesticadas légicas inscritas en mi espina dorsal, y se
zambulliria en las rendidas corrientes de mis ojos, para llevarme a navegar la forma de su
agua que se encontraria con otras lenguas, otras palabras, otras danzas encendidas por
bebidas fermentadas que también contaban sobre ella, la ofrendaban, la invocaban con
otros soplos y tonos, otros cantos para que siguiera cuidando las fuentes fluentes que
reverdecen y germinan la vida. Pueblos de otras células del vientre materno, también
narraban su existencia desde la escucha de sus ancestros, inscribiendo su historia en las

hojas de un libro que contaria cémo su mundo llegé antes que el nuestro.

2.2. Wone’®: maline® maguta.

Navegar sobre la narrativa de la Jibdia, sobre el arbol que da fuego o de la gran
ceiba milenaria que oscurecia el mundo, es impensado sin una raiz, sin un lugar, en
palabras de los Magiita con quienes pude caminar: es impensado hacerlo sin un territorio.
La gente cuenta sus movimientos, sus experiencias recorriendo, caminando, observando,

sintiendo y desde alli inscribiendo, dejando rastros, una memoria que cuenta sobre los

7 Significa hermana.

8 Es el nombre de la ceiba en lengua portuguesa.

7 Wone es el nombre con el que el pueblo magiita llama a la ceiba que oscurecia el mundo en su relato de
origen; también es llamada de Wotchine por los magita de Brasil.

80 Corazoén en lengua maguta.
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pasos Yy los transcursos. Para entrar al tronco de este canasto primero debemos entrar al
corazon del &rbol, a su raiz, el lugar donde fue sembrado, donde esté conectado el ombligo.

En el maline (corazén) del arbol Wone crecié Tetchi, Umariyana®?, ella es el corazén

de la mujer Maguta.

Wone, “arbol con alma” tejido por hilos de narraciones antiguas nacidas de los
fermentos de plantas y palabras. Movimiento que nace de la tierra, tierra que se forma
semilla, semilla que se expande en raices, raices que se crecen en tronco para emerger,
brotar, llenarse de agua, ser alimentadas por la savia viva de los espiritus bajos, los espiritus
de lo profundo que van subiendo y acuerpando un tronco con texturas gque cuentan en sus
cortezas los movimientos que se gestan bajo tierra. Ese tronco vivo, tejido de raices, brota
en ramas que se dan forma copa. Copa que se encuentra con otra copa, de otro tronco
nacido de raiz y semilla; cada una de esas copas se reconoce sin que la una sobrepase a

la otra, se danzan en sincronia.

Con el conocimiento que cada unatiene de su forma, ambas consiguen comprender
un lenguaje del movimiento que les hace habitar bajo el mismo cielo, haciendo mutuamente
de su forma un techo para dar sustento. El lenguaje de los arboles ensefia que en el tiempo
de sequia no se conserva el agua solo para nutrir un tronco; el vientre se hace gota
brindando humedad a todos los seres de la floresta. La generosidad de los arboles, la savia,

el agua que habita en ellos es colectiva.??

En las historias del tiempo antiguo de los Maglta, se cuenta, que habia un arbol
inmenso que cubria todo el cielo. Sus ramas se extendian y parecian aferrarse sin dejar
entrar la luz. Ese arbol estaba desde el principio, desde que la madre tierra era madre,

antes incluso de la existencia de los Magita. Como narra la abuela Lucia Cuéllar, Mecha

81 AHUE, F; MONTES, M. Narraciones indigenas del rio grande. Bogota: educativa, 2020.

82 “Em algumas partes da Amazonia, quando estamos no meio do periodo seco, diferente do que vocé vé no
pote com uma planta, que se ndo colocar agua ela murcha, as arvores na Amazdnia doam vapor e umidade
para o ar, durante o periodo seco. Elas fazem algo que é ndo-intuitivo. Vocé imagina que a planta vai fechar os
estbmatos, ndo vai transpirar durante a seca, porque ela poderia morrer. Mas existe ali, ao colocar umidade no
ar, um mecanismo fundamental na natureza, que é a generosidade. Ao fazerem isso, as arvores criam umidade
suficiente na atmosfera para formar as nuvens. Estas, quando o vapor se condensa, baixam a presséo sobre a
Amazodnia e produzem uma sucgao. Essa succdo é o que gera os rios voadores, que promove esse fluxo do
Oceano Atlantico para dentro do continente. Entéo, é interessantissimo ver que na natureza opera 0 mecanismo
da colaboracao, da generosidade. Uma arvore atua no principio da absoluta generosidade, pois tudo o que ela
oferece s&o servigos para todos os outros seres” (KRENAK & NOBRE, 2021, pag. 4).

En conversacion con el linglista Maguté Abel Antonio Santos, él mencionaba que los abuelos Magita conocian
de la existencia de este rio mucho antes que la ciencia occidental empezara a hablar de ellos; se trata del rio
Chowatii que esta ubicado en “EchatagUane, el mundo de los céndores, donde esta el agua de Yitakiichil”
(SANTOS, 2010, pag. 7). La comprensién de estos mundos, también llamados flexos o niveles césmicos, queko,
gue es el mundo de los magiita, seran explorados mas adelante.
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kunaru nuatiina (flor morada cuando se caen las hojas), del clan cascabel (arukaa)

habitante del resguardo Ticoya en Puerto Narifio, Amazonas:

Aquel tiempo no se conocia dia ni noche. Dia era parejo igual, pero era
como opaco, como oscuro, como sombra, era todo el tiempo y no se
conocia la lluvia, no se conocia al sol, ni a la luna — nos decia ella. ¢ Por
qué era oscuro?, ¢por qué el mundo era oscuro? Porque el arbol Wone
todavia estaba parado, todavia estaba vivo, estaba puesto en su lugar,
crecido — decia. Y entonces, después que Yoi tumbaron al arbol Wone, fue
gue se despejo el mundo, se aclared, y ya se empezaba a ver lo que habia,
a mirar todo, y dio la vida mas sana, la vida como tranquila, mas contenta
porque se aclare6 el mundo, porque antes que tumbaron el arbol Wone,
mantenia oscuro y nunca se miraba claridad, sino todo el tiempo era opaco,
opaco, porque él fue el que tapé al mundo, porque el arbol, la mata del
arbol Wone era jmuy grandisimo, grandisimo, grandisimo!, cubrié todo el
mundo entero, entonces no habia como...” (Lucia Cuéllar, conversacion
personal, 2022).

Ante la oscuridad que cubria todo, cuatro gemelos: Yoi, ipi, Mowacha y Aikuna, que
habian nacido de las rodillas de su padre llamado Ngutapa que a su vez habia sido creado
por la diosa Mowichina®, observaron el arbol y se asombraron. En el tronco del arbol, en la
aleta, habia una cueva-casa donde habitaban los seis duefios, las madres de ese arbol: la
mariposa, lagartija, rana, ardilla, calango y la guara, a ellas habia que pedirles permiso para
tumbarlo para que se pudiera ver la luz, porque en el Amazonas todo tiene una historia, una
voz, que viene caminando con los seres que la han contado. Continla la abuela Lucia:

Entonces ellos dizque dijeron [los gemelos]: - bueno muchachos, nosotros
vivimos aca, nosotros vivimos en un lugar muy oscuro, no podemos
vivirnos asi, colab6rennos, ayudennos, déjennos tumbar este arbol para
que tengamos vida, para que tengamos luz, para que podamos estarnos
bien, todos, todos. Dijeron no, primero no. Que si, que le dieran permiso -

mira de dénde vino la palabra permiso, la educacion (Lucia Cuéllar,
conversacion personal, 2022, paréntesis mios).

Después de pedir ayuda a muchos animales de la selva para cortar el tronco, fue

finalmente la ardilla lechak, la que logré subir a lo alto
Sonora 6.

Arbol Wone. de arbol y echarle magifia®* por todas partes a la abuela

ol

83 TAUCHINA, U; FORERO, N; RODRIGUEZ, C. Uyeane madgii: cuerpos femeninos en frontera, territorios de
explotacion en la Amazonia. Nomadas, num. 54, pp. 119-133, 2021.
84 Es una hormiga muy pequefia que al picar causa una sensacién de ardor e inflamacion en la piel.
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Maraekii®, un pelejo, también llamado mico perezoso, que tenia agarrado con sus patas el
arbol con el cielo. Asi cayé Wone, Wotchine, y en el centro del hueco quedé el corazén. De

ahi empezé a brotar mucha agua, agua sin parar:

De ahi fue que nacio por primera vez el agua. Empezé a salir, a burbujear
ahi. Y él llegd y bote, bote y bote. Y era bote y bote y bote, y bote, y nunca
termind el agua. Y ahi fue, hasta que le domind, dizque la libélula [Yuchi]
ya no pudo, porque su barriga quedo6 asi de tanto tragar agua, de lo que él
botaba y botaba. Cuando mira: jzuu! Se conformé un rio, inmenso rio, ese
es nuestro rio Amazonas, esa es la historia de nuestro rio Amazonas, que
fue arbol Wone primero y se transform6 en rio, ese es nuestro rio
Amazonas, que es para vida de todo el mundo entero. (Lucia Cuéllar,
conversacion personal, 2022, paréntesis mios).

85 En el libro Origen del mundo y de los tikuna de Chetantikii se menciona que el pelejo Maraeku es un abuelo,
sin embargo, en las Ultimas conversaciones que tuve con Abel Santos él menciona que es una abuela. Al
preguntarle si era macho o hembra él simplemente dijo: - es, solo es.
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Figura 16. Wone: “arvore grande, alta, bonita”. Arbol ceiba pentranda, samahuma en
portugués. Nombrada en lengua magiita como Wone en (Colombia), Wotchine en (Brasil). En
lengua hatxa kui del pueblo Huni Kuin en Acre, Brasil, es llamada Shunu. Fotografia tomada

en Iranduba, cerca de Manaus, Brasil.

Fuente: nachire del canasto, 2021.

Sonora 7.
Wotchine: “arvore grande, alta, bonita

ol
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De las raices de Wone brotaron las aguas fluentes del nacido rio Amazonas, Tat,

y asi se formo también el lago Eware, la tierra de origen del pueblo Magiita. Eware®® es lo

que ha llegado con el mundo”, eso relata Humberto Chetaniiki narrador de |la cabecera del

rio Loretoyacu, reconocido por haber recibido el “don” de contador a través de “la esencia

vital ae de [su] padre, la de saber los cuentos de todo” (GOULARD et al., 2016, pag. 20).

Son los arboles los canales de comunicacion de los hilos vivos que tejen parte de la

memoria de la tierra. Esta memoria se ha revelado a través del don antiguo de las voces de

narradores que, como Chetaniki, han sido guardianes de la raiz de sus pueblos a través
del arte de contar el latir de su observacion. Como cuenta Chaé Sandra:

La composicién de la palabra se transformé en agua de vida. Las gotas de

lluvia eran como esas voces de muchas voces de abuelas que usted se

pone a escuchar atentamente. Hay unos arboles que son los duefios de

los peces, entonces cuando es esta época llueve asi, los arboles se

mueven y de ahi comienzan a bajar esos espiritus, bajan, de ese arbol

tocan el agua y se convierten en peces, y ellos se reparten por todas las

ramas de vida. Porque el rio es el arbol que cay6 para ver la claridad, y

cuando él cay6 las ramas son todos los rios, las grandes son los troncos,

las grandes ramas los mares, que cobijan todo ese vientre. Y si td unes

todos los rios es un &rbol, en cada rama hay poblaciones, vida, porque es

el arbol de la vida, mi cuerpo es arbol de vida. (Sandra Fernandez,
conversacion personal, 2022).

Los arboles de vida como la profesora Sandra y como cada narradora, maestra y
abuela que esta tejida en este canasto, son la vitalidad y la fuerza del pueblo Magiita. Los
saberes gque se escuchan en sus corazones sustentan el fluido de la floresta. No todos
saben escucharlos, no todos conocen la vibracion de sonidos que fluyen por el tronco y que
nacen de un vientre vivo que alimenta a todes los seres de la tierra. Esta comunicacion, la
interpretacion de estos cddigos, el seguir narrando a Wone, Wotchine, Eware, Yutchi, ha
sido resultado de un permanente estado de observacion, imitacién, curiosidad y escucha
cimentado durante milenios de vida asociadas a las practicas de manejo de la biodiversidad
de los pueblos indigenas con todas las otras existencias con las que comparten la vida

comun sobre el vientre materno.

86 Muchas de las narradores y narradores cuentan que Eware queda en Brasil, cerca de la comunidad Vendaval,
en las orillas del rio Solimdes (MATAREZIO FILHO, 2017) y solo algunas personas han podido llegar hasta alli.
Si bien cabe tener en cuenta que la narracion de origen varia segin la época, el contexto y los narradores lo
cual es un elemento esencial en los estudios de la oralidad, en este trabajo tengo en cuenta que la mayoria de
narradores con quienes comparti y conversé dijeron que Eware queda en Brasil y que incluso algunos de sus
familiares habian estado alla.
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La narrativa ayuda a sentir y caminar los pasos por la vida, cuenta la profesora
Sandra. Esto me lleva a preguntarme: ¢por qué narramos? ¢ddnde reside la importancia
del narrar y contar? ¢por qué la curiosidad despierta una investigacién sobre como las

narrativas orales forman lecturas en la primera infancia? Para usted ¢ qué significa narrar?

Lanzo esta ultima pregunta, porque otro de los grandes aprendizajes que este viaje
me ha dejado es el detenerme a buscar el sentido de las palabras, y el sentido no solo como
significacion, no solo como un recorrido que puede empezar por la etimologia, sino la
palabra somética, es decir, la palabra que llega a sentirse en el cuerpo buscando dénde
brinca, dénde juega, donde se mueve, donde respira, donde despierta sensaciones para
gue al escucharla y evocarla, pueda darle forma a eso que queremos materializar desde la

fuerza que nuestro soplo gesta y luego suelta.

Esto implica recocer que las palabras en cuanto configuradoras del mundo,
manifiestan ideas y estas ideas conllevan historia y acciones, entonces también pueden ser
palabras que enmudecen, cercenan, se imponen y se yerguen imponiendo un Unico sentido,

una Unica narrativa.

Por ejemplo, la palabra cururu, rana, la aprendi una noche jugando con mi amiga
Maikura mientras explordbamos la 12 cartilla ticuna publicada por Inicio Nailson y Silvio
Cayuscens. Pasando las paginas ibamos leyendo juntas las palabras y buscando su
equivalencia con los sonidos que evocaban. Asi nos fuimos saboreando con el recuerdo de
ui, la farifia, que mezclabamos en el caldo de pacu que hacia su abuela; fuimos haciendo
formas con nuestras manos mientras credbamos U°l, fuego, que empezaba a llamear ante
la imaginacién de nuestros 0jos; reconocimos que las semillas que se colgaba su abuela

en el cuello y que siempre sonaban se llamaban aru, cascabel.

Mientras pronunciabamos la palabra cururu, su forma salté a nuestra boca, se hizo
bolita en la punta de nuestra lengua y luego se acurruco entre las costillas y las rodillas, y
de un brinco Maiki lleg6 hasta el suelo de la casa mientras me invitaba a explorar con ella
los contornos de las flores, las formas de los arboles en los que tanto le gusta treparse. La

palabra como un terreno de juego.

En el Amazonas la palabra corporifica los saberes que cuentan sobre la
cosmovision, sobre las curas escritas en las hojas de las plantas; la palabra que descifra el
mensaje de los pajaros a través de su canto. Ella también organiza lo que ha sido percibido,

observado, caminado, sentido por el cuerpo, logrando de esta forma que el mundo pueda
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ser representado y compartido luego con las criangas a través de una relacion afectiva,
social y cognitiva (DIAZ & VASQUEZ 2010, pag. 68). Palabra como significado, como
concepto, palabra como creadora de vida, palabra que cuida. Para Abel Santos:
por ejemplo, entonces, si yo fuera un bebé, voy a tocar la candela: - ten
cuidado, que te vas a quemar la mano como aquel personaje que se
guemdé. Entonces no solamente digamos, estoy diciendo: - no toque, que
te vas a quemar - pero también meto todo el contenido, contenido histérico

o de origen, nosotros decimos, que de dénde viene que no hay que tocarse
(Abel Santos, conversacién personal, 2022).

¢,De donde viene una palabra para que no deba tocarse? ¢ Se tocan las palabras?
Este “cuidado que te vas a quemar la mano como aquel personaje” que se devela a través
de lo que se narra, no solo es una advertencia en el momento de ser escuchada, sino que
puede tener una interpretacion en quien la recibio, no en ese instante, sino cuando haya
una correspondencia con su experiencia vital, cuando eso que le fue contado pueda ser

encontrado por si mismo desde lo vivido.

Eso que se vive y que habla de un origen, no se dice en todas partes igual ni nace
de la misma observacién. Cada grupo humano en la célula del vientre donde se ha
desarrollado, ha aprendido a nombrar desde esa sustancia con la que ha sido alimentado,
con esa voz que probablemente lo ha arrullado:

Con mi lengua estoy explicando la vida, la salud, la alimentacién, los
rituales, etc. Finalmente es otra forma de explicar la existencia que existe

en este planeta, en esta tierra, en este naane (Abel Santos, conversacion
personal, 2022).

Para mi en este tejido de palabras de Abel reside el porqué de la narracion: para
poder conocer otras formas de explicar las existencias sobre este vientre materno
universal/planeta tierra. Durante el trabajo de campo, cuando escuchaba las narrativas que
me contaban, iba sintiendo cédmo el hilo/voz de esa narradora y narrador, iba saliendo de
su boca y atravesaba mi pecho, encontrandose con mi tara, nombre que los incas del Valle
Sagrado en Pisac, Peru, dan a los hilos del espiritu, para irlos afinando, no solo con su
ritmo, vibracion, entonacion, sino con la fuerza vital de la armonia tejida de todas las
melodias, con el nachiga (la historia, la voz) del ser animal, planta o0 humano que habia sido

convocado en esa harrativa.
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Esta pluralidad de existencias y de palabras para nombrar y organizar la experiencia
humana es revelada a través de los idiomas que tienen una relacion directa con la palabra
que nace en el corazén de la lengua materna y que se comunica llamando a los espiritus
Vivos que habitan en el centro de la floresta: - si tienes la lengua viva pues va a entender
de que es que estd hablando ese abuelo, va a entender todo ahi — revela la profesora

Sandra.

La comunicacion con los espiritus vivos de la floresta, las madres o duefios, que las
criangas habitantes del Amazonas reconocen como los cuidadores de los arboles, rios o
frutas, no seria posible sin “el ecosistema de posibilidades espirituales” que son los idiomas
(DAVIS, 2015, pag. 3). Estos idiomas, las lenguas maternas, también podrian llamarse
lengua familiar, porque en algunos pueblos originarios la lengua que las criancas aprenden
no viene dada por la mama sino por el papa; como nos cuenta Abel Santos:

por ejemplo, la gente del Miti Parana, la gente de Yurupari, ellos dirian: no,
la lengua que yo aprendi primero es de papa; ellos no estan diciendo la
lengua materna sino la lengua paterna. Pero, llegar a esa discusion, de
todas formas, uno aprendié una lengua, dos o uno, porque esta gente, por

ejemplo, los tucano, ellos son tucano, pueden aprender hasta cinco,
entonces son multilinglies (Abel Santos, conversacion personal, 2022).

La lengua ancestral®” preserva la interdependencia de los pueblos originarios con
su cultura y sociedad (PIMENTEL DA SILVA, 2021), siendo la cuna que recibe a los recién
llegados para presentarles el mundo. Es la filigrana vital que conecta a las mujeres-madre
con la madre tierra, siendo fundamental para la preservacién de la vida, la cultura, la etnia

y los conocimientos sobre el cuidado del territorio (LUCIANO, 2019a):

E nesse sentido que as mulheres-mées ddo sentido transcendental a
no¢do de mae-terra, em referéncia ao territério, pois assim como as
mulheres-mées sdo essenciais e vitais para a continuidade da vida, da
etnia, da lingua, da cultura e da identidade, o territério € essencial e vital
para a continuidade da vida humana e do cosmo. Ha consenso entre os
indigenas e os estudiosos do tema de que as mulheres indigenas sdo mais
resistentes e pragmaticas na luta e na defesa de suas linguas e culturas.

(pag. 6).

87 Maria Pimentel da Silva fue una investigadora brasilera con un amplio recorrido en la construccién coteérica
de referenciales pedagdgicos para el desarrollo de propuestas de alfabetizacion desde los conocimientos
indigenas realizados conjuntamente con los pueblos originarios. Con el término lengua materna ancestral ella
se refiere a la lengua de la educacion propia, aquella que retoma los saberes ancestrales y que permite una
actualizacion cultural, también es la lengua de los recuerdos y las “saudades”, es una “lengua del corazén y la
memoria” (PIMENTEL DA SILVA, 2021, pag. 14).
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Lengua vy territorio, ¢la lengua materna el territorio? ¢,0 el territorio es la sustancia
que da vitalidad a la lengua? (RICARDO-ZULUAGA, 2022a). ¢,Cual es la importancia de
mantener la lengua materna? Sandra cuenta:

porque te conecta con esa verdad, con esa verdad mistica que solo
tenemos nosotros ¢,si? Nosotros somos ese mensajero de esa mistica, por
eso hay que mantenerla porque si no se pierde, porque la lengua materna
es oral, es la ensefianza oral practica y si no hablamos en la oralidad con
nuestros hijos en nuestra lengua materna pues perdemos todo y nos la
saquean y se dafian el mundo, el planeta. Eso es el riesgo de perder la
lengua materna. El habla, el poderme comunicar con esos ancestros que
hablan otras lenguas, que comunican la verdad, que estan alla mismo en
esa vida donde tenemos que llegar. Eso es. Por eso la importancia eso es

nuestra alma, como nuestra piel, ese todo. (Sandra Fernandez,
conversacion personal, 2022).

La vision de mundo, la cosmovisién, varia para cada pueblo originario en relacion
con el territorio en el cual han llegado, brotado, germinado y caminado. La ensefianza oral
practica que es la base de la educacién de los Maglita tejidos en este trabajo, es la que
permite profundizar en los sentidos de las palabras nacidas desde la observacion directa
del ambiente en el que se desarrollan. Palabra y lengua tejen relaciones sociocosmicas,
dado que es través de ellas que se establecen canales de comunicacion y conexién con

todas las vidas y los mundos existentes ademas del humano (LUCIANO, 2019b).

“¢ Como suena, como se piensa en un idioma”? ¢Como se piensa la infancia para
el pueblo maguta? ¢Qué significa en su cosmovision esa palabra? ¢ Cuéles son los ciclos
de vida y de desarrollo para ellos? ¢ Por qué los narradores y maestras hablan que “se debe
hacer sentir” desde la primera infancia? ;Qué nos hace a los investigadores académicos
llegar a investigar la infancia? Esta Ultima pregunta se ha tornado central y transformadora
desde la experiencia del trabajo de campo. En este recorrido no puedo desconocer mi
basqueda por la infancia me lleva a preguntarme primero por la mia y por cuéles fueron
esas experiencias que la atravesaron para que ahora, adulta, desee caminar con los buegu
de la mano, buscando comprender cémo ellos leen las narrativas de vida o de muerte con
las que estan creciendo en sus territorios, y que hoy, en el presente, tiempo en el cual esta
siendo escrito este trabajo, como manifiesta la profesora Sandra en E torli mad, son

territorios que estan enfermos.
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2.3. Buetica®: ¢De qué vientre vienes? ¢De qué vientre vengo? ¢Cudl es tu
raiz?

“Entre mas nifio es, mas mago vuelve a nacer”— Sandra

Entre los ecos que me llegan cuando vuelvo la memoria a la voz de mama, se
escucha el susurro de una salmantina de rubios cabellos y ojos que parecen
pedazos de cielo, de una mujer que mira a lo lejos a un seminarista que va de paseo.
El cuerpo de mama se hace arbol y en el vaivén de su movimiento su garganta viento
me acuna entre hilos de poemas que le fueron sembrados desde la memoria
ancestra de mi abuelita, la que hablaba y le cantaba a las palomas y a las rosas.
Creci alimentada en un vientre que se dio forma con canciones y programas de
radio, un vientre que arrullé a su primeray Unica semilla con caricias literarias. Vengo

de un vientre tejido de palabras.

En esa casa agua se me empezaron a hilar los principios sobre el fluido; en esa
casa tierra se me comenzd a sembrar el conocimiento de mi ombligo que se encontraba
con las raices de las frutas y las plantas; en esa casa arbol fui sintiendo la textura de las
astillas y el fuego que me llegaba en llanto cuando mama luchaba para que su semilla no
saliera antes de tiempo, porque una pequefia pelusa de gato habia entrado a hacer

estragos.

En esa casa cueva me fueron llegando los primeros sonidos del aire, ese que me
sopl6 en los suefios contandome que mi materia seria del viento, y que compatrtiria espiritu
con los pdjaros, con esos que tejen casas en lo alto del arbol. En esa casa-madre se me
fue revelando un mundo que comenzaba a leer desde las pulsaciones vivas de mama: ella
fue mi primer texto; entre las lineas de sus paginas supe que venia de un arbol de poetas
y cantores, de andariegos y viajeros que hacian casa donde llegaran, mi primer libro “fue la

voz de mi madre”.

De ese vientre raiz me escurri por el tronco para hacer de sus ramas caminos de

juego. Asi aprendi a flotar entre el rio y la piedra, mientras mi tia pez me ensefiaba los

88 para el pueblo Maguta de Brasil esta palabra significa “lugar donde la crianga esta guardada en el utero de la
mama, seria lo que llamamos de placenta, que es conocida también como el arbol de la vida por su formato
lleno de ramificaciones y ser el érgano que ejerce todas las funciones que mantiene al bebé vivo” (BORDIN,
2020, pag. 119, t.p.).
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contornos y las formas de la quebrada donde aprendi a zambullirme entre carcajadas. Creci
cobijada por el cielo de la selva, bajando guama y zapote y pintando mis dientes de naranja
chontaduro. Estas primeras esencias de la corteza de las frutas, le dieron sabor a mi

infancia y enraizaron mi corazén en la selva.

Vengo de un linaje de contadores de historias. Cuando cuento siento que de mi
garganta salen hilos que son raices de arboles antiguos que me habitan; estoy tejida de
memorias rio, agua, selva, viento, floresta, que me caminan, que me recorren, que me
brincan como peces entre el estbmago y el pecho; como esos pececitos que comen los
buegl Maglta para aprender a nadar, para que sus cuerpos tengan forma cucha, sabalo,
dormilén o pez perro, y lograr, con la ligereza de ese fluir, de ese aleteo, lanzarse a navegar

los misterios de la madre que cuida el agua: la boa.

Mi nido garganta se sustenta en bejucos que son raices de cada uno de los seres
que estan filigranados en mi, que me dan forma. No soy solo un cuerpo, soy un “cuerpo
mixturado™®, un cuerpo germinado por otras semillas gue me han crecido, no soy solo un
cuerpo, soy un cuerpo enraizado, habitado, un cuerpo narrado, como el Amazonas, porque

aqui el cuerpo no es solo un cuerpo, el cuerpo es un territorio de relatos®.

Relatos nacidos de una fuente inmensa, una fuente fluente de arbol que oscurecia
el mundo, relatos mezclados con tierra y fermento, relatos paridos a la luz del huito, relatos
ombligo que comunican memorias de los narradores y contadores de historias. Voces
conjuradas a la luz del tabaco, pori, relatos rituales para despertar los cantos. El Amazonas
€S Una esencia que nos surcay nos hermana con la forma del jaguar, del paujil, de la semilla
cascabel, del pajaro arrendajo. Relatos donde la palabra crea mas alla de la materia, relatos

que invocan la fuerza que habita desde siempre en el vientre latente de la madre tierra.

Buetica, ramificacién que nos conecta con la médula. Buetica, hilo que une a las

células vivas del vientre/tierra. La casa agua que me acuné se hizo puente con el vientre

8 Una gran inspiracion de esta metafora del cuerpo misturado viene del libro Banzeiro okoto: uma viagem a
Amazonia Centro do Mundo, de la periodista Eliane Brum: Companhia das letras, 2021.

% Como bien menciona CRONON (1992), hay una diferencia conceptual entre historia-relato y narrativa-
narracion. La primera puede limitarse a contar los hechos vividos en una secuencia cronoldgica similar al relato
histérico, mientras que “narrativa (o narratio) es un género que puede abarcar las representaciones del tiempo
en una secuencia configurada de acciones completas” (pag. 33). Lo que me parece muy interesante en el
planteamiento de este autor es que él decide profundizar en el significado de estos dos conceptos para
defenderlas como la accion de “contar historias”, que en este trabajo también sera esencial para navegar con
los narradores y narradores desde su arte de contar.
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agua de la Amazonia. Se me fue creciendo el tronco, se me expandieron las ramas y mi

columna se hizo palo sangre tallado con las voces que viven en el centro de la floresta.

Es la narrativa la forma/palabra que mi cuerpo/pajaro encuentra para contar la
experiencia de vuelo de lo que significo habitar y aprender sobre las oralidades que el

pueblo magita cuenta para los buegl de la primera infancia.

Lo que ella me incorporé6 me ayuda a transformarme en maiku (mico) para contar
sobre mi amiga Maikird que me ensefié a leer los mensajes que descifra en las cuevas
verdes donde viven sus amigos los duendes®!. Contar cémo la memoria de mi infancia selva
volvié a sentir el juego del rio, el goce de escuchar historias, la curiosidad acuosa de una
fruta que me recibié como una mas entre los Magtita conectandome a las raices de un arbol
donde naceria el agua de la cual serian pescados, no podria ser sino desde el camino
narrativo, porgue ha sido desde esa esencia con la cual me nutrieron, esa fue la fuerza con

la que me soplaron los hilos.

3.1.9. Ti: de aires, soplos e hilos: tejidos del cuerpo constituido

Ti, “es el hilo de conexién con los otros seres y mundos, es el camino del
pensamiento y la comunicacion. Son los hilos de la vida, es mediante estos hilos que
transitan los saberes y conocimientos que se adquieren durante la preconcepcion,
gestacioén, niflez, juventud, adultez y vejez (SANTOS, 2022, pag. 127). Estos hilos estan
entrelazados en el cuerpo de los Magiita desde que nacen porque ya vienen con una
cantidad que ha sido tejida desde la gestacion pero que es necesario seguir fortaleciendo
en diferentes etapas de la vida porque pueden romperse o enfermarse; “una de las acciones
gue se debe realizar para potenciar los ti es la imposicion del tabaco al cuerpo del recién

nacido, accion que realiza el yuuki al momento del nacimiento (Ibidem, pag. 128).

Estos hilos tridimensionales son fundamentales para la socializacién de la lengua
gue no se limita a lo social, de persona a persona, sino que involucra a todas las formas del
cosmos: naturaleza, ecosistemas y otras existencias de mundo que nos es dificil percibir,

pero con las que habitamos.

Volvemos asi a la afirmacién de Abel Santos citada en la introducciéon “lo que

contiene Naane contiene mi cuerpo, Naane hace parte de mi ser, soy parte indisoluble de

91 Para Sandra y Maiki los duendes son seres que viven en las plantas, los arboles, las cuevas en el monte,
los troncos de los hongos. Los Magiita los conocen como Nachi gii ira uchi.
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Naane” (2013, pag. 13). En una conversacion que tuve con Abel en diciembre de 2022 él
me explicé de forma muy sencilla su comprension de los morfemas de Naane y su relacion

con la formacién del ser maguté:

Por ejemplo, nosotros tenemos palabras genéricas, naane, na, entonces
empecé a preguntarme, ¢,qué es na? Bueno entonces leyendo por aca y
leyendo por alla, naane es chagra, naane es territorio, naane es una tierra.
No, pero eso no es, no es, No es eso.

Bueno, me fui para la linglistica, na entonces ese es un pronombre neutro
indefinido, no sé qué, no sé cuantos, listo, esta bien. Desde el estudio
estructural de la linglistica ese es un pronombre, esta bien, pero para
nosotros, pero para mi en ese momento no me daba. Si esta bien, es un
pronombre, pero no me daba digamos el concepto. Entonces empecé a
hablar con los abuelos, con los abuelos que de verdad estaban curando.
Resulta que ese na es toda forma de existencia, visible, invisible, fisico,
abstracto, concreto, que se ve, no se ve, inclusive de estos seres
espirituales que llamamos, que estan en ese otro mundo que también son
na.

Entonces vea que ese concepto no es solamente territorio, no es
solamente tierra, no es solamente una nacién, o no es solamente un
pedazo de chagra, ¢nho?, es todo un conocimiento de la vida,
practicamente estan explicando la existencia, no solamente del mundo
amazonico, sino la existencia de la humanidad, podria uno decir, ¢no?
Pero entonces na ane, ¢por qué? Ah, ;por qué ne?, entonces son tres
morfemas ahi: na, a y ne. Na: ser, a: tener y ne: es la forma de ese ser.
¢,Qué forma puede tener un ser?, imaginese, ¢qué forma puede tener un
ser? Para nosotros la candela es un ser, esa es su forma, ese es su cuerpo,
esa es su existencia, ese es su ne.

Nosotros: este es mi cuerpo, este es mi ne, que ese arbol también es ne.
Si es ser, es vivo, ¢no? Existe, si existe entonces naane significaria ser
con una existencia, una forma de existir, que seria, digamos lo que
tenemos aca. Entonces mire que esos conceptos que se definié solamente
tierra, chagra, territorio, ya no es, se desdibuja completamente, es ahi
cuando digo: - ah, es por aca que podemos encontrar los significados para
gue digamos, la academia entienda un poco de cémo esta pensando, de
gué esta hablando, cédmo explica la existencia, la vida, desde esa parte de
nosotros. Naline es cuerpo, naline, cuerpo, cualquier cuerpo. Na, otra vez
el Na, U, que ya tiene, y ne su forma. Na, ser, que ya tiene su forma de
existencia. (Abel Santos, conversacion personal, 2022).

Todas las existencias cosmicas para los Magita tienen este ne, esa forma que
también posee los cuatro principios en una mayor o menor medida (“pora, “poder”, kua,
“conocimiento”, naé, “pensamiento” y mal, “vida”). Este ne puede ser pensado como una
envoltura, como nuestro cuerpo que es una cascara que resguarda dentro el alma, el
espiritu o el naé, y este naé “es la energia vital de vida con que se habla, se piensa, se

sabe, se conoce, se suefia, se siente, se ama, se quiere, se respira, se huele, se ve, naé
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es la fuente vital de na (del ser), es energia que le da sentido al sery a los seres para que
sean lo que son” (SANTOS, 2022, pag. 127).

Aqui hay una mirada que me sigue sorprendiendo, y habra que seguirla dialogando
para comprenderla, y es que, segun Santos, todo tiene naé, esto es lo que dota de
identidad, de algo Unico que solo ese cuerpo tiene y que es irrepetible en el cosmos. Por
ejemplo, “buanekidé ‘naé del viento’, deaé ‘naé del agua’, naaneaé ‘naé del territorio’,
naineku&é ‘naé del bosque” (Ibidem); incluso también tienen naé objetos inanimados como

celulares, casas, ropa, entre otros.

Tanto el Nadine, como Naé y Tii, son tres de las nueve capas que estructuran la
corporalidad magtitd, y que deben cuidarse desde la preconcepcion hasta la vida adulta,
deben fortalecerse, soplarse, para que las energias de los hilos puedan mantenerse

estables.

Figura 17. Tii: los hilos
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Gréfica 6: el cuerpo segun el yuuki es una red de td formados de tabaco. Mediantes estos hilos
hacen sus viajes durante sus trances de sesiones de curaciones. Es la red de comunicacion de ser
a ser, de cuerpo a cuerpo, de Naane a Naane. Todos los cuerpos humanos o no, poseen td. Las

lineas azules sefialas los ti del cuerpo tikuna, podria decirse también que son las energias corporale.

Fuente: SANTOS, 2013, pag. 168.
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En una clase que comparti con el profesor Abel, le pedi que me explicara mas sobre
los hilos y los soplos, ¢qué son los soplos?:
El soplo, ¢qué estamos soplando ahi?, ¢(qué se esta transmitiendo?
Primero conectarse a tu cuerpo. Recibirlo, ese ti, el humo del tabaco,
cuando ya estas conectada mediante ese cable, ese hilo invisible, puede
mandar las palabras que te va a fortalecer esos principios, ahi si no me
pregunten cémo, con qué palabra, ahi si no se dice, no se cuenta, cual es
la palabra, ya estd mencionando su pensamiento, su saber, el tabaco
también ese va a tu cuerpo, y cuando esta baijito tu energia, tu nae, eso te

va a fortalecer. ¢ Con qué palabra, oracion, sonido?, eso si no se cuenta.
(Abel Santos, comunicacion personal, 2023).

El tabaco, segun me contaba Sandra, es el hilo invisible que no se ve, del que no se
habla, y es algo que pude confirmar en todas las narraciones que lei y que escuché con los
magita con quienes comparti: en ningun libro, recopilacién, articulo, encontré narraciones

de origen sobre el tabaco.

Ahora bien, en el cosmos magita existen otros seres que también tienen cuerpo,
que han sido na, pero que ahora son aparentemente invisibles, y estan en mundos
paralelos, se trata de los Uiine (seres en formacion); de hecho, como dice Santos (2013),
nosotros, nuestros cuerpos como los conocemos ahora dejaron “su estado Uiine” (pag. 12);
son seres informes, es una condicién de la existencia, son seres que no sangran y no
mueren, a diferencia de los dud (humanos). Han sido llamados también “los inmortales” por
Goulard (2009).

Estos seres habitan en un naane diferente al que habitamos los humanos que
sangramos y morimos, es llamado de naane d-iine que es el inicio y principio de la
formacion de Naane, un territorio verde e inmaduro. Otro de los naane, y es el que me
interesa traer para tejer estas reflexiones, es el Yunatiigiane. Aqui se encuentran todas las
formas bioldgicas, ecoldgicas del cosmos: la selva, el agua, el viento, los animales y en
estos espacios también estan los duefios, nanatii de esos animales, de los ecosistemas y
vegetacion (SANTOS, 2022, pag. 138). Estos duefios son determinantes para la formacion
del ser y la constitucion de la persona desde la infancia, porque nacen del mismo vientre

que sostiene el arbol del cual nacieron los Magiita.

Asi volvemos de nuevo al arbol. Cuando se formé Eware nacieron muchos otros
arboles, cada uno diferente, arboles bajos que nunca crecian y nunca morian; esa

vegetacion, que las narradoras y maestros cuentan que todavia existe, es llamada de
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bunecl, ‘porque es siempre pequefia y nueva como una crianca, bue” (GRUBER, 1998,

pag. 22, t.p.).

3.1.10. Nachire, 66, Ochana, buegii: el tejido de la infancia Magiita.

La pregunta por la infancia y en particular por la primera infancia como una categoria
socialmente construida cuando se pone en didlogo con los Maguta participantes de este
trabajo, es reconocida como un término para entenderse, para hablar las mismas palabras
con las que habla “el mestizo”. Como cuenta el profesor Sergio Ramos del Aguila, la primera
infancia como pueblo indigena:

son los primeros pasos de conducir al nifio de inmunizar los conocimientos,
bueno, eso ya es aparte de lo que aprende de la casa, ese es el trabajo,
de ir fortaleciendo esos ambitos. [...] Es igual solo que el término no mas
cambia. La infancia es, buattigu. Buata ellos son las semillas, nachire. Esa
es la infancia, buatugil, eso es la infancia. Bueno eso como para nosotros
entender y comprender también. Hoy en dia hay igualdad, entonces la

infancia, ya todo mundo dice infancia y ya sabe quiénes son infancia, si,
son los nifios, buategil. (Sergio Ramos, conversacion personal, 2022).

La pluralidad para nombrar otras formas de periodizar la vida y la constitucion del
ser, que en el caso de los Magiita se refleja en términos como biié (bebé), “Ochana: ser
pequefno (10 meses a 20 dias) se arregla el cuerpo, Buki yalrakul, pequefio grandecito,
corre y hace algo (40 meses)”, (SANTOS, 2022, pag. 158) entre otros, permiten abrir el
didlogo a los saberes multiples del ser y sentirse crianga en contextos socioculturales

diversos de las células vivas del planeta tierra.

Este sentido de Ochana y biié, por ejemplo, nos permite explorar la belleza que
habita en la forma que pueden tener las palabras para este pueblo y que encuentra una
forma fisica y viva en su ambiente, lo que me lleva a querer detenerme una vez mas en su

corporalidad. Observemos por ejemplo cémo piensa la primera infancia Abel Santos:

Oiga, pero, aqui, no es que sea diferente a la infancia digamos, ese
concepto de la infancia, o infantil, o pre infantil, o pre natal o feto, no es que
sea diferente, sino que se dice de alguna manera, no de otra forma, pero
si tiene la concepcion de otra forma de existir. Es ahi entonces yo
comienzo: - oiga, pero si esto esta dividido asi, pues este es primer
momento, este es segundo momento, entonces ¢cuando es Ochana?,
¢no?, ¢cuéndo es bué?
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Entonces con los abuelos, mas con la sesién de mi papa, mas, también,
un poco preguntarles a ellos, entonces Ochana pareciera, 0, ¢{no?, es
como un fruto, fruto, verde y que tiene que madurarse; cuando ese fruto
pequefiito, o esa semilla pequefiita, se madura, empieza a reventar los
primeros, como diria en ciencia, la primera germinacién, es ya cuando
ipufl, sale: jbd!, ¢no?

Entonces son dos momentos, uno es Ochana y otro es Bii. De ahi para alla
ya es yaki, yukiiki, si cada, de esos términos tiene una explicacion l6gica
de la existencia de la naturaleza. Todos en algin momento somos Ochana,
0 sea, si lo comparamos en la vida de nosotros, desde el c6pulo, desde la
fecundacion, desde toda la gestacion, y el momento de nacer, pero
también digamos la existencia no solamente de nosotros sino de todo lo
gue vemos, de todo lo que existe y lo que no podemos ver pasa por esos
momentos (Abel Santos, conversacion personal, 2022).

Cuando escuché esta definicion de Abel, de su boca iban saliendo filamentos de
raices que se iban dando forma semilla en mi cabeza: veia esa pequefia forma/gota,
encerrado en el vientre, similar a las semillas de copoazl que colgaban incipientes en la
rama del arbol. Ochana, se me fue haciendo semillita pequefia; la forma de esta palabra
redonda, con ese acento en la O, me dejaba percibir su ombliguito de tierra conectado a un
corddn umbilical que la alimentaba; ahora, cuando esa semillita se abre sale un biié, como
dice Abel, un jbil, es decir, esa semillita que estaba colgada se ha desprendido y ha

germinado, ha salido, ahora ya es fuera del cascaroén.

Este jugar con las formas de las palabras, con sus movimientos que pueden
observarse de forma directa en el fluir natural de la vida, podria ayudarnos a volver a
conectar con ese sentir primario que reside en la fecundidad de la palabra hablada, y que
encuentra una forma en el florecer y germinar de las frutas, de las flores, de la vida, solo

hay que detenerse y observar, escuchar.

Pensemos cuando sembramos por primera vez, si no lo han hecho les invito a sentir
la friccién de la vida, la textura salvaje de la tierra que fecunda y entregarse a ese camino
de exploracion y raiz. Yo lo hice con una semillita de pimentones rojos que tuve que ir
cuidando despacio hasta que fuera germinando, puse en ella la cantidad precisa de agua,
de sol, de tierray le iba hablando para decirle con cuanta alegria la estaba esperando, hasta
gue germind. Si las criancas de la primera infancia son llamadas también semillas de vida,
los cuidados y consejos que reciben desde antes de la gestacion y cuando estan en el
vientre, son claves para que pueda constituirse su cuerpo y pueda tejerse en ellas soplos
gue fortaleceran sus pasos para caminar en la vida. Estos pasos que han sido sembrados

en ellas a través de la oralidad.
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Por lo tanto, la oralidad cobra en este canasto una dimension espiritual y somatica
que cuestiona la definicidbn que han recibido los pueblos originarios del Amazonas como
“ancestralmente orales”, buscando orientar la mirada hacia la relacion entre “textualidad,
territorio y ontologia” (MIGNOLO & BOONE, 1994; UZENDOSKI, 2009; 2012; UZENDOSKI
& CALAPUCHA-TAPUY, 2012). Como menciona Abel Santos:

Entonces aqui para nosotros es tan importante y eso, ojala que nunca no
lo quiten, y jamas, que nos dicen, desde el mundo occidental que nos
dicen: - culturas orales, ¢,no? Pareciera que desde ese otro lado la oralidad
fuera menos, y no fuera nada, que no sirviera, que no tuviera poder, que
no tuviera potencia, y que lo escrito tuviera toda la legalidad, ¢no?, para
este lado si, pero para nosotros la oralidad tiene super mega poder, para
sanar, para curar, para maldecir; no necesitamos dibujar un lavamanos

para lavarse la mano, ¢no?, hay otra forma de ensefiar a lavarse la mano
o el cuidado de la vida. Hay otras formas.

Entonces ahi es que digo que cuando vamos a dialogar y que, en muchos
de estos intentos de educacién propia, lo primero es que dicen: - no, es
gque debemos ensefar el alfabeto de la lengua - ahi ya estamos
traicionando, estamos acabando, o sea, estamos haciendo o mismo
cuando vino el espafiol al territorio de nosotros, entonces ensefiamos el
abc, abc y empezamos a escribir; estamos ensefiando que la escritura es
més poderosa que la oralidad. Entonces, ¢de qué educacién propia
estamos queriendo? (Abel Santos, conversacion personal, 2022).

Si no se cuentan las narrativas, si no se cumplen las reglas de la cultura: los ritos,
las dietas, los bailes, entonces el cuerpo- territorio se enferma, es a través del ritual que se
mantienen vivas las relaciones con todos los espiritus vivos que habitan en el monte. Es
desde el ritual de contar que podemos adentrarnos al corazén de las narrativas, de los hilos
de vida, que sustentan a nainecti y que permiten ir comprendiendo por qué las voces de los
pueblos originarios que tienen relaciones de comunicacién y respeto con todo lo que esta
vivo, son fundamentales para seguir sustentando el mundo, sobre todo en un tiempo en
que impera una Unica narrativa, una voz que busca eliminar sistematicamente nuestras
subjetividades, cuando en ellas habita la constelacion de sentidos que reverdecen la tierra,
desde la diversidad de miradas e historias con las cuales podemos contar y representar

nuestra existencia.

Ponernos a la escucha de la voz de las infancias y aprender junto a ellas, invita al
desafio de estar siempre en “la inocencia de la busqueda”, como menciona la profesora
Sandra. En este sentido investigar las culturas infantiles implica descubrir junto a ellas las
motivaciones de sus observaciones y conversaciones, pensando el cuidado como el tronco

de vida de la narrativa con la que son nutridos.
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Un cuidado que se entreteje de sentimientos y emociones “que se relacionan con el
mantenimiento de la vida y un sentido de responsabilidad, de agencia por la busqueda de
bienestar (KERGOAT, 2016 en BELLO-RAMIREZ & PEREIRA-VIANNA, 2021, pag. 11),
dado que, si emprendemos un camino de investigacion con los buegll y no sobre ellos,
reconocemos un afecto por el mundo que queremos construir con y por las semillas de vida,
como son llamados en el marco del Sistema Educativo Indigena propio — SEIP2, dejando

asi un camino mas habitable para las generaciones venideras (INGOLD, 2018, pag. 102).

3.1.11. “Estar siempre en la inocencia de la busqueda”: apuntes sobre una
metodologia ritual de iniciacién a la investigacion con criangas

Se todo o novicio tem um “padrinho” de iniciagao, o antropdlogo deve
descobri-lo na forma de um amigo, informante, instrutor, professor o
companheiro”. Alguém que |Ihe ensinara os caminhos e desvios
encontradicos na sociedade que pretende estudar e que devera socializa-
lo como una crianga muito especial. E tanto o iniciando quanto o
pesquisador devem realizar o esfor¢o para retornar a um estado infantil,
de plena potencialidade individual, Gnico modo de voltar a condi¢éo de
seres dispostos a sofrer um novo processo de aprendizado.

(DA MATTA, 1987, pag. 152).

La investigacion con criangas parte de reflexionar sobre los primeros encuentros y
relaciones que la investigadora establece con ellas en campo, los cuales, de acuerdo a mi
experiencia, se inician como un rito de pasaje para poder adentrarse al mundo de sus
culturas infantiles, buscando asi tejer vinculos de confianza y filigranar con ellas lo que he
llamado una “artesania de la escucha”, la cual se fue hilando a partir de mi aprendizaje a
su lado. Este estudio que investiga con las criancas sobre la oralidad, reconoce en la
etnografia y en la observacion participante una forma de trabajo enriguecedora en cuanto
al abordaje de sus universos, porque presta atencién a las personas y se dispone a
aprender con ellas en la espera, en una correspondencia, en un “vivir con ellas prestando
atencion” (INGOLD, 2017, pag. 11), no solo observando y describiendo, sino tejiendo

“correspondencias educativas en la vida real” (Ibidem. pag. 11).

92 Para profundizar en la creacion de este sistema educativo que esta propuesto como una politica publica
educativa propia de los pueblos indigenas vea: TOBAR, M.E. 2020.
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Estudiar y aprender junto a criangas invita al desafio de estar siempre en “la inocencia
de la busqueda”, como menciona la profesora Sandra. En este sentido investigar las
culturas infantiles implica descubrir junto a ellas las motivaciones de sus observaciones y
de sus imaginarios, pensando el cuidado como la otra cara de la basqueda, de la curiosidad,
dado que, si emprendemos el camino de la investigacion sobre todo con criancas,

reconocemos un afecto por el mundo que queremos construir con y por las semillas de vida.

A partir de esta premisa, y retomando el corolario de Roberto Da Matta, como
investigadora y curiosa aprendiz de narradora de historias para las criangas maguta,
también yo tuve que iniciar un camino de encuentro con el sentir de mi infancia, para
comprender desde alli cudles eran las motivaciones esenciales que me traian a querer
investigar con otras criancas, en particular las de este pueblo indigena. Para eso fue
necesario primero reconocer mi cuerpo como un territorio de experiencias en el cual, a partir
de las palabras y cuidados que le eran soplados, se iban sedimentando y construyendo
sentidos vivos que me presentaban ante los Magiita, ante sus clanes, conectandome asi
con lo que Abel Santos (2022) definié por “interaccién triadica” donde “el lenguaje esta

mediado por los ecosistemas y los seres de los mundos cosmogonicos (pag. 155).

Como fue sefialado anteriormente, los Magita tienen cuatro principios que estan
presentes en menor o mayor medida en todas las personas humanas y no humanas que
habitan en el cosmos; en este sentido: pora ‘fuerza, poder, kua ‘sabiduria’, naé
‘pensamiento’ y mad ‘vida, vitalidad’ deben estar en constante renovacion a través de

rituales sencillos o algunos mas elaborados.

Fui encontrando y reconociendo estos principios a partir de los rituales de iniciacion
que Chaé Sandra, fue sembrando en mi para que pudiera “conocer la fuerza de este pueblo”
y asi “hablar de mi teoria” desde “el cuidado de mi nifia para poder hablar asi de nifiez”.
Como me dijo desde el primer dia que llegué a su casa: esta noche te voy hacer la
acupuntura, y esta misma noche te preparo el bafio para que mafiana temprano te bafies,
para quitar toda esa energia. Y ahi ya vamos viendo cédmo te vas, vamos siguiendo. Y

cuando tu se da cuenta es que ya estas volando.

De esa forma tuve iniciacion en la investigacion al recibir aiya (bafios) con hiervas
como sacha ajo, hoja del guardian de la noche, aceite de copaiba; asi mismo recibi {ipenas

(proteccién con brazaletes) y iichagii (collares) de semillas de huairuru del &rbol muruweta
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y de coquillos de las varzeas bajas que representaban la fuerza de yewae®, la boa madre
del agua. Una de las acciones que mas revelaba enfermedades, como por ejemplo la
presencia de niguas® que se clavaban silenciosamente en mis pies, eran porie (las
curaciones con tabaco), que al ser soplado movia mis hilos energéticos, haciendo asomar
mas tarde protuberancias punzantes de dolor que no habia percibido antes. Toda esta
iniciacion para aprender del canasto de las narrativas del pueblo magita, era acompafiada
permanentemente por el compromiso de “mea na deakiiii (hablar bien) y me& na mad (vivir
y tener buen comportamiento) (SANTOS, 2022, pag. 121).

Sobre los collares y brazaletes que me ofrendé Chaé me gustaria traer una breve
reflexion de lo que he comprendido por la donacion, una palabra que fui sedimentando
desde el viaje que realicé a Belém de Solimbes cuando recibi de regalo un canasto mientras
me despedia de las mujeres en la cocina, y que dicho sea de paso, es una interpretacion
que no he llevado a didlogo con las participantes magita, por lo tanto la elaboro desde la
comprension de lo que estos collares han empezado a significar en la experiencia misma

del trabajo de campo.

Al verme con el canasto, un antropélogo que me habia recomendado la lectura de
Roberto Da Mata me dijo que esa donacién implicaba que ahora yo debia devolverlo en
otras formas en los lugares donde llegara. Luego, en una noche de conversacion con
Sandra ella me habia dicho: saca tu tiempo para recibir, saca tu tiempo para compartir.
¢ Qué significaba entonces la donacion? El concepto fue revelado por Marcel Mauss en su
Ensayo sobre el don publicado en 1923-4, en este trabajo lo que logré demostrar es que

la interpenetracion es una condicién perdurable. Mostré como el don que
te obsequio, que queda incorporado en tu propio ser, también queda unido
ami. Y através de ese don mi conciencia penetra la suya — estoy con usted
en sus pensamientos—y por ese don reciproco, usted esta conmigo en los
mios. Mientras continuemos dando y recibiendo, esta interpenetracion

puede perdurar. Nuestras vidas estan atadas o juntas, como dos manos
agarrandose (INGOLD, 2018, pag. 32).

93 La cobra grande es la duefia de Ngewane, el arbol de los peces (GRUBER, 1998, pag. 40)

94 Si quiere deleitarse con la breve y sensible experiencia de conocer como es una nigua, le invito a que asista
a este corto video: https://youtu.be/h8UcZnd03SU. Las niguas son insectos, larvas diminutas, de la familia de
Hectopsyllidae. Conocida cientificamente como Tunga penetrans, tienen el tamafio similar a las pulgas; estos
insectos afectan de forma comun la palma de los pies, anidandose ahi y reproduciendo miles de diminutos
huevos que se van expandiendo y gestando sin ser percibidos. La forma recurrente de sacarlas es con una
espina de arbol.
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Sin duda la interpenetracion que se tejia con Sandra habia empezado a sembrarse
en mi cuerpo a partir del cuidado y la atencidn; esas experiencias materializadas a través
de los collares y brazaletes, hoy, cuando los sigo observando colgados en la cabecera de
mi cama, siguen templando y aferrando el hilo de la confianza que ya se estaba
construyendo y que fue fundamental para empezar a conocer los principios de la formacién

del ser maguta.

El camino de conocimiento de estos principios de formacién me llevo a comprender
y sentir, como afirmaba Sandra, que el cuerpo debe estar preparado para poder leer,
entender y vivir esa narrativa, porque cuando tu vives, tu sientes. Asi que guiada por el
saber natural de Chaé, fui iniciando un dialogo con las plantas que ella conocia aprendiendo
poco a poco a leer e interpretar las textualidades inscritas en sus lineas e hilos y
comprendiendo como se iban tejiendo a través de palabras, soplos y tabaco en los cuerpos

que se abrian a recibirlas.

2.3.1. Noé Naiku: abuela ortiga

Generalmente cuando se escucha hablar sobre la ortiga (Urtica dioica L., naiku para
los Magutd), la percepcion general de esta planta esta asociada al miedo, porque las
familias la utilizan para castigar a las criangas que no hacen caso. Por eso cuando Sandra
me dijo que me haria acupuntura con esta planta, la primera imagen que vi fueron ajugas,
gue es el concepto de acupuntura que conocia, para luego ver la forma de una hoja enorme
con chuzos que se me clavarian y ahi senti horror. La hoja que yo conocia era del Caqueta,
donde creci, pero la de Leticia era otra especie que tenia flores blancas y las hojas mas

pequenas.

Sin embargo después de casi un afio de aprendizaje con esta planta en la que el
cuerpo estuvo expuesto a sus diferentes aplicaciones ante dolores y cansancios, se hace
necesario dedicar un capitulo completo exclusivamente a este saber, solo que por términos
del hilo central que vamos caminando lo tocaré de forma muy superficial, aunque dejando
de manifiesto que este conocimiento de Sandra es uno de los presentes que mas le
agradezco a ellay a la selva, porque en conclusién transformé mis tejidos corpéreos y abrid

el camino para empezar a leer los hilos de las plantas.
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Esta lectura solo fue posible al ser conducida por Sandra en el conocimiento, los
saberes y curaciones de esta planta, comprendiendo asi dimensiones del cuidado y la
atencion que son claves para poder analizar el objetivo central de este canasto y en general
de la educacioén, de como algunas criancas maguta van conociendo los saberes de sus
ancestras. Asi que me entregué con plena confianza, aun con la advertencia que me habia

hecho Sandra: la ortiga puede regafiarte.
—¢Como asi que regafiarme profe?

— La ortiga no habla, pero te regafia. Cuando el cuerpo esta débil, a veces cuando uno es

desordenado.
—¢COmo creaste esta acupuntura de ortiga?, ¢ cudl es la historia de esto?

—Yo0 misma me curé, o sea, con mis dolores del cuerpo también yo misma me hacia las
acupunturas para yo saber como funcionaban. Me encanta esta planta, esta en mi, es como

mi parte, mitad huito, mitad ortiga.
—Y ¢como llegaste a su uso?, ¢como llegaste a encontrarla?

—Pues, porque con esta ortiga los abuelos solo a uno le mostraban para pegarle a uno, no
mas, para nada mas, pero nunca te ensefiaban para qué es. Y entonces entre mis
travesuras de infancia, cuando uno jugaba golpeandose asi, entonces uno descubria qué
es. Que se pasaban los dolores donde me pegaban yo me curaba con eso cuando mi
padrastro, por ejemplo, me daba duro, me hacia moretones, también sirve para los
moretones, yo me echaba para curar mis dolores, mi cuerpo es mi propio banco de

experimentos, para yo poder experimentar en otro cuerpo.

Yo creci con ella, creo que también hace parte de la forma como uno se comunica con ella,
a través de sus bienestares que le regalan a uno. Para qué si todo esta con la madre
naturaleza no hay que busca por fuera nada, para qué meterse dizque con acupuntura con
pequefios alfileres que son ajenos al cuerpo, que te dejan moretones nada mas, este te
deja la bola, pero no te deja moretones. La ortiga tiene multiples usos: para zona cabelluda,
para tomar, para limpiar la sangre se cocina y se toma, o sea el bafio de maria que llaman,

hierve el agua y se echa la florecita.

—Como una infusién
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—Y eso se toma, para limpiar sangre. Se toma cada dia de por medio. Uno puede hacer un
litro para el dia, pero no se puede guardar para otro dia, uno siempre tiene que tomar las
cosas frescas.

—¢ A cuantas personas les has hecho ya acupuntura?

—Uf, no sé a cuantas personas, pero el que entra aqui prueba la ortiga, aqui al Jardin han

entrado gentes del vientre materno de punta a punta, de norte a sur, de oriente a occidente.

Figura 18. Noé (abuela) naika (ortiga).
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Fuente: nachire del canasto, 2022.
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Cuando saliamos con Sandra a recoger ortiga en los lugares del resguardo donde
todavia no la habian cortado, la gente siempre nos miraba entre risas y nos preguntaban
que a quien ibamos a regafiar. Para mi era el momento mas feliz del dia porque en la noche
podria ponerme a disposicién para que la ortiga me mostrara si estaba o no desordenada,
0 si me traeria algun otro mensaje por revelar. Cuando llegaba la hora, Sandra sacaba su
tabaco piel roja (sin esto no podia iniciarse la terapia), y soplaba todas las flores que
habiamos recogido y que habia puesto sobre su pechi. Ahi cerraba los ojos y se
concentraba durante largo tiempo, luego aspiraba y soplaba entre las flores blancas. Me
hacia acostar sobre una sabana de colores y figuras de perritos que siempre estaba limpia
y dispuesta para la terapia. Y ahi empezaba a ortigar.

Figura 19. Por los caminos de naiku: recoleccion y terapia

Fuente: nachire del canasto, 2022

Solo quien lo siente puede contarlo. Fueron muchas las curaciones que desde ese
dia empecé a recibir a través de las manos de Sandra que aplicaba diferentes puntadas de
esta planta: la puntada local (ponia las flores en un punto especifico de dolor), la pringada
(sacudia la planta a lo largo de la piel), el emplaste (cuando toda la ortiga se pone sobre la
piel y da una sensacion de plenitud que solo quien lo experimenta lo sabe), el rodillo (cuando
se juntan todas las flores en forma de rodillo y se va rodando sobre la zona donde esta
siendo aplicada) y finalmente la limpia (cuando se sacan los restos de la flor, brindando una

sensacion de plenitud que, insisto, solo quien se entrega puede interiorizar). Fueron muchos
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dolores de cabeza que me cur6 cuando ponia la ortiga en mi sien y en la frente, sintiendo

inmediatamente un ardor y un calor que calmaba al instante el dolor.

Las florecitas tienen pequefias cantidades de calcio que se van inyectando en los
poros activandolos, va despertando la piel, los nervios, los circuitos, por eso van saliendo
ronchitas, porque va despertando el tejido. Cuando hay personas que tienen zonas
paralizadas, derrames o accidentes, miembros que no pueden mover, la ortiga moviliza ese
tejido que esta dormido y va despertando. Cuando hay mucho cansacio la ortiga reactiva y
relaja. Es de paciencia: las plantas como la vida son de paciencia. Y para aprender a
conocerlas hay que ser pacientes, hay que hablarles, hay que pedirles permiso, hay que

escucharlas y ellas nos van mostrando en suefios 0 en el camino para qué sirven.

Habra que seguirle preguntando a la
Postal sonora 8.

planta sobre sus usos, pedirle que nos ensefie . o
Por los caminos de noé naiku: la

para qué mas sirve. Solo preguntandole y abuela ortiga

usandola nos va contando a través de suefios o

de la observacion practica. La gente en el
resguardo solo la tiene para cortar y no para
educar el cuerpo; la tierra tiene la cura de todo, en
las plantas esta la esencia, para sanar con
bebidas, emplastes para cicatrizar heridas,
infecciones; la gente la corta porque dice que es
monte, que no sirve para nada, y se privan de

explorar sus remedios.

Durante los ultimos meses que salimos a coger ortiga habian cortado muchas de las
matas. Sandra decia: Mire, yo no soy quien ni sé para dénde voy, pero yo sé que va haber
cosas pesadas. Hasta gente loca va a haber, el mismo calor va a sacar al ser humano. ¢,Por
gué? Porque no han mirado todavia esa importancia de esto, ¢,si? ¢ TU no has visto por alla
al frente de la escuela que estan limpiando, socavando? Que estan tumbando ese bosque
de aca al frente, hoy, el curaca, que porgue ahi se meten los jovenes a fumar: - “Que vamos

a tumbar todo ese monte porque el duefio no viene”

¢ Como son indios y no saben?, se estan matando. El arbol no tiene la culpa que
esos nifios fumen, que estén drogados, ¢quién tiene la culpa? Nosotros los adultos porque

no sabemos qué darles a esos jovenes que estan pidiendo a gritos. Yo le decia a la gente:
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- abuelita usted como autoriza eso, como desangra la naturaleza cuando usted misma se

esta matando con estos calores.

Le decia: - tumban un arbol, no tiene la culpa que el hijo de tal fulano esté asi. ¢,Por
gué ese nifio esta asi? Vaya mire su hogar, como esta esa familia, ese nucleo familiar, ese
papa borracho, ese papa que fuma, ese papé que todo el dia pega a su mujer, que llega el
fin de semanay no tiene un centavo porque se la gasté con quien sabe qué. Entonces como
la mujer no tiene qué cocinar, vienen y les pegan a las mujeres. Entonces, ese es el hombre
maravilloso. Yo decia: - tumban eso, ¢qué le ofrecemos nosotros como comunidad a la

juventud?, ¢,qué herramientas le estamos dando? ¢ qué hilos?

Esta reflexién de Sandra sobre los hilos vacios se fue haciendo evidente semanas
después cuando empezaba a caminar los resguardos y conversaba con las criangas que
me fueron revelando cuales eran las situaciones cotidianas que vivian con sus familias,
muchas de las cuales eran del mal trato o desatencién, o de una presencia constante de
alcohol, fiesta, gritos, musica y television. Esta escucha me iba ayudando también a
comprender las relaciones entre los adultos, dado que este es un escenario fundamental

para analizar como ellos conciben a sus hijas e hijos.

Como bien resalta Toren (1999) en Cohn (2019): “ndo podemos entender
plenamente a relacdo entre adultos se ndo investigamos o0 que as criangcas sabem sobre
essas relagdes e como elas o sabem” (pag. 12.) Este es un camino de doble via porque al
comprender como las criangas hablan de los adultos con quienes conviven, también se
inicia una observacion para saber como ellos conciben a esas criangas. Segun Cohn (2005,
pag. 9), “[...] ndo podemos falar de criangas de um povo indigena sem entender como esse

povo pensa 0 que é ser crianca e sem entender o lugar que elas ocupam naquela

sociedade”.

En las conversaciones iniciales con Sandra ella me fue mostrando el panorama de
lo que observaba como maestra y mama en su resguardo, siempre haciendo énfasis en la
necesidad de volver a retroceder los pasos para preguntar a las familias como estaban
educando. Para ella la infancia es el pequefio cesto que carga un nifio hasta para su
adolescencia. Porque ese canastico es lo que los papas ponen. Ese canastico ahi él va
creciendo. El lo mide para que cuando ya llegue a joven llega a la educacion del
adolescente, ya. Ya el nifio dice: - hay esta fruta, es para que yo no haga esto, esto es para

esto, esto es para esto. ¢ Qué tiene que aprender un nifio de una etapa a otra etapa?
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—Terapia pura, cuando se educa de verdad, uno debe educar un todo. Ofrézcale la
medicina en risa. Lo escarbo a través de sus acciones. Cuando no reconoce sus malas
acciones se enferma. Cuando ti amas de verdad, tu cuidas. Tu dices: - bueno, hay que

tener estos cuidados, ojo, haga asi.

Esta dimension del cuidado fue permanente desde el primer encuentro con Sandra:
alimento, masajes, terapias, una preocupacion por buscar que estuviera bien, por mantener
limpia la chagra y la semilla de gusanos y maleza, como ella decia, haciendo referencia al
saber que estdbamos cultivando juntas y que debia ser cuidado, mantenerse limpio para

que no entraran malos pensamientos.

Vuelvo a conectar con la idea de cuidado y atencion que habia mencionado
anteriormente: todas las noches cuando yo me acuesto, solo soy gracias a la naturaleza
por darme esa facilidad con las manos y con los pies. Tejer, limpiar, cuidar, amar, sentir,
vivir, caminar con el otro. Ser conducido, en el sentido de seguir a otro, se me presenté a
partir de las lecturas de Tim Ingold (2018) y se fue corporificando y confirmando a medida

que aprendia caminando con Sandra y con otras abuelas.

Segun este autor, que luego llevariamos a didlogo con Sandra, para ser
responsables debemos ser capaces de tener una respuesta, y esta respuesta implica una
presencia, estar presentes para otros, ante ellos y de esta forma permitir también que ellos

estén presentes para nosotros.

Este verse nos permite hablar muchas veces con lo que es desconocido, lo que
conlleva a la responsabilidad de saber que nuestras palabras y nuestra voz estan dando
forma a nuestra presencia en otros. En este sentido, como reflexionamos permanentemente
con Sandra, el cuidado es observar, escuchar al otro y reconocerlo para estar presentes y
poder responder de la forma mas apropiada, mas cuidadosa Este seria el sentido de
responder a las criangas cuando lloran porque reclaman muchas veces atencion o escucha,
lo que invita a reconocer que tiene algo para decir y que implica nuestra atencion, nuestra

presencia, no el grito o el rechazo.

Como resalta Ingold (2018) “el cuidado no implica apenas oir lo que los otros tienen
para decirnos, sino también responder apropiadamente. Es una cuestion de descargar una
deuda ontolégica, de devolver al mundo y a sus habitantes lo que debemos a ellos por
nuestra propia formacion” (pag. 49, t.p.). Si reconocemos que somos porqgue otros han

cuidado de nosotros, porque alguien nos amamanto, calentd, se preocup6 por ayudarnos a
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crecer, acompafo los primeros pasos, entonces reconocemos que si hay una especie de
deuda que no pedimos, en el sentido que no pedimos nacer, sino que llegamos en medio
de una continuidad de mundo que nos recibid, y asi fuimos aprendiendo a descifrar los

codigos para habitarlo y aprehenderlo al ser conducidos por otros.

Este ser conducidos, desde la comprension que tuve con Sandra, implica reconocer
que el cuidado es colectivo, porque la educacion no es de uno, es de todos en el vientre del
gue hacemos parte. Es un deber por esa misma deuda que compartimos y en ese sentido
implica una permanente renovacion de la memoria, es decir, la memoria de lo que hemos
aprendido y caminado conducidos por otros para descifrar el mundo. Esta memoria no se
reduce a la transmision de un conocimiento, de una habilidad o de una préctica, porque la
transmision es fija, no respira, es dada, como si una pieza de mi cabeza fuera insertada en
otra cabeza que “no sabe” o que es inferior por la premisa de ese no saber. No. Aqui la
memoria, “el recordar esta activo en el presente [...] es coger los hilos de las vidas pasadas

y juntase a ellos para encontrar un camino a seguir” (INGOLD, 2018 péag. 49).

Este hilo de las vidas pasadas fue lo que Sandra empezé a soplarme al iniciarme
como una “criangca muy especial’ dentro de los Magita, permitiéndome conocer la
corporalidad de sus rituales, el conocimiento de las plantas e historia de vida y de infancia.
Pero no solo era una saber que estaba soplando en mi, sino también en su nieta Maiki
desde que estaba en el vientre. Ella nos acompafiaba a recoger las flores con un poco de
temor porque picaban. Cuando veia que me dejaba hacer acupuntura me preguntaba si me
dolia y me decia que solo habia dejado que su abuela la pringara cuando le dolia la cabeza,
pero non en todo su cuerpo. Después de cinco meses de estar en su casa, Maiki ya iba
con su canasto a coger ella misma las flores y le pedia a su abuela que le hiciera acupuntura

total: asi como a Mayra.

Entonces ahi es donde uno dice: pues aqui no mas, ellos no estan, pero esta uno,
agui. Con lo que yo hago. Pero siempre hay una semillita que esta, aunque sea durmiendo,
pero en suefios la palabra le lleva, esa abuela lleva, ese mensaje. Porque uno educa
también con la palabra, con esto. Este es narrativa pura, desde esos seres. Que Maiki sabe
de qué se esta hablando, porque ya lo estd comenzando a leer. Porque hace parte de una

siembra.

Pero si uno la habla, pero la siente y en tu practica le das esos al nifio, el nifio

aprende, siente la lectura natural pura. Asi no, pero si usted le da esa esencia viva de sentir
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el arbol, de la grandeza que tiene todo. Maiklréa le gusta escuchar. Ella me habla todo lo
que hablamos. Ella le gusta escuchar cuando duerme. Por eso dicen los nifios duermen y
sienten la energia del momento que esta bordando al lado de él, de ese ser, palabras
dulces, de vida. Y eso es que en suefios esos hilos también le van guiando, porque la
palabra viva tiene fuerza. Pero si tu solo hablas del mal, el nifio duerme y tu solo hablas del
mal, pues eso es lo que el nifio va a recibir a través de su suefio, de ese hilo. Si solo le
cantas de noche: - Shakira ya se peled — pues ese es el hilo que va a recibir, oré, descansa
el cuerpo y luego funciona. Porque el espiritu esta vivo. Los hilos, haga de cuenta las horas,
hay hilos que se cuentan en dia e hilos que se cuentan solo en la noche, para que el nifio,

asi esté en la barriga, vaya sintiendo eso.

Figura 20. La semilla de Maik

Fuente: nachire del canasto, 2022.

Como pude observar durante el tiempo en que empecé a tejer amistad con Maikd,
esos hilos y esencias se reflejan en su caminar, en sus exploraciones solitarias por el monte
observando y descubriendo plantas que ya le han sido presentadas por su abuela, quien le
va contando para qué sirven, cuales son sus usos y que luego preparan y utilizan juntas.
Los aires que Sandra ha soplado en Maiki la han constituido, y en la practica Maiki tiene

esa relacion con su territorio el cual ya reconoce al observar los pajaros, al tener como
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referente arboles como el caimo®, o la uva caimarona®, o el copoazu, que ya reconoce
desde el saber que le ha sido soplado por su abuela desde que estaba en el vientre de su

mama.

Estar juntas en escucha, atencidn y respuesta solo se iba revelando al participar de
esos movimientos en la vida cotidiana, observando y caminando con Sandra y Maiki; este
caminar implicaba renunciar a una parte de mi agencia, de mi capacidad de accionar y
decidir para poder entrar asi en una apertura del mundo, de lo que era desconocido y me
interpelaba llevdndome a ratificar que la antropologia es educacion desde la observacion

practica que se sedimenta en una corporificacion del movimiento (INGOLD, 2015).

3.1.12. Dela oscuridad viene la claridad: por los caminos de é, el huito.

Narrar tiene una relacién corpérea con la Figura 21. E: memoria de corazon

memoria, una relacion carnal con la experiencia®’.
La memoria se hace movimiento sobre tejido de
hilos ya caminados, hechos palabra desde el
aliento. Una palabra que siempre esta naciendo en
quien vuelve a nombrarla, a hilarla desde el latido
de su recuerdo hasta la punta de su lengua, hasta
el vuelo de sus manos. El huito es la memoria origen
de un pueblo que nacio de su afrecho mezclado con
un corazoén. La memoria no es pasado, “es huella”
que deja camino en g uien se abre a la escucha e
incorpora los filamentos que brotan de la voz de

quien narra, una voz mezclada de fruta verde que

es rayada para luego ser soplada con el humo del

tabaco. Una palabra que solo brota en la lentitud de ¢ - i
) ) Fuente: nachire del canasto, 2022.

quien contempla sin espera, solo por contemplar,

solo por habitar, solo por dejar que lo narrado se

haga raiz en su tronco vital.

% Pouteria caimito

9 Pourouma cecropiifolia. Para conocer sobre la modificacion génetica que realizaron los Maguta para lograr
tener esta uva como se come actualmente, puede leer el articulo de PEDROSA; CLEMENT; SCHIETTI, 2018.
97 La inspiracion de esta reflexion fue gracias a Joan-Carles Melich en su libro La sabiduria de lo incierto.
Tusquets editores, 2019, pags. 330 -348.
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El primer tejido de mi iniciacion termind al ser einé (pintada con sumo de huito) en
los dias previos a la luna llena, cuando Sandra decia que en esta fase lunar el espiritu de
esta planta se potenciaba, revelando el conocimiento espaciotemporal que el pueblo
maguta tiene con el calendario lunar (SANTOS, 2022, p4g. 122). Escribir sobre el huito era
lo Ultimo que pensaba hacer porque sin duda es una de las narrativas a la que sigo
volviendo cuando intento explicar esta investigacion, porque siempre que cuento lo que
estamos caminando debo comenzar por la narrativa de origen, por cbmo naci6 el pueblo

maguta.

Pero no solo por esto me cuesta escribirlo, sino porque al leer de nuevo su narrativa
desde lo que he escuchado, desde lo que me ha sido revelado en suefios, buscando asi
descifrar sus acertijos, sus mensajes nacidos de la oscuridad para luego verlos en la
claridad, comprendo que sus sentidos solo van llegado cuando hay correspondencias con
experiencias de vida, es decir, cuando me encuentro de nuevo en relaciones o vinculos con
personas que tienen como mediacion el huito y eso me posibilita una nueva interpretacion,
un nuevo sentido. Por eso le preguntaba a Sandra, ¢,como voy a contarlo? Hazlo desde tu

sentir.

Esta universidad no es una universidad de la noche a la mafiana. Es toda una
oscuridad, es toda una esencia de huito. Nada es claro, tu eres quién le da esa lectura a la
claridad. Todo viene con muchas cosas, cuando usted se siente a escribir en ese momento
vas a sentir. No cojas de aqui. Sienta lo suyo. Que la misma narrativa de la escritura vaya
llevando todos los pasos. No hay que dormirse antes de escribir. La infancia no es sentar

en un escritorio y leerle una cartilla. La infancia es una educaciéon en movimiento.

Por eso te decia, hay que transformar también las tesis. En el canasto mayor esta
todo, pero si no lo miras, de una vez vas queriendo cargar todo. La vida son hilos y cada
hilo de cada ser que llega a esos lugares es para ser un vocero mas. Esos que llegan a
esos lugares especificos. Todo es un hilo. ¢Si no escribes tu sentir como vas a discutir? En

esta teoria dice esto, pero desde mi sentir me hace hablar de esta manera.

Conocer el huito y aprender a leer las narrativas orales del pueblo magita no es
algo que suceda de la noche a la mafiana, es algo que requiere paciencia, constancia y
persistencia, desde el sentido que doy a esas palabras y que pueden significar otra cosa

para quien lee estas péginas; es algo que requiere exponerse, adentrarse en lo oscuro, ese
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lugar que parece incomodo porque siempre se busca la claridad, desconociendo que es en
la entrafia de lo oscuro donde se gesta la semilla, donde brota la vida.

Cuando la vida brota, cuando la semilla, el bue nace, lo primero que hacen los
Magiita es pintar al bebé con el zumo de la fruta para protegerlos, se le cierra el cuerpo, los
poros, para que no se enfermen, para que no le dé ningun cutipe®, protegerlos de los
peligros. Esto va acompafado de soplos de tabaco que son sembrados en el buegi: “el
tabaco crece en el cuerpo, es porque se ha implanta soplando su cuerpo con el tabaco, es
por eso que se enrolla en su corana, se les enrolla en sus piernas, es para que se quede

ahi. Se quedara en su cuerpo, con eso tendra fuerza” (SANTOS, 2013, pag. 165).

Estas practicas, segun Abel Santos (2022), es algo que sucede todavia en algunas
“familias tradicionales”, es decir, aquellas familias que viven en los rios o en las casas
grandes de Kutl ubicadas en el rio Pupufia®® donde las practicas de crianza y rituales de
origen todavia se practican con mayor fuerza. En el tiempo que estuve en campo no pude
presenciar este ritual de iniciacion, sin embargo, al conversar con criangas maguté en los
resguardos donde vivi, en incluso con criangas que viven en Leticia, dicen recordar como

sus abuelos o parientes les pintaron entre sus tres o cuatro afios.

Le pregunté a Sandra: - y ¢ ustedes coOmo supieron que tenian que pintar a los bebés
recién nacidos? — porque eso ya viene desde lo mas profundo, eso ya esta dicho. Eso es

lo que nos identifica como grupo Unico, a cada grupo.

Mas adelante, a sus dos o tres afios lo vuelven a pintar de nuevo cuando se realiza
la fiesta de ¥Ywddechiga en lengua magutd, Festa da moca nova en portugués o mas
conocida, y mal llamada, fiesta de la pelazén'®, el ritual mas importante de este pueblo.
Este ritual de pasaje, es realizado a las nifias que estan en la pubertad cuando han recibido
su primera menstruacion, mardtaya. Ahi son guardadas durante un tiempo que puede variar
de seis meses a un afio, para recibir palabra de consejo ukué, aprender a tejer mochilas,

recitar cantos wiyae (SANTOS, 2013), y como me revel6 Aikuna, la nieta de la abuela Lucia

98 E| cutipe es que te puede salir alguna mancha en el cuerpo o puede enfermarse por haber irrespetado algin
cuidado relacionado con los alimentos que no puede ingerir el cuerpo.

9 Los Magiité que viven en estas casas grandes “se aislaron por la presion de la guerra colombo-peruana en
los afios 1932 y 1933, pero ellos relatan que caminaron a este punto al encuentro de la inmortalidad; es uno de
los territorios de origen donde sus ancestros inmortales estuvieron. Permanecieron aislados durante casi 50
afos, hasta que fueron visto por los buscadores de pieles y madera en los afios 70 e inmediatamente fueron
noticias, y claro los primeros en hacer presencia fueron los militares y la iglesia catélica, quienes los reportaron
como los Ultimos Magiita nomadas, no ‘civilizados’™” (SANTOS, 2022, pag. 104).

100 Nombre que recibié por los misioneros al observar que el pelo de las jovenes era arrancado.
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en Puerto Narifio que llevaba tres meses guardada: - aprendo también a cocinar, a cuidar
de la casa, aprendo las historias y canciones con mi abuelita.

El ritual de la Woreki, como es llamada la joven que esta guardada, es esencial
para mantener el orden cosmico con todos los seres que habitan un mismo territorio,
mantener la abundancia de la siembra, el trabajo y cuidado conjunto: “la no realizacion del
ritual de iniciacion femenina disminuye el equilibrio y la estabilidad del Naane” (SANTOS,
2013 en PERDOMO, 2019, pag. 93). Si bien hay variados estudios y analisis sobre esta
fiestal??, decido relatar la palabra de los participantes de esta investigacion que explican

cual es el significado que le dan a este importante ritual.

Como mi sentir, como Sandra, desde las generaciones, contando atras, era otro
sentir, otra vivencia, otro ambiente, porque todo estaba sano, donde todo se practicaba, los
rituales. Donde todos estabamos en un solo cuidado, todos nos cuiddbamos. Y coOmo mi
sentir maguta transforma ese sentir ya no igual, porque ya ha habido cambios, han
desaparecido muchos elementos que hacen al ser magiita practico. Por eso digo los rituales

son principio fundamental, natural. Es alli donde sientes todo.

Por eso cuando, las parteras'®

, en ese sentir juegan un papel muy fundamental.
Porque las parteras son las que llevan el proceso del embarazo interno en las familias. Y
las parteras son medicas tradicionales en todos los conocimientos generales. La partera no
es solamente que toca barriga. Partera es aquella que mueve la familia, jala desde la familia
para poder sentir a ese ser que viene, cOmo viene, como esta. Porque es un cuidado
colectivo, esos son los hilos que se soplan. Ese tabaco que se sopla no viene con un solo
pensamiento, sino viene con todos los pensamientos generales de comunidad. Sea nifio o

nifia. Y lo familiar y lo natural de todo.

La abuela Lucia Cuéllar cuenta sobre por qué guarda a su nieta Aikuna para la fiesta

de la woreku:

Por eso es que estamos guardando a la nifia, porque esa es la ensefianza
de la vida buena, esa es la ensefianza de la vida buena. De orientacion,
de para que las hijas, los hijos crezcan bien, para que no salgan mal, para
gue no se van otro camino, porque ahi le dan consejo, se le aconseja, la
mama le aconsejo, los papas le aconsejan, los abuelos le aconsejan, los
tios, los otros abuelos, para que esa nifia algin dia va a salir en libertad a
tener familia, y ella va a ser la educadora de sus hijos, ella va a ser la

101 para conocer a profundidad sobre la fiesta de Yuuechiga puede consultar: CAMACHO; HUAINES; RAMOS;
2002; MATAREZIO FILHO, 2016; VALENZUELA, 2010.
102 Jraakuéérud en lengua maguta.
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orientadora, porque de ella nace ese conocimiento, que cémo ella tiene
gue vivir y si ella va conformar un pueblo, su pueblo se queda bien.

Con conocimiento de respeto, de amar, mas que todo oir, ver, oir y
escuchar y empezar con ese pensamiento bueno. Siyo tengo hija que esta
caminando mal, el aprendizaje yo tengo que llamarle, decirle, contar.
Entonces que deje esa costumbre mala. (Lucia Cuéllar, conversacion
personal, 2022).

El aprendizaje con el huito comenzé la noche en que Sandra me pintdé como
iniciacion al trabajo de campo, y continuaria acompafiandome mientras escribo estas
lineas: cubro mis manos con el zumo que tengo guardado y pido que me acompafie para
soplar la escritura. No es una creacion en solitario, porque la esencia de la fruta ya ha sido
tejida al torrente de mis hilos corpdreos que se han abierto gracias al ritual donde fui
presentada ante ella:

Quem aprende com o outro torna-se um pouco esse outro. Que ingere com
0 outro, entra em um processo de parcialmente devir outro. A vida é um
processo de metamorfose, e o ritual, os cantos de cura, os banhos
medicinais e tantas outras intervencdes sobre o corpo servem para abri-lo,
para entrada de substéncias, agéncias e seres, hora para fecha-lo. Nesse

sentido somos mudltiplos e dividuos, habitados por outros seres, e nédo
somos individuos (LAGROU, 2022 en SESC 24 DE MAIO).

El no ser individuos es la base que fundamenta el ritual y que sustenta las relaciones
que los Maglita establecen con su territorio, con todas las otras formas de vida con quienes
comparten. Para Sandra el ritual es la vibracion viva de los espiritus de la naturaleza con la
finalidad de convocarlos para proteger un cuerpo, y en esa proteccion de ese cuerpo se
esta protegiendo el vientre materno porque lo que se pide en los rituales es que sea una
sanacién colectiva, de vida, de pureza, de honestidad, de respeto a la naturaleza y a la
misma humanidad y con el mismo cuerpo del ser que se vaya gestando, en cada cuerpo,

en cada arbol.

La experiencia de encuentro con esta fruta me llevé a la pregunta por la memoria
como huella para caminar el presente. Cuando Sandra dice que el saber del huito viene

desde lo méas profundo, eso ya esta dicho, es lo que nos identifica como grupo Unico, a

cada grupo, la reflexion me lleva pensar en la relacibon memoria — ritual - narracién que
estuvo presente en cada uno de los encuentros que empezamos a tejer desde ese dia hasta

nuestras Ultimas conversaciones.
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Es que el pasado nunca se pierde. El pasado siempre debe estar en el presente.
Siempre debe estar tejido. Ese pasado siempre se tiene que estar reeducando, siempre se
tiene que estar trayendo de alld porque en lo que ya se vivio hace parte de esa esencia de
vida. Que se va remodelando, reestructurando en el caminar de ese arbol. Porque a la final
es el arbol el agua. El arbol terrenal fluye sobre sus aguas. Y es el arbol y el agua que llevan
y traen. Desde alla, desde el principio, hasta el caminar de cada arbol de aca. Por eso digo:
el pasado nunca se pierde. Muchos dicen: - ay, deja de hablar del pasado — pero es que el
pasado es un referente de un presente, también. Entonces uno siempre tiene que estar ahi.

Y esas son las conexiones.

La memoria, como pude ir comprendiendo, no es un escaparate (CALVEIRO, 2006),
es decir, no es un depdsito estatico donde se han ido acumulando y guardando

informaciones que han sido transmitidas, sino que cobra sentido dinamico en el presente

Figura 22. Sintiendo la fuerza del huito

Fuente: nachire del canasto, 2022.
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cuando es interpretada a la luz de las experiencias de quienes las caminan y las viven, por
ejemplo, en quienes rallan el huito recordando como su creador también lo rallé, pero
dotandolo de un nuevo significado que se relaciona con su vida, con lo que ha podido

aprender al lado de otro que le ha ensefiado.

La memoria se renueva permanentemente y no se cierra a la confirmacion de lo
realmente sucedido, sino que permite develar también lo que no ha podido ser dicho al ser
considerado poco relevante, supersticioso, o como leyendas y creencias de “ignorantes”.
Las narraciones de los pueblos originarios han estado en la esfera de lo mitico, de lo

simbdlico, de lo que ayuda a explicar cdmo se originé el todo.

Sin embargo, al sentir la sustancia del huito en el encuentro del ritual, lo mitico y
literal se hacen materia y carne, se mezclan con ese hilo de la memoria que ha narrado de
dénde viene esta fruta y cual es su importancia para este pueblo, acercandonos a
comprender cual es la red de comunicacién que establecen “con otros seres del cosmos,
animales, plantas, espiritus y paisajes” (MATAREZIO FILHO, 2019; 2021), o con lo que ha
sido llamado de animismo, y que es basicamente el tejido de vida que nos sustenta, la tierra,
y que mantiene su vitalidad a través del ritual, el cual:

nos conduce efectivamente para el camino de la experiencia humana que
es hecha de colores, sabores, olores, visualidades, danzas, gestos,
conflictos y tensiones, sentimientos, emociones y afecciones [...] el ritual

es un lugar en que sujetos y colectividades se forjan en su deseo de seguir
viviendo (CAVALCANTI & VIVEIROS DE CASTRO, 2020, pag. 15, t.p.).

Ese deseo de seguir viviendo es una de las raices esenciales de la narracion entre
los Maguta y del entre tejido de saberes que tienen frente a cada animal, planta, raiz, tronco
que hay en sus territorios. Escuchar, detenerse y observar también puede ser un ritual
porque hay atencién, presencia y sobre todo hay una apertura para comunicarse con ese
elemento y su espiritu. Al escuchar sobre los saberes que Sandra revelaba de las plantas
y sus medicinas las cuales iba aprendiendo al estar junto a ella, me asombraba al
contemplar como los pueblos originarios habian logrado llegar a estos saberes tan

profundos que invitan a sentir de otra manera: es que la lectura viene de la observacion.

Antiguamente los ralladores del huito eran las raices de la palma de la pona

(ndate)!®, aunque ahora se utiliza un pedazo de lamina de acerco al que se le abren los

103 |riartea deltoidea

162



huecos con puntillas y mantillo. Sandra me dijo que las mujeres debian rallar el huito de
abajo hacia arriba y que eso se sabe por la tradicion, ya viene asi. El huito ayuda a curar a
la gente gue tiene cancer: gotas de huito debajo de la lengua todos los dias sana, porque
ella es un antibiético, destruye todo por dentro; también limpia la piel de los hongos, cuando
esta maduro sirve para los pulmones, porque es dulce, para hacer jarabes, para cicatrizar

heridas, para proteger del sol, es humectante, si usted toca mi piel tengo piel de nifia.

Mientras ralldbamos el huito, Maikii estaba al lado nuestro, escuchando y

observando, rallando con nosotras. Sandra miraba la luna y empezaba a contar:

Yo a Maiki le cuento esa historia del Luna, para que ella sepa la verdad, que
nosotras las mujeres somos tan fundamental en la vida social, colectiva, individual. Donde
todos estos nifios que comienzan a crecer vivan bajo la fundamentacion de esa vitalidad,
mire, el mundo cambia. Cambia porque tiene que cambiar, si los adultos queremos. El
cambio estd si los adultos cambian. Porqgue somos nosotros los pilones de cada semilla que

crece, y somos nosotros los encargados de cuidarlos, protegerlos.

Maikii me pregunta, después que le cuento, ella queda ya con dudas y va
preguntando. Cuando estamos por ahi ella me dice: - mama, pero ¢por qué se enojé la
mujer sol? Yo le comienzo a contar, le digo: - hija, hay que tener cuidado en casa, también,
porgue esa nifia estaba en su casa durmiendo en su hamaquita y su hermano, que tenia el
pensamiento roto, lleno de huecos, iba y queria abusar de ella. Entonces ella se cansé y no
fue violenta con él, sino que lo castig6 a través de suefios. Y ella me dice: - mama, ¢y uno

puede castigar cuando uno suefia? - y yo dije: - si.

A veces ella me dice: - mama yo sofié eso - de lo que uno le contd. Y yo le dije: - no
hija, no me cuente, usted cuando va creciendo ese suefio usted se va a acordar y tu va a
decir: - ah, ya sé por qué abuelita me cont6. Qué cuidado debo tener, todo eso. Alguien te
cuenta y si captaste todas las palabras claves esa historia te va a hacer sofiar en alguin
momento en la vida si usted es apto para eso, él solito llega a ti, ese conocimiento puro,

entonces tu interpretas esos suefios y comienzas a mirar.

Yo cuando me pasa empiezo a observar lo que se mueve y comienzo a estudiar
filos6ficamente todo, lo voy interpretando hasta lograr que ese mismo ser de la divinidad

llegue a mi, y eso me da la libertad de soltar porque si no me castiga.
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En las narrativas de origen de tauema-kii, Don Lunal® y yaki el sol, del libro
Historias de los abuelos de Moruaps, hay dos versiones que cuentan sobre como nacieron
estos astros. Ambas coinciden en que el hermano cometia incesto con su hermana, porque
los dos pertenecian al clan garza, con plumas. En las noches el hermano se metia en la
hamaca de su hermana y tenia relaciones sexuales con ella mientras esta dormia. Cuando
la muchacha le cont6 a su mama, ésta le dijo que rallara huito y lo tuviera al lado, para

cuando llegaran a molestarla ella le lanzara el liquido.

Cuando el hermano llegd esa noche, ella lanz6 la pintura a su cara, €l salié corriendo
y al ver que la mancha no salia sinti6 verglienza y decidié subir por la hoja del algodon y
asi fue lanzado al cielo donde permanece hasta ahora: esas manchas que tiene la luna son
las manchas del huito, ese color denso, porque no es oscuro, es denso. Este irrespeto al
orden clanico es una de las normas sociales mas importantes para los Maguta porque “fue
instaurada desde sus origenes para la permanencia del mundo” (GOULARD et al., 2016,
pag. 28); el no respetarlo, como sucede actualmente, conlleva al deterioro de la tierra 'y de
la cultura, presentando siempre la idea de “la catastrofe y la decadencia del mundo”
(Ibidem).

La primera macha incestuosa del Luna con su hermana, ambos del clan kowakaa
(garza), sigue perviviendo a través de la limpieza que este astro debe hacer todos los meses
durante el ciclo menstrual de la mujer. Cuando esta menstruando es el Luna quien viene a
hacer ese movimiento en su vientre, por eso muchas veces causa dolor: “al joven Luna
gusta de las muchachas, cada mes baja a la tierra, por eso razén a las mujeres les viene la
menstruacion” (CAMACHO, 2000, pag. 45 en MATAREZIO FILHO, 2015, pag. 252).

No me detendré a analizar lo que significa la sangre y la menstruacion para los
Maguta'®, sino en la reflexiéon que empezamos a hacer con Sandra a partir de su narracion,
buscando comprender como quien cuenta no lo hace muchas veces desde algo que le ha

sido, “transmitido” como una pieza fija para seguirse contando, sino que demuestra cémo

104 “| g palabra magiita tauema -kii, “luna”, es de género masculino” (MORAN et al., 2014, p4g.63). En algunas
versiones de las narrativas del pueblo Magita, se cuenta que el luna era un joven que cometia incesto con su
hermana, agrediéndola sexualmente; por consejo de su mama, la hermana ray6 y unté con huito la cara de su
hermano quien al verse delatado decidié meterse en un arbol de algoddn por tres dias. Al salir alumbro y desde
entonces los Magité le llaman a la luna llena natamus (CAMACHO et al., 2000, pag. 43). Muchas de las palabras
en maglta que presento en este trabajo han sido escritas por Sandra desde su comprension corporea de su
lengua.

105 vVer MATAREZIO FILHO, 2015, capitulo 4, tépico 4.2.3 — Menstruagdo. SANTOS, 2013, pag. 134.
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la oralidad es dindmica, al igual que la memoria, dialogando con las biografias de quien
narra, y desde ahi intentando nombrar lo que cada persona ha vivido.

Esta reflexion fue cobrando mayor sentido en cuanto analizaba cémo Maikil y yo
nos ibamos relacionado con el conocimiento de esta fruta revelado en su nachiga,
aprendiendo asi sus usos curativos y rituales desde la sustancialidad que iba dejando en
nuestras manos y que nos era presentado por su abuela a partir de su propia historia de

vida.

Pensaba entonces que la lectura empezaba por ir descifrando lo que se escucha en
una relacion carnal con el propio cuerpo que camina en un ambiente donde estan esos
elementos vivos que le han sido soplados, creando asi un nuevo punto, una nueva linea,
tejiendo un nuevo hilo desde la observacion directa y practica, esa que no se queda
depositada en la memoria escaparate, sino que es movimiento, porque involucra todos los

sentidos. Como cuenta Sandra sobre su experiencia de caminar con Maiku:

Por ejemplo, yo con Maiki cuando me voy para el monte, asi camino, yo le voy
contando, pero le voy llevando por los caminos que son, ¢y cémo ella hace para volver? Ya
cuando ella va cogiendo consciencia de lo que yo le he dicho ella va a volver a recorrer.
Ella camina sola los caminos. Ella recorre. Tiene que estar permanente. Esa es la educacion
del indio, permanencia, practica, permanencia, todos los dias brochazo, hay que ir, repasar,
volver, ir, volver, asi es la vida del indio y asi td no te olvidas, porque repasas todo el tiempo,

vas, vienes, vas, como el pedal de la moto o de una bicicleta.

Si te dan una pauta y usted no regresa pues como vas a hacer para volver y conocer
bien cuando te toque sola o solo o0 quien seas. Yo a veces le digo a Maiki: - se quedd mi
machete en tal lugar, ¢t puedes ir?: - yo puedo ir abuelita - y se va. Viene con mi machete
—yo no tuve miedo abuelita — si, es que el monte no da miedo hija, el miedo esta en la calle,

alla esta el peligro, en la selva no.

Yo camino con Maiki desde que nacio. Yo le di pecho a Maiki. Maikl no se crio con
mama. Es mi mufieca, como es nifia de mi casa. Cuando ella dibujaba mas pequefia todo
era negro. Nos sentamos aqui y yo le dije: - mira, las plantas tienen hartos colores mas
lindos y le hacen ver maravilloso, ¢por qué encanta el negro?: - porque no se ve, se tapa
todo - no, pero — yo le dije — el negro no es para tapar, la tiniebla no es miedo - le dije - la
tiniebla, hija, es fortaleza, no es miedo, es fortalece, o sea que lo negro no es malo, te

hicieron creer que el negro es malo, pero el negro matiza todo también. Y ella comenzé a
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cambiar, a dibujar cosas de color, ahora me pide colores, o sea témperas, y yo trato... O
sacamos colores naturales. A veces estoy pintada, me pinto, achiote, le encanta. Si, uno se
vuelve una nifia también, volver a sentir, a palpar esos colores gue uno antes jugaba como
nifia.

Esta experiencia de observacion de Sandra con su nieta me revelaba cuéan

importante es la lectura de unos hacia otros, la comprension de saber que la historia de un

“desconocido”, es un texto que solo podemos incorporar cuando estamos a la escucha.

Desde el tejido que el trabajo de campo fue revelando, poder adentrarme a todos
estos conocimientos implicéd ir desarrollando una escucha atenta y una disposicién a
permanecer largas horas despierta, porque quien quiere aprender tiene que estar ahi y
escuchar. Esto fue comdn en las conversaciones que tuve con las participantes: quien
quiere saber tiene que tener interés, si no no se le cuenta. Algunas veces pasabamos hasta
cuarenta y tres horas sin dormir y registraba en mi diario de campo: “disposicion en la cual
debe estar el cuerpo para poder sedimentar el relato a partir de las horas de escucha. Estoy

siento nutrida por la narrativa de vida. Tengo que recorrer para poder hablar”.

Ahora que intento contar lo vivido concluyo que cuenta y narra quien ha escuchado
y ha leido lo que ha oido, y esto ird sembrado raices para descrifrar, interpretar y leer las

textualidades y nachigas que viven en nainekii naé.
3.1.13. Yewae navega el Libro das arvores.

Sé quién soy a través de esta palabra, es
la verdad. Yo lloré hoy, de felicidad, esta
todo, todo, todo, todo, esta si es la version
pura, esto ni es carreta.

Es que yo me identifico con esos seres. O
sea, para mi, yo, estos seres, estos
arboles, estos seres yo los siento, ¢si? o
sea estdn en mi, estan ahi prendidos
como son cada parte de mi cuerpo. Asi
siento, no el papel sino lo que contiene y
COmo uno se transporta a esa verdad y
vuelve a crecer, ;no? Vuelvo a llegar a...
con este libro de verdad me volvieron a
hacer nifia y me pescaron de verdad.
Porque si no, yo fuera, yo estaria muerta,
ya no estuviera viviendo.
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Entonces muchas veces cuando las cosas
estan hechas con el espiritu de vida ella
encarniza a través de esos abuelos, y yo
soy todos esos miles y miles y trillones de
abuelos soy yo, al amor de la vida.

Con estas palabras Sandra me compartia la emocién que se habia despertado en
ella al encontrar el hilo con el que se tejeria la puntada medular de este canasto. Dias
después de haber salido de su casa, cuando ya habia sido iniciada por el huito, Sandra me
envié un mensaje al whats app contdndome que habia encontrado un libro sobre arboles: -
si te interesa, llega. Cuando llegué, saco emocionada el libro que yo llevaba buscando hacia
algun tiempo y que ella habia recuperado después de subir una y otra vez a mirar entre sus
cajas, escarbando entre las carpetas, sabiendo que tenia que encontrarlo, hasta que de
pronto salié el color que recordaba y habia pegado un brinco y un grito de alegria: - ay, me

encontré este arbol. Se me rejuvenecié el alma.

Mientras su palabra narraba el asombro del reencuentro con esas narrativas de su
juventud, me contd que se habia vuelto a despertar en ella la necesidad de volver a leerlo
desde que empezamos a conversar sobre las preguntas de este canasto. Hablaba, y su
mano negra de huito iba delineando las ilustraciones de la portada contorneando la forma
arbol, hojas, tronco que se inscribian bajo sus dedos. Hoy el espiritu de este libro me tenia
loca de felicidad, hasta ahorita. Es que yo siento como si todos bailaran alrededor. Porque
¢, sabes cuantos afos este libro se me habia extraviado?, como cinco afos, seis afios, es

como si yo lo volvi a parir, asi me siento hoy.

Afuera se asaba una sarta de peces sabalos en el fogon de lefia que Sandra siempre
improvisaba con los elementos que tenia alrededor. Mientras tanto pasaba las paginas y
asi ibamos entrando en las textualidades del origen del pueblo Magtta a través del Livro
das arvores, creado por la Organizacéo geral dos professores ticuna bilingues (OGPTB)%
de Brasil en el aflo 1998, y organizado por la investigadora Jusara Gruber, quien habia
compartido durante décadas con este pueblo que se distribuia en Brasil entre los municipios
de Benjamin Constant, Tabatinga, S&o Paulo de Olivenca, Amatura, Santo Anténio do Ica

y Tonantins (GRUBER, 2003). Este libro explora los conocimientos sobre las plantas, sus

106 “Esta organizacion fue creada en 1986. Es una organizacion indigena, sin fines lucrativos, con sede en la
aldea Filadelfia, en el municipio de Benjamin Constant, Amazonas” (GRUBER, 2003, pag. 1).
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duefios, las practicas de medicina y las especies asociadas a sus ecosistemas, en

conclusién, un manejo de mundo desde los acervos vivos de la oralidad.

Hasta ese momento la orientacién con la que habia iniciado el trabajo de campo
estaba solo enfocado en la busqueda de las narrativas orales, todo lo que se contara,
cantara, relatara para la primera infancia de voz en voz, por lo tanto, los libros que habia
leido sobre los Magita los tenia como materiales de consulta para la escritura de la tesis y
para utilizar las ilustraciones en las ruedas de conversacion, una idea que estaba hasta
ahora empezando a planear. Por eso cuando Sandra me presentd ese libro fue una
revelacion que se sumaba a lo que ya habia encontrado con la profesora Tejilda que
también desarrollaba sus clases con un libro compilado de las oralidades Amazonicas para
las infancias. Esto me llevaba a seguir indagando en el uso y sentido que las maestras

Maglita tenian sobre los libros y la escritura que vinculaban en sus espacios educativos.

Si yo me penetro con este libro..., 0 sea, ;para qué el libro?, ;como se identifica
con esa cosa viva, con ese objeto? Cuando usted encarniza pues usted, asi es. La palabra
es asi, cuando se vuelve inquieta en tu cuerpo, ella misma te va haciendo descubrir las
cosas, ¢,no? Porque todo esta, solo ensefia a descubrir, a observar, a escuchar, a oler, a
sentir, a vivir, a pararte en ella, que ella con sus tentaculos en la tierra esta asi: - iffff! El que
se mueve es uno. Pero ella esta ahi en cada lugar o en cada ser, que asi ti mates ese ser

de esa selva, otro viene y lo reemplaza y se multiplica.

Figura 23. Viaje al livro das arvores.
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Fuente: nachire del canasto, 2022.
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Solo basté que las manos pintadas de huito de Chaé se detuvieran sobre la
narracion O jenipapo e a origem das pessoas (el huito y el origen de las personas), para
empezar a leer en voz alta y de corrido los relatos sobre la curupira, Yewae, Ngewane el
arbol de los peces, y sobre la diversidad de espiritus de la floresta, los cuales iban siendo
profundizados a partir de la historia de vida de la profesora y de los hitos de su encuentro
vital con ellas. Cuando llegamos al relato de Beru, el macambo, ngu, quien dio gritos de
sorpresa fui yo al descubrir que esa fruta redonda como un cacao y que yo habia
diseccionado, lamido, saboreado con mis dedos y labios, tenia una madre con unos senos
enormes parecidos a la fruta, y que algunas veces se convertia en mariposa — azul - me
reveld la profesora-, como aquellas que yo habia visto mientras caminaba por la floresta

observando y escuchando narraciones.

Aqui pude confirmar una vez mas, como ya habia revelado Paulo Freire (1984a),
que la lectura del mundo precede a la lectura de la palabra; esta educaciéon que nace
primero del encuentro y de la lectura de la “Palabra mundo”, propone que “el lenguaje y la
realidad se vinculan dinamicamente” (pag. 94) lo que permite pensar en una educacion
critica que se basa en la percepcion de las relaciones entre texto y contexto” (Ibidem). Esta
afirmacion cobré sentido cuando Chaé medié para mi este libro, experiencia que relaté en

ese momento en el diario de campo:

Mayra: en medio de todo este tejido, ¢cémo yo empiezo a reconocer las
narrativas?... O sea, yo antes leia, y aqui vamos a hablarlo de forma cierta.
Yo leia las narrativas de los Magiitd y yo no sentia, para mi era como una
narrativa mas cuando las leia, pues, lo que leia en los libros que habia
buscado, yo leia y pues si, pero no, no me movia. Pero cuando yo ya
empiezo por ejemplo a vivenciar con mi cuerpo esa narrativa, cuando yo
comprendo que este ser que esta aqui, é, el huito, es ese afrecho que da
origen a esos seres, pero lo que trae el huito porque ya mi cuerpo lo
sedimentd, fui curada con él, fui, conozco el arbol, conozco c6mo se baja,
puedo rallarlo, sé como es el proceso, el ritual detras de lo que significa el
huito, a mi ya me significa otros sentidos esa narrativa cuando la escucho,
ya puedo vivirla, ya me crece dentro porque el huito...

Chaé Sandra: ya es sentido
Mayra: ya senti. Ya sé que es, como huele, como se siente.

(Diario de campo, agosto 2022).

Sandra seguia pasando las hojas y aparecian rios, plantas, arboles, formas que ella
iba revelando desde su experiencia de vida, relacionandolos con la presencia que cada uno
de esos textos representaba en su camino y en el despertar de su conocimiento de la selva,

la que habia soplado sus saberes: es que esas plantas tienen ser. Y todo ser tiene sus
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colores. Porque ellas necesitan también ser arrulladas, para poder encontrar su belleza,
Sus tonalidades, dicen. Y sabe que cada plantica de esas tiene sus duendes, ellas no estan
solitas. Hay que saber conquistar esos duendes, para que ese espiritu llegue ahi, pueda
fluir. Los sonidos, de esa parte oculta. En todo este proceso lo importante en descubrir la

parte oculta. Ahi es el poder de la vida.

Los duendes... Ya habia escuchado esa palabra desde el primer dia que conoci a
Sandra, porque ese era el nombre que le habia puesto a su casa: - ¢qué son los duendes
profe?, - dentro de mi nainekii naé, hay muchas plantas que como Magitas manejamos,
luz duendes, duende es por el Iéxico que se utiliza normalmente para el entendimiento, pero
en tikuna es nachig, el espiritu de la noche dentro de nainekil naé, esos seres que te hacen
ver cosas imposibles, que cada planta tiene dentro de ella como savia viva del vientre
materno, ella es la que le da esa libertad de generar la medicina con la comunicacion de
nachigli mayor, la curupira mas grande, y los nachigi ira son los duendes pequefios de
plantas pequefias que estan por fuera de la base de naineki naé, méas de lado de la virtud

humana.

Los duendes gque mencionaba Sandra, eran llamados en O Livro das arvores de
“donos”. “as arvores e seus donos” (GRUBER, 1998, pag. 28). Escuchar sobre estos
duefios habia sido recurrente desde mis primeros acercamientos con los Magiita, siempre
mencionaban que habia que pedir permiso a esas madres y duefios porque de lo contrario
podian regafiar o enfermar. Uno de estos duefios sobre los que hablaban cominmente las
abuelas y los buegli con quienes caminé, era Yewae, la cobra-grande (serpiente-grande)
conocida como la duefia de Ngewane, el arbol padre de los peces, contaban que cuidaba

los rios y quebradas.

Ya era casi media noche. Estdbamos hablando desde las seis de la tarde y sin
darme cuenta bostecé. En ese momento Sandra me mir6 fijamente y me dijo: - esta palabra
no cansa. ¢Quién dijo que la palabra cansa? Conmigo vas a aprender a dominar eso.
Cuando uno habla palabra de vida, se olvida que tu cuerpo existe para que cuando al otro
dia tu cuerpo esta, fluye todo. Y nunca esta cansado. ¢En algin momento ti me escucha:

- oh, estoy cansada? No.
Senti una verglienza que me hizo enderezar la espalda enseguida.

No ponga palabras necias en tu espiritu. Porque la educacion tradicional no es la

educacion de ahora, es educacion de principio de vida. Entonces, por eso te insisto, si uno
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se controla asi mismo, pues cual cansancio existe. T miras a las abuelitas, ¢se cansan?
Uno se cansa mas primero que ella. Y si uno quiere saber algo en la vida, pues se soporta
el dolor sin que te haga dafio. Puedo estar aqui, si estuviera yo pensando en dolores: - ay,
me duele la nalga en este piso, pero me imagino que estoy en un super tronco, pensador,

super comodo, descanso. El cuerpo puede ser cama viva. Todo esta en el cuerpo.

Por eso hay que saber todo esto — sefialaba el libro - porque esto es una sola que
queda en el camino de la vida. Entonces, por eso dicen, cualquier vida es muita. En un solo
arbol estan todos, muchas vidas. Y sin pelear por las frutas, porque todos piensan que esta
ahi el compartir, el vivir, sin maldad, sin nada, sin pensar, sino concentrarse que eres capaz
de dominar todo esto, y veras que, después me va a decir: - ;y ya te vas a acostar tu
Sandra? Al decirlo solt6 una carcajada seguida de una profecia que se cumpliria semanas
mas tarde cuando inicié un largo y voluntarioso aprendizaje en el arte de escuchar: -
después ya va a ser como las lechuzas, me duermo yo primero y después tu vas a decir: -

Jyate vas air a dormir, Sandra? — complementé de nuevo con risas: - ese dia aplaudo.

Este reto que me planteaba Sandra, regresaba una vez al cuerpo. Mientras leifamos
el libro, ella permanecia en la misma posicion desde hacia varias horas. Me causaba
curiosidad saber como resistia tanto tiempo acuclillada y moviendo sus manos tejiendo las

narraciones en ellas.

Figura 24. Acuerpando las narrativas.

Fuente: nachire del canasto, 2022
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- Ese sentado te hace dar ganas de cagar, muchas veces y como es un sentir del
cuerpo nada mas, entonces uno se concentra con la palabra que te estan dando.
Porque esas palabras son sanacion para el cuerpo, ¢/ me entendiste?, ¢te estd
doliendo muchas veces el pecho? Pues en esta posicion tu te acuclillas y estas abhi,
todo esta aqui, en el chacra mayor, todos tus érganos se uneny esta ahi, al principio
cansa, pero uno se mueve, ejercita. Descalza es mas control, natarut (nalgas),
control del peso de la cola.

— Profe, ¢entonces eso hace parte de las destrezas que hay que desarrollar para
poder escuchar historias?

— Aja. Porque no puede escuchar acostado, se duerme. El abuelo no esta acostado,
él estd ahi sentado, como si nada. Yo digo que no son todos los que sienten la
palabra de vida. Entonces cuando usted siente la palabra te llena, te mantiene, en
ese momento no da suefio, no da cansancio, no da nada. Porque el cansancio fisico,
mas no espiritual. Usted, el espiritu controla tu fisico. Cuando tu hablas de verdad,
de palabra de vida, ella misma te da el camino, ese espiritu mueve, busca la manera

de presentarse.

Figura 25. Preparar el cuerpo para despertar las narrativas. “Estamos podando pero para
matar, porque despertamos esos seres para dar rabia, para el pobrezo. No estamos educando
para vivir bien. estamos trayendo mas pobreza y matandonos y acabandonos a nosotros mismos.
Entonces eso es lo que hay que hacer también entender [...] de como también el cuerpo debe
estar preparado vitalmente para despertar esa narrativa con las nuevas semillas” (Sandra
Fernandez, conversacion personal, 2022).

Fuente: nachire del canasto, 2022.
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5:20 a.m. La madrugada empieza a moverse. Las plantas se despertaron desde la
Ultima vez que salimos a observar la cercania de la luna. Un sonido de ave se levanta cerca,
luego otro canto al otro lado le responde: — son azulejos, hoy va a hacer un dia claro y
hermoso — ¢ por qué sabe eso profe?, ¢cdmo sabe que el azulejo trae un dia asi? — porque
las aves tienen ciertas formas de comunicarse, entonces cuando usted ya comienza a ser
una secuencia permanente de ellas..., por eso yo decia, a qué horas va a salir, cuél va a
ser el primer pajarito que va a salir. Entonces ella recibe el amanecer porque ella es azul,
¢no?, el manto de ella, las plumas del azulejo es totalmente azul, color tranquilo. Uno
observa y recibe la narrativa a través de la escucha. Ellos empiezan a despertar a esos

seres vivos del dia.

Mientras la profesora va presentando a cada uno de los pajaros que van llegando,
imitando su canto y narrando lo que cada uno viene a buscar y comer, yo me detengo, como
hasta ese momento no recuerdo haberlo hecho, a escuchar con atencion el sonido, la forma,

movimiento e historia que cada pajaro esta narrando.

— Ese por ejemplo es el Victor dia®”’.

—¢ Victor dia?

— El tiene pecho Amarillo, su pico es largo, como café, grisaceo, y tiene una corona
blanca; pero ella cuando nacen los pollitos son llenos de gusanos, por eso yo digo
que el victor dia, ese ser, es como la madre, el ombligo de todos esos bichos de
gusanos que le ponen en la piel a uno. Porque ella cuando uno lo ve polluelo esta

llena de gusanos. Entonces ella es la mama de ese ser
—¢ De los gusanos?

— De la piel, que se le gestan en la piel

— Explicame eso por favor

— Es que todos los seres, se habla, tienen vida, y uno de los seres que estaba ahi
en ese masato de paiyawaru, el de los gusanos, ¢no?, ese victor dia es uno de ellos.

Por eso cuando son polluelos son llenos de gusanos.

107 pitangus sulphuratus, conocido como Victor Diaz en la selva amazoénica.
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El relato que la profesora Sandra menciona es Nai lifiwa rii yuuewa megiidichiga, el
Origen de las plantas medicinales y del saber de los chamanes compilado en el libro
Bamachigad, historias del Bama (MORAN et al., 2014). Al escuchar esta historia pude viajar
inmediatamente a la noche en que leimos ese libro completo, mientras ella me iba
presentando cada uno de los personajes desde el tejido vivo de su memoria, que como un
hilo de chambira le daba forma a los clanes de su pueblo a través del aliento boa de sus

palabras.

Me cont6 también sobre los arboles secos que no servian para nada: estos seres
habian sido invitados al ritual de YUt organizado por el sabio Metare!®®, el inventor de los
cantos y alabanzas; al querer tomar el paiyawaru que ya llevaba ocho dias podrido, mal
oliente y estaba rodeado de avispas, vieron en el fondo gusanos, por lo que decidieron
regresar a sus lugares de origen sin beber; “mas tarde se convirtieron en seres injustos y
malvados que no respetaban lo sagrado; varios se transformaron en arbolitos que a los

tikunas no les sirven para nada (MORAN et al., pag. 86).

En este momento yo empecé a hacer una intertextualidad desde la palabra mundo
de Freire. Leia la oralidad de la profesora a través de mi acercamiento al libro que ella
misma habia mediado a partir de su historia de vida, es decir, encontraba un continuum
entre la ecologia de la palabra hablada (UZENDOSKI & CALAPUCHA-TAPUY, 2012) que
se hacia materia desde mi experiencia de escucha directa del canto de los pajaros, de la
narracion de la profesora contando un libro que ya habiamos leido y que pasaba ante mis

ojos ahora construyendo los sentidos vivos de una lectura del libro natural.
— Creo que hasta ahora nunca me habia detenido a escuchar los pajaros

—¢No? Uf, Mayra [risas], entonces estas aprendiendo a ver qué es lo que hay a tu
alrededor. Es tu regalo, que mas que regalar esos sonidos puros. Ellos purifican el
dia y nosotros como no los escuchamos, no los entendemos, dafiamos el dia,
mientras ellos nos uaiyuritae, nos hacen un ritual total y luego ya se va cada uno a
hacer sus quehaceres, otros a sacar pajita para su nido, otros a sacar para sus

polluelos, otros estan encubando, otros polinizan, botan semillas.

Mientras conversabamos, Maikiura, que habia estado durmiendo durante toda la

noche de nuestra conservacion, bajo por la escalera y nos miré todavia entre dormida.

108 para conocer sobre el sabio Metare puede consultar la narracion El origen de Métare en CAMACHO, H.;
HUAINES, F.; RAMOS, S., 2000, pag. 61.
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Tiempo después salié de la casa y se asom6 minutos después por la puerta diciendo: -
abuela, hay un péjaro de color amarillo y negro, ¢qué pajaro es? — Picon — respondio la

profesora.

Salimos y un pajarito parecido a un tucan con el pico negro y amarillo se sostenia
en lo alto de una rama — la observacion — me dice la profesora mirando de reojo a Maiku.
Empezamos a contemplar el pgjaro mientras Maikird mencionaba que era la primera vez
que lo veia. Ella habia escuchado mientras dormia nuestra conversacion de amanecer y
ahora se detenia a observar eso que ya habia escuchado a través de la voz de su abuela:
la historia de los p4jaros y los mensajes de nainekl naé (espiritu de la selva) contada a

través del pora, de la palabra viva ancestral de su abuela que florecia con el dia.

La experiencia de vida de Sandra para llegar a leer los tii del espiritu de la selva y
que le permiten ahora compartirlos con su nieta Maiklra, es un conocimiento que
comparten muchas de las participantes de este canasto, las cuales mencionan que en su
infancia vivieron a través de su corporalidad una escucha viva de los hilos para aprender
este camino de las narrativas. Asi como pude recorrer O Livro das arvores desde la voz de
Sandra conociendo a su paso los saberes y curas que habitan en cada uno, se propone
ahora un recorrido por la vida de los arboles/participantes de este canasto, como hemos

llamado a las narradoras tejidas en estas lineas.

Esto apunta a abrir el concepto de textualidades proponiendo pasar de la lectura del
libro fisico a la lectura de vida de estos referentes de la educacion de sus territorios, dado
que en sus experiencias y observaciones se revelan origenes y principios vitales para seguir
cultivando la tierra fértil de las semillas de vida, las cuales encuentran su pervivencia en las

huellas caminadas por sus ancestras.
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CAPITULO 3.

3. Tercera puntada. Meata ta ore; oré gu oi gu na oré. Escucha bien, escucha el
hablar de los abuelos. Narrativas de vida de los arboles participantes.

Figura 26. Semillas del canasto de vida.

Fuente: nachire del canasto. Disefio de Chaé, 2022.

En esta tercera puntada se presentan las narrativas de vida de los arboles
participantes. A partir de una reconstruccion de grabaciones y notas etnogréficas,
recorreremos la voz y experiencias de aprendizaje de las narrativas que las participantes
vivieron y que permiten hacer un paralelo con los contextos y practicas actuales de
narracion y su relacion con los territorios. La propuesta de esta reconstruccion narrativa
desde la voz de la gente tiene como objetivo apuntar a una lectura en la cual cada lectora
vaya construyendo sentidos desde los elementos presentados con anterioridad, llevando
en cuenta, como recalca Sandra, que la narrativa oral del pueblo Magita es Unica, no tiene
repeticion, por lo tanto, cada lectora podra ir tejiendo sentidos desde los elementos

presentados hasta aqui.

La voz desde la cual se narra fue reconstruida a partir de una herramienta conocida

como la transcriagcdo, propuesta inicialmente por José Carlos Sebe Bom Meihy (2005) y
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Alberto Caldas (1999) y que pude conocer gracias a la investigacion de Adriana Queiroz
Testa, Palabra, sentido e memoria: educacao e escola nas lembrancas dos Guarani Mbya
(2007). La transcriacdo permite desarrollar las historias de vida desde una “reelaboracién
de los sentidos que permearon todo el contexto de expresién y comunicacion contenidos
en la situacion de la entrevista” (TESTA, 2007, pag. 34., t.p.). Esto implica que no solo se
hace una transcripcion exacta de las entrevistas, sino que hay un proceso creativo en el
cual se vuelve a recorrer la experiencia de las grabaciones recordando cuales fueron las
sensaciones, revelaciones, confidencias y gestos inscritos en la conversacion que se

tejieron a partir de la artesania de la escucha.

En el trabajo etnografico de esta disertacion las entrevistas duraron en muchos
casos hasta cuatro o cinco dias con mas de ocho horas de grabacion, por lo tanto, la
elaboracion de la narrativa de vida de cada participantes implic6, como también le sucedio
a Testa (2007), escuchar innumeras veces las grabaciones que habian sido transcritas con
anterioridad y sobre las cuales ya se habia realizado una codificacion analitica inicial, por
lo tanto esto ayudé a encontrar el hilo conductor que tejia todo el canasto y que respondian

a los objetivos de la investigacion.

La primera parte de las narrativas busca describir cuales fueron los contextos en el
gue las participantes aprendieron las narrativas orales en su primera infancia. Esto revela
cuales fueron las construcciones corporales que recibieron y cémo esto, en su perspectiva,
determin6 su conocimiento y practica pedagogica en su edad adulta. La segunda parte
explora algunas de las performances de las narrativas que las participantes cuentan para
los buegli de la primera infancia llevando a dialogo su trabajo en el aula y la relacion que
establecen con los conocimientos de su territorio. Finalmente, la tercera parte revela cuales
han sido los cambios que las participantes observan entre los contextos de narracién en su
época de infancia y en la actualidad, los cuéles evidencian los desafios de la educacion

inicial indigena.

Si bien muchas de las narrativas de vida son extensas, fue una eleccion que se tomo
teniendo en cuenta que muchas de las participantes son referentes vivos en sus territorios
pero no hay una memoria escrita en donde se pueda conocer algunos elementos de sus
biografias y sobre todo su recorrido en el trabajo pedagogico que vienen desarrollando
desde los primeros afios donde las oralidades del pueblo Magiita empezaron a ser

documentadas en materiales bibliograficos.
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3.1.14. Naamagu — piliyagii: caminos — capillejos. Al encuentro con las oralidades
escritas del pueblo Maguta.

“Para el oyente hablante de ticuna, Al encuentro del pueblo maguta,

es un ejercicio para recordar, aprender, sentir y vivir

la historia propia que le han heredado los antiguos.

Para que aprendan muchas versiones de un mismo episodio y recuerden,
en forma permanente, que su cultura muestra un camino de vida,

una luz que es necesario recuperar para seguir adelante.

“Los ticuna estamos naciendo de nuevo”.

Fragmento del programa radial Al encuentro del pueblo Maguta, 1996.

Entre las entrafias espesas del monte y las orillas arenosas del Rio Amazonas, se
encuentra un pueblo que conoce los misterios del tejido del “corazén de la mochila”. En este
lugar no solo se ha escrito con el hilo torcido de la chambira, sino que también el soplo de
la palabra lanzada al espacio y caminada luego por generaciones, se ha inscrito en hojas
transformadas después en libros para relatar la memoria de los origenes del pueblo magita,
la historia de los cantos, de como surgid la risa, la union, de como la respiracion de una boa
mantiene en movimiento el cosmos; relatos que narran lo que ya tenia que suceder:

nachiga.

Se trata de Nazareth, un asentamiento ubicado sobre la ribera del rio Amazonas a
35 minutos desde la cabecera municipal de Leticia, a unos 15 kilbmetros subiendo las aguas
del Amazonas (RIANO, 2003). La poblacién es mayoritariamente magiita pero también
comparten territorio con familias Murui y Cocamas. Los primeros caserios se formaron en
el afio 1930 cuando fue fundado el asentamiento por “Fermin Bautista, al lado de Silva,
Vento y Enrique Bautista del clan Guacamaya” (lbidem, pag. 108). Fue instituido como

resguardo el 01 de julio de 1982 bajo la resolucion 081 con un area de 1.367 hectareas.

Nazareth es reconocido a nivel local y fuera de Leticia por varios motivos. Primero,
como uno de los resguardos donde todavia se preserva con mayor fuerza la lengua maguta
y se practican los rituales como la fiesta de la Woreki. También porque tiene un grupo de
danza conformado mayoritariamente por jévenes que se han organizado bajo la direccion
del gestor cultural y coredgrafo Saulo Olarte, quien ha logrado la participacion en diferentes
festivales internacionales de musica, como Eware en Belém de Solimdes. Este resguardo

también es reconocido por los tejidos de hamacas, mochilas y manillas en chambira,
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elaborados mayoritariamente por mujeres, algunas de ellas creadoras de una organizacion

artesanal llamada El Arrendajo.

Esto me contd Lucedila, una de las tejedoras de esta organizacién mientras tejia
una mochila con aguja de croché. Me dijo que el conocimiento del tejido fue recibido por
Alkitna'® y Mowacha, quienes disefiaban y creaban moldes desde que estaban en las
rodillas de Ngutapa, por lo tanto, es un saber que hoy sigue siendo practicado por las
Maguté del Trapecio Amazoénico. Sus trabajos se encuentran entre los catalogos de
Expoartesanias, lo que les garantiza una fuente econémica a final de afio. Otras fuentes de
ingresos de los habitantes del resguardo estadn asociados a la agricultura, con la produccion
de alimentos cultivados en la chagra; también se dedican a la pesca, una practica que
enfrenta los drasticos cambios del deterioro ambiental. En este resguardo también funciona
la institucion educativa internado indigena Femenino Maria Auxiliadora, donde muchas
jovenes, entre ellas Sandra, se desplazaron y desplazan de diferentes comunidades de la

rivera Amazonica para pasar sus afios de adolescencia en este internado.

Llegué a Nazareth un sdbado por la mafiana. Habia sido un recorrido de 18
kilbmetros en bicicleta por la carretera Leticia-Tarapacd seguida de una caminada de
cincuenta minutos por medio de una trocha en el monte; esta es otra de las vias de acceso
para llegar a Nazareth, poco concurrida por “mestizos”, porque requiere un conocimiento

de la ruta y del monte.

La exuberancia del paisaje me detenia cada tanto. Aparentemente una ve todo del
mismo verde, las mismas texturas y el mismo monte, pero cuando se camina la entrafia de
la selva, las rugosidades de su geografia siempre reverdecen en colores y formas
desconocidas, en flores que se abren como el clitoris exuberante de la vida acompafiadas

por ese manto que suena siempre con otros tonos, otros cantos.

109 Otro de los nombres que recibe Aikuna, una de las gemelas gestadas en la rodilla de Ngutapa.
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Figura 32. Otros tonos, otros cantos.

Fuente: nachire del canasto, 2022

Ese dia el resguardo estaba de fiesta. Habian venido de Bogota los directivos de la
Fundacién Caminos de Identidad — FUCAI, quienes desarrollan proyectos con pueblos
indigenas del Amazonas desde hace varios afios. Ese dia estaban cerrando un nuevo
proceso de formacion en siembra y cultivos realizado con criangas. La mayoria de las casas
tenian extendidas chambiras y yanchamas que estaban secando al sol, y que luego serian
utilizadas para hacer mascaras y vestidos para la fiesta de la Woreki o para los concursos
de danzas. Después de conocer la quebrada y de visitar algunas casas, llegué donde Don

Roberto, un escultor de figuras hechas en balso y madera palo de sangre.

Este es otro conocimiento que todavia practican muchos magutés quienes esculpen
maéscaras de los clanes que pintan como me mostré don Roberto, con tinturas naturales

como el azafran.
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Figura 33. Las manos que esculpen

Fuente: nachire del canasto, 2022

Segui caminando hasta llegar al centro del resguardo, donde encontré a Saulo y
Lucelida quienes me hablaron del grupo de danza y de la organizacién artesanal del
resguardo. Se me habia vuelto una costumbre cada vez que llegaba a un asentamiento
magita preguntar por las canciones y narraciones gue les contaban a las bueg. La hija de
Lucelida estaba lactando a su bebé recién nacido. Le pregunté qué le cantaba y me

respondié con una sonrisa, no me dijo nada mas.

Me quedé observando a la maméa mientras amamantaba a su bebé en la compafiia
sonora del celular que sostenia en su mano. Después acost6 al bebé sobre la hamaca y
empez0 a tararear en voz baja el wawae. En ese momento Lucelida me dijo que si queria
conocer sobre cancines y cuentos, seria bueno que buscara a un profesor que si conocia
sobre eso porque él habia trabajado en el CDI de Nazareth. Segui sus indicaciones para

llegar: era la Unica casa de dos pisos y de material (cemento), que se veia en esa calle.

Cuando llegué me abrio la puerta una mujer delgada de estatura baja. Al preguntar
por el profesor, ajust6 la puerta y mirando de reojo por la puerta entre abierta me dijo en
voz baja que se estaba bafiando. Guardé silencio de nuevo y me dijo que ya habian venido
muchos a preguntarle, que él no queria contar mas. Esto me previno, sin embargo, le dije
gue solo queria saludar. Pude ver al fondo que un hombre pasaba con una toalla. La mujer
entré y al salir de nuevo sefial6 que era el profesor. Lo saludé en voz alta. No hubo

respuesta. Luego me dijo que pasara mas tarde. Me fui un poco prevenida; las ganas de
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volver se disminuyeron, ¢,cémo le iba a decir que queria preguntarle sobre su trabajo con

esa advertencia que me habia hecho la mujer?

Sin embargo, como aprendi a lo largo de las conversaciones con las narradoras de
este canasto, quien quiere aprender sobre las narraciones pregunta, insiste, resiste el
suefio y se queda al lado del abuelo para que le cuente, quien quiere aprender tiene que

tener curiosidad y preguntar. Asi que al dia siguiente volvi a su casa.

—La esperé anoche — me dijo el profesor cuando me recibié. Me invité a entrar.
Primero pasé por un cuarto de cemento donde estaba colgada una hamaca, luego entré a
un cuarto de madera donde estaba la cocina. La mujer que nos habia recibido el dia anterior
estaba sentada en el suelo arreglando dos pescados. Su nombre era Carmelita, y era la
esposa del profesor Sergio. Les conté qué me habia traido hasta Nazareth y hasta su casa:

el deseo que tenia de escuchar historias, me habian dicho que él si sabia sobre eso.

Sin esperar se sent6 con calma en el piso de madera. Cuarenta y ocho horas
después de haber iniciado la conversacion conoci por qué los bebés se rien al nacer, supe
que una boa sostiene con su respiracion los siete mundos Magitd y me interné en la
espesura de palabras y narraciones que el profesor Sergio empez6 a hilar en la urdimbre

de su memoria y de su voz.
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3.1.1. “Mearu inu, escucha bien: el profesor tiene que ser investigativo”.
Narrativa de vida de Daweguki nuegukl (mira atras), nueteru
(profesor) Sergio Ramos del Aguila, aikaa, clan tigre. Resguardo
indigena Nazareth, Amazonas, Colombia.

Figura 34. Naamagu — pliyagi: caminos — capillejos

Fuente: nachire del canasto, 2022.

MearU ind - escucha bien. Nosotros como pueblos Magita, indigena, todo tenemos
derecho, ¢no?, que si hay conocimientos, hay saberes, y muchas veces la sociedad no
sabe por qué, de una familia hay nifio o nifia le gusta reir mucho, o cualquier cosa rarita

gue mire ya esta riendo, ¢,si? Es importante que sepan. Y, ademas, esto es buenisimo

hacerle conocer a los nifios también, pueblos Magta, que vayan conociendo.

Profesor Sergio Ramos, 2022.
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3.1.1.1. Por eso es que tu quieres mucho tu cultura, por eso te gusta
averiguar, porque usted recibi6 la esencia

Mi nombre es Sergio Ramos del Aguila. Soy del clan tigre, Ai. El nombre
clanicamente es Daweguki nueguki, quiere decir mira atrds, nombre clanico, lengua
materna, tigre mira atras. Naci en el resguardo Santa Sofia, quebrada Tucuchira, es mdi
origen. ElI 16 de julio naci, de 1959. Desde nifio, en mi infancia, adolescencia, me
trasladaron para la comunidad porque construyeron Escuela Nueva, para no venir desde
Santa Sofia a Arara en trocha. Entonces yo pensé, sera que de aqui a mafiana cuando yo
vaya a estar grande..., sera que yo no voy a ser profesor? Ahi era aprender lo poquito,
porque mi papa fue de las primeras promociones. Al principio de la educacién eran estrictos,
el que no respondiera, el que hablara su idioma, el que venia pintado con huito, decian que

era sucio, que era bafio del demonio.

Cuando mi papa estudio hizo segundo grado, y mi mama hizo tercer afio de primaria.
Ellos eran los primeros que recibieron la educacion de los misioneros, y fuera de eso pues
le metieron la religion catdlica. Entonces mi mama y mi papa ya iban entendiendo, en sus
tiempos que estuvieron alla, entonces ellos ya dominaban el espafiol, y ahora cuando se
juntaron con mi mama me trajeron a este mundo y me criaron ya no con trajes, sino ya era
con tela popelina, que decian en ese tiempo, dacrén, era la mejor tela. Ellos me dieron la
educacion hasta los once afios. Hice mi tercer afio de primaria. En ese tiempo no existia el
bachiller, era hasta quinto. Estoy hablando del setenta. Y por motivos de que mi padre no
le alcanzé6 para darme la educacion, entonces él me dijo que no me iba a hacer terminar la
primaria porque nosotros éramos varios hermanitos, entonces pues..., no dije nada, me
quedé mirando. Después a sufrir. ¢ Qué educacion? Hay que comer. Romper monte. Si no
rompo monte no como. Entonces sali a trabajar. Ya con los ganaderos, o los finqueros. Sali
a trabajar por la hacienda La primavera en Santa Sofia. Ese fue el afio 1972, tenia doce

anos.

En el setentaidds trabajé, ingresé a trabajar el mes febrero, hasta los diecisiete afios.
En el transcurso que recogia el recurso, pues ayudé a mi padre en los necesarios..., en
compra de Utiles escolares a mis hermanos, entonces alcancé a ayudar a mi papa y que
mis hermanos si terminaran sus cursos primaria, que es quinto. Y a los diecisiete afios pues
ingresé a participar en un curso biblico sobre la vida cristiana, estuve un afio, pero estando
en Santa Sofia. Y el curso biblico fue en el mes de octubre, porque teniamos un encuentro

de evaluacion de todos los catequistas, de todos los del Trapecio Amazonico de Atacuari
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hasta Milagrosa, que habia organizado en paz descanse el padre Romualdo de Palma, y
alld pues el lugar se llamaba el Instituto de Nazareth, que ahora ya no existe, que la erosién
del rio se lo llevd. Entonces alla pues nos encontramos con la sefiorita Carmelita, que es

del clan Woca, vaca, ella es mestiza. Alla en el Instituto nos encontramos.

Ahi nos preguntamos como me llamaba y como se llamaba. Qué estaba pensando,
qué yo pensaba, yo le contaba y ella me contaba, y ella me contd que las monjas la
escogieron para que fuera a Pamplona a hacer cursos de ser misioneras, y resulta que la
madre de ella pues no estaba de acuerdo. Entonces yo le comenté: - por qué no aprovechas
esa oportunidad, porque yo también estoy en ese pensamiento de hacer curso de ser
seminarista - le dije - de pronto de aqui a mafiana ser un cura. Entonces en broma pues le
decia: - de pronto tu te casas por ahi o yo de bautizar tus hijos - le dije. Entonces teniamos
esas bromas y estuvimos quince dias. Entonces cuando el padre Romualdo nos dijo a los
dos: - mire Carmelita, yo, como parroco o como padre, yo quisiera que tenga compromiso
con Sergio, porque Sergio es brillante, es inteligente, es responsable. Entonces ella me
guedo6 mirando, pues vamos a ver, porgue ahorita no tengo ese mayor conocimiento de la
parte de la responsabilidad, de cuidar los hijos, al marido, atender, entonces toca es

preparame mas.

Entonces yo le pregunté si tenia padre y ella dijo que no, que yo me crie sin padre,
no sé quién es mi padre, nunca me dijeron, por esa razén no acepto también de ir, porque
no aprendi el carifio del padre, de un papa. Entonces eso fue que también a mi me hizo
sentir como un sentimiento de agobio, ¢cémo asi que la nifia sufre esto?, yo dije. Ella
necesita que alguien la quiere de corazon, que le ama, que le brinde este carifio, como
cortar esa tristeza. Pensé eso. De ahi dijimos un acuerdo con el padre Romualdo, que hasta
gue cumpla los dieciocho afios, vamas a ir cumpliendo la edad, ella o yo, entonces vamos
a ir preparandonos, por lo menos en lo que es el oficio del hombre, le dije, y ella en el oficio

de la mujer.

Porque hombre y mujer que se separe de padre ya no es que su padre o madre lo
va a mantener, sino que nosotros tenemos que hacernos responsables, nosotros mismos,
del cuidado de los hijos, de dar de alimentar, tenemos que arar la tierra. Yo como hombre
me toca aprender mucho, primero que todo tengo que aprender lo que es la parte de tener
materiales de la pesca, la canoa, remo, flechas, anzuelos, y después de eso tener
conocimientos de los lugares de la pesca, si voy a ser cazador, igual tengo que conocer.

Ahora, tengo que conocer las maderas, para la construccion de la casa, entonces eso es lo
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gue yo tengo que ser, le dije. Entonces el padre registrd, eso fue a los catorce afios, y ella
tenia doce afios. Y ya estaba el plan de vida.

. . El compromiso era estar preparado.
Figura 35. El profe y Carmelita entre la cura P prep

de sus plantas. Yo le dije que regresaria cada afio en las

fiestas especiales, la navidad. De ahi volvi
a Santa Sofia, a Tucuchira. De ahi ya
llegaba los sabados a predicar a mi gente,
palabra de dios, hablar de espiritualidad.
Pero dentro de eso yo preguntaba a mi
mama: - ¢por qué nosotros hablamos el
lenguaje magita?, ¢como es el dios? ¢ él
hablaba lengua de nosotros también? Ahi
fue que comencé ya, ¢ sera que dios habla
el ticuna también? Entonces ella me decia
gue si, por eso se llama Dios, porque él
domina todos los idiomas, él es el Unico,
pero fuera de Jesucristo. ¢dénde nacimos
nosotros? Porque en la Biblia dicen una
cosa, que es de tierra, luego a costilla, pero
nosotros como indigenas no somos de

tierra ni de costilla, esos son los mestizos.

¢, Cémo nos va a confundir eso?

Fuente: nachire del canasto, 2022

Entonces yo preguntaba a mi
mama: - digame ¢cémo se llama y dénde
es el lugar? Entonces ella me respondia: - mire, hijo, si tenemos quien nos creé - ¢y como
se llama? — Ngutapa..., Ngutapa es el creador del mundo y del universo. Pero fuera de eso,
se llama Yoi, dice que nacieron en la rodilla, ellos fue que pescaron a nosotros del lugar es
Eware. Ah, ya ve, no le digo, que mestizo es desde Jesucristo y nosotros es del otro, pero
es del mismo, hay que entender también esa politica, porque Dios se hizo en distinto Dios
para que el mundo... le expliqué, bueno se me vino eso. Me parece que el mundo no
hubiera solo una sociedad, tenia que haber miles de sociedades fuera del mestizo, tiene

que haber otros, para poblar el mundo y para dominar el mundo.
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De ahi mi mama me empez6 a hablar sobre el comportamiento, ya eso fue a la edad
de catorce afios, ya me cuenta y ensefa la parte de valores, la ética. Me decia que en
cualquier lugar de las comunidades donde uno fuera, tanto las muchachas como los
muchachos, uno no puede llegar y se le aparecio la pelada y ya, no. Primero se pregunta,
¢ quién es tu papa?, ¢quién es tu mama? ¢,qué clan eres?, para no cometer error. ¢ Tiene
amistades?, ¢.con quién? Porque ahi viene después la muerte, alla te pufialean. ¢ Por qué
hay muertos de esa forma?, porque no saben averiguar. Entonces mi madre me iba
explicando y mi padre también. Uno de hombre tiene que aprender muchas cosas, de qué
es el oficio del hombre y nunca jamas se le debe hacer aguantar hambre. Cuando uno se
reine con la familia uno plantea, ¢qué voy a hacer? ¢qué es lo que tengo que hacer

primero?, ¢ hacerle chagra?

Porque mujer y hombre ellos no se van a acostar asi no mas, sino que van a traer
un bebé al mundo y si no esta preparado antes que llegue el nifio no hay que hacerle
aguantar hambre porque el nifio necesita su farifia, su casabe, su colada de platano, su
copoazl, no estar mendigando. Por eso muchas veces cuando no esta preparado son los
gue roban, para vender. ¢ Ahi qué pasa? Ahi no esta ensefiando. Y antes de eso si usted
tiene ese error, tu sangre, tu mente es contaminada, y por eso los hijos después también
salen lo mismo. Nacen con un mal comportamiento, nacen, si es con alcohol, con alcohol,
no obedece porque usted es desobediente desde un principio, tu mente y tu sangre es
contaminada, entonces esa contaminacién ha crecido y cuando estan con la pareja, todo
eso es contaminado ya. Ahora, si la nifia es igual, todos los ambos son contaminados,

entonces el bebé sale, mejor dicho.

Por ejemplo, ultimamente una abuela me conté que a mi me hicieron el ritual de la
colita, que dicen. Lo llevan a ritual a uno y lo pintan y le colocan el taparrabo... entonces
hicieron ritual conmigo, bailaron conmigo, entre medio de la tia mia que es Rosa, que le
estaban celebrando su ritual de la pubertad, la fiesta, y ahi me hicieron la colita a mi.
Entonces llegué a pensar, “ah, por eso es que me gusta mi cultura, porque me hicieron eso,

por eso es que amo, quiero mucho”.

Entonces yo le pregunté a mi mama antes que falleciera, porque ya esta muerta, le
pregunté: - mama, ¢ verdad que ustedes me hicieron la fiesta? — si - me dijo - y ¢ usted por
gué nunca me contaron eso? - ¢y quién te contd? — la tia fulana tal..., iy como fue la fiesta
mia? — venia mucha gente de por alla, y te querian mucho, te cargaron, y ahora ya no

existen, por eso es que tu quieres mucho tu cultura, por eso te gusta averiguar - ¢,por qué,
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mama? — porque usted recibié la esencia — ah, ya..., asi que no me llegd no mas por pensar
eso — no hijo — le dije: - ¢ por qué no me dijeron mas temprano?, cometieron error, ¢ asi fue
mama? — asi fue. ¢, A miresto de hermanos también le hicieron? — no, solo a usted, porque
vivia tu abuelo, tu abuela, tu papd, por eso fue gque te hicieron eso, y nosotros aceptamos,

y como es cultura de nosotros, que el primer paso es ese.

Afos después regresé a Nazareth y ahi me reencontré con Carmelita. Y ahi tuvimos
gue hacer un acuerdo a ver dénde ibamos a vivir, si en Santa Sofia 0 aqui. Y ella dijo que
en Nazareth. Ahi ya su familia me recibié y me quedé all4. Yo ya me habia preparado, habia
aprendido a hacer mi primera canoa de dos metros, habia hecho mi chagra, ahi ya estaba
preparado y me quedé en Nazareth con la sefiora Carmelita. ¢Por qué a mi me gusta
Nazareth? Porque vive su cultura. Lo primero que hice fue hablar con el curaca y me dijo: -

usted va a ser el lider de nosotros. Y asi fue.

3.1.1.2. El agente educativo tiene que ser investigativo, puede que tenga
estudio, pero tiene que ser investigativo.

Figura 36. Cururugi tchiga

Ot o Mwvn) puwnss o ratny

Fuente: nachire del canasto, 2022.

“A base de eso yo hago mis trabajos”.

Profesor Sergio sobre la fotografia

del libro Cururugu tchiga de la OGPTB!0.

Cuando llegaron los directivos del ICBF a Nazareth para quitar el CDI porque el

profesor que lo coordinaba no estaba haciendo buen uso de los materiales, se hizo una
asamblea donde llegaba toda la comunidad, no como ahora, que no llega nadie. Ese tiempo

cuando usted dice: reunion, reunion, pero todos participaban, se llenaba la sala, pero llame

110 Organizacao geral dos professores ticuna bilingues, 2002.
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ahora, van tres, cuatro, no mas, y espeeere. No, ese tiempo no, porque querian de verdad,
y nosotros eran ticuna, ticuna, ticuna o Maguta, Maguta, no habia mezcla como ahora que

el Cocama, que el Huitoto, que no sé qué.

Entonces yo comencé con los primeros funcionarios que llegaron aca a sentarse en
el Amazonas; Luis Guillermo Cano y el antrop6logo Fernando Mosquera, ya estan viejitos.
Los invité a mi casa, habia cazado dos borugas. Entonces ellos me hacian la pregunta: -

usted como padre de familia ¢ que esta pensando?

Uy, yo estoy pensando de esta forma, lo que yo le dije a la institucion, al gabinete
del bienestar; porque ustedes dicen que tenemos que transmitir o ensefiar la parte de
cultura, tengo duda, pero ¢qué vamos a mostrar de la parte cultural?, ¢ qué voy a mostrar?,
estoy crudo, mejor dicho, estoy crudo. Yo no sé de qué nacieron los Ticunas, cémo
aparecieron ciertas cosas, lo que tenemos, el lenguaje, el de reir, fuertemente,
sabrosamente, creo que no viene desde la los que nos sacaron, con barandilla. Como todos
nosotros no sabemos de dénde venimos, cudl es el origen de nosotros, de qué nacemos
nosotros; dos: clanes. Primero sera “la clan”, y segundo sera el territorio. No, primero el
origen, luego los clanes, y de ahi si la cuestién de alimentos, ¢, dénde surgieron?, ¢ habia
alimentos al principio o no? La chagra, ¢cuando fue que surgi6 la chagra? ¢Cuéndo fue
gue nos ensefiaron la chagra? Porque los alimentos lo que nos ensefiaron hace rato,

primero fue atras.

La propuesta primero, me parece que hay que investigar, para no cometer errores,
ensefar a los nifios de arriba donde ellos, no sé, porgue los nifios tienen que conocer es
desde su raiz, primero la raiz, segundo la parte paternidad, maternidad, tercero, conocer su
territorio, antes del territorio tiene que conocer su regla, lo social, que es el clan, ¢ por qué

existe eso?

Ahora, origen de cantos, tenemos que recoger origen de cantos, rituales y arrullos,
¢arrullos para qué?, para que los nifios desde muy temprano que llega alla, entonces que
vocalicen, para que vayan mejorando el habla. Y en la motricidad fina, que dicen, es para
que vayan soltando de aqui a mafiana, de siete, ocho, nueve afios, que cuando llegue a la
escuela que ya sea el mejor escritor alla, entonces para eso. Y la historia para contar
también, que no le vamos a ensefiar aqui como sentado contando, no, solamente los
nombres, aqui nacimos, nacieron estos, que fulano de tal, las pinturas, ¢cémo se llama la

abuela que invento esto?, eso, ensefar para ese bebé, le expliqué.
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Este trabajo que se va a hacer, trabajo de investigacion, vamos a grabar, pero yo
me comprometo de buscar incentivos de los abuelos de aqui de Nazareth, porque aqui esta
la planta de conocimientos, porque cada vez que salgo los abuelos cuentan de esto, que,
de esto, entonces para mi esto es un orgullo y vamos a sacarle materiales para hogares,

jardines y para las escuelas.

Y proyectar materiales de grabar, y de lo grabado hacer las escrituras. O sea, lo que
hoy grabamos, al abuelo de aqui a tres afios, cuatro afios, si se va, pero queda la memoria
escrita o grabada, para no estar llevando a los ancianos alla a hacerles perder el tiempo,
sin reconocer, porque el abuelo necesita algo, porque hay que dar de comer, un incentivo,
Porque ellos son maestros, yo no soy nada. Y tiene que ser colectivo, trabajo de agente o
guien sea tiene que ser colectivo y consultada. ¢Consultarle primero a quienes? A las
autoridades. Permiten, no permiten, y hay que sentar y explicar, porque de verdad estamos

padeciendo ya. Grabado y escritos, ¢ Estan de acuerdo padres de familia?, ¢ curaca? Si, si.

Ahi los directivos nos preguntaron que si queriamos que se quedara el programa. Y
respondieron que si. Y ahora, ¢quién va a ser el agente? jSergio! - por abrir mi boca.
Nosotros también del bienestar estamos de acuerdo con él, listo, firme el acuerdo, ahora si
tiene palabra. Le dije, primero vamos a preguntar a mi esposa, porque el Magiita es eso,
yo no voy a decidir, somos dos, y ahi ella dijo que estaba de acuerdo, pero le tienen que
pagar. No tranquilo, que nosotros le vamos a ayudar, no se preocupe, que él es nuestro

hermano de nosotros, él es la mano derecha.

Ahi cuando empecé me dijeron que me iban a ensefiar a llenar formularios de peso,
talla, mamoén eso, pero ¢qué vamos a hacer pues?, era mi tarea, hay que aprender. Si sé
lo mio del otro tengo que aprender también. Aungue sea a garabatear, porque primera vez.
Yo vine a que me ensefien: - ¢gqué es guia? para mi es nuevo, ¢,qué es tal cosa?, ¢ese
objetivo qué?, yo no entiendo ¢qué es objetivo? Ahora, ¢cémo empezar y con qué
terminar?, me tienen que ensefar bien. Y otra cosa, ustedes me hablan del interior donde
estan avanzando, que les llevan no sé cuantos afos, y yo quiero ir a mirar alla, porque yo
no voy a quedarme aqui encerrado, por eso dije: - el agente educativo tiene que ser

investigativo, puede que tenga estudio pero tiene que ser investigativo.

Para yo aterrizarme yo tengo que recorrer, el territorio, las comunidades, conocer
los abuelos, los tios, todo mundo, y ademas por alla tengo mis tias, mis tios, la confianza

por ese lado, porque asi no mas es dificil — les dije. Y fue asi, iba presentdndome, soy fulano
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de tal, hijo de fulana, hijo de fulano, y asi fue. Ahi éramos solo tres agentes educativos:
Nazareth, Arara y Progreso.

Bueno, a la semana llegaron los materiales: grabadoras, casetes, pilas, papeleria,
jum, por cajas, aungue Yo les dije, esto es nada, largo va a ser el trabajo, no solo Colombia,
vamos a hacer, también Peru, Brasil, vamos a hacer una integracién con los ancianos, los
sabedores, todos ellos, tenemos que movernos para hacer resultado positivo nuestro
trabajo; de pronto mafana sale el libro: - no, que esto no es asi, que tal cosa hay que quitar,

todo bien.

¢, Quiénes van a ser los coordinadores? Nosotros mismaos, tenemos que aprender,
ustedes nos dirigen no mas, y nada de parrandear, venimos a aprender. Yo me voy a
concentrar para llegar a culminar de aqui a sesenta, ochenta que me digan, de aqui a
mafana, si alguien me esta escuchando: - profe fue, terminé su periodo a tal edad asi, vy,
por sueldo no me preocupo, de pronto para los hijos, para material escolares, y otras cosas;
pero lo importante es esto; pues hasta donde resista mi esposa, porque esto no es facil,

abandonar la familia, y ademas estoy proponiendo para cinco dias.

Cuando la comunidad Zaragoza se inscribe para el programa, ya éramos cuatro
agentes educativos, y a mi me tocaba alla con el otro compafiero. Le ensefiaban parte
pedagogia y también la parte de la administracion de recursos. Cuando jpum!, me llama
Guillermo: - lastimosamente su profesor el antrop6logo Fernando Mosquera lo nombraron
para presidencia del PNR, y ahora ¢ quién viene a remplazo de él? Tranquilo que yo me
consegui un super elegante y tan inteligente que tiene esa voluntad que él se entrega, es

un jovencito, y ahorita él es asunto indigena en el Orteguaza.

Cuando a los quince dias me llaman: - que ya esta saliendo el avion del aeropuerto
el dorado, espérelo a tal hora en la casa; tal hora llega, tal hora estamos alla, él llega y de
una vez vamos. ¢Y qué le voy a preparar?, usted ya sabe. Era cosecha de umari, de asai
en ese tiempo. Y mandé también buscar dos borugas. Teniamos todo listo en la mesa. Ya
las dos borugas cuartizados, pedazos, sus platos, yuca. Pucha, a las tres de la tarde lleg6,

un joven bien blanco, parece turista. era una barita, no mas, bien blanquito.

Ese era Hugo pues, era bien jovencito. Y de ahi él me pregunté: - ¢como tu piensas
hacer la investigacion? Pues primero que todo, mi concepto es este: primero es aqui, el
ejemplar va a ser Nazaret. Entonces me dice: - ¢ cudl serd el primero para que termine un

principio y un fin? Primero, quién es Ngutapa, segundo, el origen de nosotros, ahi entrarian
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los clanes, ahi alimentos, ahi la fiesta de pubertad, ahi la chagra, ahi la pesca, son seis
temas gruesos; yo ya saqué e investigué y esto es asi, bueno, primero es esto. Primero es

el origen.
Entonces ahi Hugo me pregunto:

— ¢ Cudl tu vez en problemas aca lo social? — me pregunté Hugo.

— El problema es sobre clanes.

— ¢Por qué?

— No, porque ya no valoran, porque quieren vivir ya, a lo Gltimo van a vivir con sus
mamas, ya ho respetan las primas, que los clanes son no sé qué, no sé cuanto.

— ¢Cuando empieza arrancar?

— Es ya, porque no tengo material. Entonces, vamos a grabar origen y sus cantos,
porque otra cosa ya es ensefiar, que todas las grabaciones van con sus cantos.
Ahora también usted tiene que ensefiarnos a hosotros el manejo, como se utiliza la
grabadora, cémo se llama sus partes, el caset, para grabar se mete volumen o0 no
se mete volumen, es medio volumen

— Listo, aqui traigo grabadora periodistica. ¢ Y cuantos son ustedes?

— Somos tres: Arara, Nazareth y Progreso. El plan es ahorita, mire, yo hago
grabaciones, que alla los compafieros en su comunidad, con los abuelos que graben

esto, pero hay que formular preguntas, bonitos, que no estén desatados.

Me reuni con los abuelos, padres de familia, pedia el permiso. ¢ Hacia dénde se van las
grabaciones? - hacia estos libros, y que se requiere con ese libro; me reuni y me dijeron
que si, confiamos solo en usted. Pero primero es la reunién informativa, pero vamos a hacer
un cronograma, ¢,cuantos saben historia de Nachira? ¢, Con qué comenzamos? ¢Quién es
el que sabe la historia?, ¢ quién sabe el canto de esto? ¢ Y quién sabe el cuento de esto?
Porque en la guia tenemos que plasmarlos: historia, su cuento y su canto, para que los
nifios vayan aprendiendo, de hablar, de conocer los nombres y de cantar, para que nuestros
nifios no se les dificulte también para la escuela, va a ser para su espafiol, yo lo voy a hacer
en espafiol, el canto también, pero ya no va a estar escrito sino asi no mas, oralmente.

Listo, y asi fue, eso fue el acuerdo.

Entonces eso fue que conformamos un equipo bien chévere, cada cual aprendié a
hacer su trabajo de investigacion; llevaban notas, preguntas a los abuelos, su nombre,

primero su nombre original, luego el espafiol, la edad, sus clanes, todo eso, y si es posible

192



aprovechar cuando los mismos abuelos, abuelas o padres de familia dicen: - miren, yo tengo
conocimiento tal esto - y no va a cerrar, no, gue estamos buscando..., nada, aprovechar
€s0 que se grabe todo, todo, después nosotros coleccionamos, seleccionamos todo eso y

ya vamos y sacamos y vamos avanzando otra vez.

Bueno, ahora la parte control social, o que es la parte politica — les dije - eso también
tiene que entrar y eso es la parte ya lo que son los valores — les dije — los valores, porque
primero hay que valorar nosotros, y como profesores, como agente educativos nosotros ya
somos los pilares, nosotros tenemos que identificar hacia ellos, a padres de familia, a los
nifos, a la institucién, la lengua materna es lo bésico, porque estamos hablando es de
fortalecer todo eso, ¢como lo vamos a fortalecer?, pues investigando, narraciones, mitos,

cantos y materializarlos, y asi fue.

Nosotros, las reuniones, las planeaciones, lo haciamos es en las comunidades. Y
ademas haciamos invitaciones a los sabedores. Entonces nos preguntabamos, ¢cual es la
ensefianza en la casa a un nifio?, y ¢cuales eran los valores, ¢cuales fueron los valores
que Maglta recibié del origen? Primero el respeto, clanicamente, en la parte social, el
control social, respeto. Ahi siguen los valores. Valorar la igualdad, tanto mujer, hombre,
segun su costumbre de la crianza en sus casas. La parte clanica es valorado. Valorar a los
ancianos, parte de sus conocimientos, Sus consejos, sus propias actitudes, las moralidades.

Eso. Ambos sexos. Femeninos y masculinos.

Entonces primero le vamos a recoger, nos sentamos, escuchamos, después vamos
a hacer otra regrabacién lo que es historia de la pesca es pesca, narrado por fulano de tal,
que la pesca narra fulano de tal, que ahi también no hay que desconocer porque depende
de cada informante o que esta narrando tiene su manera de expresar también o de decir
de una manera u otra, pero es igual, hay que entender y nunca le van a decir: - no, que
cémo fulano cuenta de esta forma — olvidese eso, porque ahi nosotros nos cerramos,
entonces después no vamos a brindar confianza, nosotros somos los encargados después
de organizar, dénde queda eso porque unos vamos a contar desde el principio y de ahi a
media, y de media de pronto, otra persona lo sabe, y entonces ahi vamos complementando,
de pronto otro le conocen, por eso es que muchas veces se dice: - no, que fulano cuenta
de esta forma, que el otro — no, porque no hay un proceso de organizar, de contar — le dije
- entonces nosotros vamos a hacer el encargado y vamos a tener una persona que conozca
muy bien y tenemos que seleccionar, para no cometer errores, para no contar al nifio esto,

y después los dejamos mal preparados a la vez, o mal contados.
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En ese tiempo no habia nada de celulares, eran notas no més. Bueno, mandamos
nota para Arara: ¢cémo va?, ¢cuanto grabaste? - un solo caset — listo, un caset es harto -
no, pero esta mal grabado - eso no importa, de aqui a mafiana vamos mejorando. Progreso:
- ¢,como estid?, ¢ ya hiciste grabacién? Bueno, ustedes se relinen tal dia en Leticia, entonces
ellos mismos cambiaron: no, ¢sabe donde nos encontramos?, porque estamos haciendo
trabajo de investigacion, el encuentro va a ser en la comunidad de Nazareth, vamos a
escuchar y vamos a invitar a los abuelos de Arara y de all4, para mirar, coincide o no

coincide.

Sonora 9. Fragmento del programa
radial Al encuentro del pueblo
Magita

i, &
i @

Primera grabacién los resultados, bueno, y no hay que acomodar, tenemos que
escribir. Comenzamos con una grabacion espafiol, como la grabacion esté en ticuna y fuera
de eso no sabemos escribir, y ¢ahora cdmo vamos a escribir?, ahora en ticuna ¢ quién?,
pucha, ¢a quién buscamos? jPum!, apenas se estaba graduando Abel Antonio linguistico.
Vamos a contratar a Abel Antonio que se gradud de linguistica. Ya listo, ya teniamos otro

jefe, joven también.

Bueno, llego él, primero nos ensefio la plana, que esto asi, que naringal, que nasal,
que no sé qué, esto suena asi, esto asi, normal, ¢y cuantos alfabetos tenemos?, pues
tenemos que mirar, no tenemos muchos alfabetos, ahi no hay ni rr, ni la c, ni la z, que no
sé qué. Nosotros muchas veces llegan profesores de otro lado y maltratan a nuestros nifios
psicolégicamente, que los nifios indigenas somos atrasados, yo quiero descubrir eso para
plantear, en otra reunion — les dije- que los nifios no hablan bien, que no sé qué, ellos tienen
gue respetar, entonces para eso yo necesito eso, yo tengo que frentear porque yo tengo a
mis nifios estudiando, entonces ya eran mas herramientas para mi, y como todo mundo ya

sabia que yo estaba en investigacion.

Ahi a los dos afios Aparece la comunidad Nuevo jardin, ya éramos cinco, aparece
San José, Cocama, ya éramos seis, aparece no sé de donde, Mocagua, éramos siete, San
Martin, y aparece Naranjales, de puerto Narifio, en ese tiempo no era municipio, era

jurisdiccién, comisaria en ese tiempo. De ahi aparece Tipisca, y aparece San Francisco, ya
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éramos doce, aparece Atacuari etnia Cocama, trece, Macedonia; y asi iban surgiendo,
hasta llegamos los treinta y dos, terminé en Bergel.

Y los tres ya éramos preparados. A mi me nombraron de coordinador del grupo de
investigacion; ya cuando éramos esa cantidad: - tenga tu grabadora, tenga tu caset, a
trabajar, a grabar, esto es para nosotros, no es para negocio, los materiales se quedan
dentro de la comunidad, la grabadora, los casetes, y los libros si logramos. Falta escrita en
lengua materna y espafiol en el mismo libro para la comprension del que va a leer. Y fue
asi. Después lanzamos ya para Perq, para mas, entonces ahi comenzamos a investigar ya

lo que es la parte de herramientas; y en Brasil ya estaba avanzado.

Y Perl ya estaba avanzado lo que era la parte de la escritura, pero no era
investigado, o sea, los maestros no mas recogieron asi, hablando, el platano, la yuca, pero
no sabian de dénde venia el platano, ¢ quién trajo el platano al pueblo Magiita?, es lo mismo
gue yo hacer: - vamos a hablar del platano, no mas, pero sin conocer su origen - era asi; y
mientras Brasil si estaba con todas sus raices, y de all4, desde el origen, bueno, entre
medio de eso era la actividad: juegos, cuentos, de ahi era que aprovechabamos a grabar,
rondas, juguetes, fuimos recogiendo, y después que ya estaba pues le pusimos hombre de

Capillejo, de materiales.

Plyagu, capillejo, es como decir mochila o maletin. Y el capillejo es, desde el origen,
que lo utilizaban Yoi e Ipi y Aikuna y los Magiita, para llevar su producto. Y dentro del
capillejo llevaban muchas cosas; por eso lo colocamos capillejo: porque ahi va el

conocimiento, van los cantos, van los cuentos.

Capillejo son los materiales pedagdgicos de consulta para profesores y para dar
clase a los nifios. O sea, Capillejo es hecho de una hoja de una palma del monte, de una
chapaja, ese es el capillejo, la primera mochila. Son para los cazadores y para la chagra.
Capillejo es hecho de la hoja de una palma, donde los cazadores metian, cuando cazaban,
metian su presa y sus frutas silvestres y otra cosa; ese es tejido, y después lo cargan; ellos
lo hacen, el capillejo grande, para meter el puerco del monte, y la presa cuartizada,

entonces ahi si mochila, una bolsa, un maletin.

Nosotros mandamos a hacer también un capillejo a una anciana sabedora, pero ya
como en mochila, era bacano. Mandamos a hacer como 32, y dentro de esa mochila

capillejo iba el libro Moruaps, iba otro libro, Nuestras caras de fiesta, juego y ronda, y naipes
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de Magita, iban dados Magiita, o sea, en el capillejo iban seis materiales y eso no estan
publicados.

Figura 37. llustracién del Capillejo Tikuna
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Yo fui el que trabajé mas el trabajo de investigacion, yo, en campo, y ellos eran de
la oficina. De la oficina era, en paz descanse, o el encantado Federico José Huaines. Y
Hugo Armando era nuestro coordinador y yo era el investigador. A mi me tocaba ir a campo

de investigacion con los comparieros, y ellos eran, Federico era el que recibia y revisaba
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con Hugo Armando la parte técnica, fue asi; y en la escritura ticuna era Abel Antonio,

éramos el equipo de investigaciones de padres comunitarios éramos hartos.

Ahi ya se buscaron otros asesores mas, otro mas superiores todavia que es la parte
de la imprenta... la edicion. Teniamos dibujante, era mi hermano Luis, y los materiales lo
daba era mi otro hermano, José Eduardo y como presidente de asociacion Eware es mi

hermano Crisanto, entonces ellos eran los financieros, era un equipo bien organizado.

Asociacion Eware fue la primera organizacion en Nazareth que se cre6 todo y
después fue que se expandié ya hacia las comunidades, y las comunidades ya se
vinculaban, asociar, porgue Nazareth es el anfitrion, es la cuna de todo, de la organizacion,
de la resistencia de cultura, de lengua, y otros. Entonces Nazareth era, y era porque yo
estaba ahi, yo ahi era el maquina ahi, que yo ahi era el que decia: - Nazareth tiene que ser
asi, gue de Nazareth tienen que salir todo. Entonces, a través de eso, ya hemos adelantado
unos libros, un proceso gque estaba en borrador, y aunque otros faltaban organizar mas, ya
teniamos las grabaciones, casete, teniamos como ochocientos casetes ya grabados ya, y
dentro de los 800 casetes era ya sentarnos, a escuchar, ir escribiendo, cada narracion de
cada historia, de pesca, de alimentos, cédmo fue los principios, la parte de la creacion, como
se llamaba el creador, cémo se llamaba el mundo, con qué se relaciona el mundo, todo eso,

todo ibamos organizando ya.

3.1.1.3. Maguta, la gente pescada por ¥oi

Entonces, y el tal del libro Magita, el azulito, ese lo teniamos ya en borrador, cuando
itun!, ahi el Ministerio de cultura comenzé a abrir las convocatorias de trabajo investigativos,
orales. Y nosotros ya lo teniamos en borrador, solamente pasar en lo limpio. Entonces Hugo
me llama@, que yo era mas de confianza que los otros: - Sergio, como le parece que hay una
convocatoria, aunque sea un libro o dos libros de lo que tenemos ya avanzado, para
recopilar no més falta solamente ya pasar y que pase a una técnica mas, y ahorita se
buscaria como va a ser el color de la pasta del libro, que no sé qué. Pues yo le dije que a
color de huito. Y el otro seria otro color como el del achote, porque esos ya son como de
cantos miticos — bueno, eso es lo que yo propongo, pero ahora esta propuesta la vamos a

lanzar a todos los comparieros.
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Y entonces de ahi invitamos a todos, primero nosotros la cabeza, los cerebros, los
llamabamos: - mire que tenemos esto, tenemos una invitacién, una convocatoria, con todo
el permiso para después no confundir, queremos ser transparentes — ah ya, si, pues vamos
a intentar, si pas6 si no pues lo importante es que conozcan el libro, el primer libro, pero el
resto no vamos a publicar dijeron los compafieros, por eso fue que no se hicieron las

publicaciones de otros. Entonces estamos de acuerdo.

Ya listo, mandé ya la respuesta: - que si tenemos esto. EI mandé ya el borrador.
Entonces de alla cuando vieron y estudiaron, que estaba bueno, y que ellos se encargaron
de hacer la pasta, que no sé qué, que nosotros le vamos a colaborar, esta buenisimo. ¢Y
cuanto tiempo va a demorar?, demora 15 dias, porque toca meter personal. Listo, cuando
cumplié el dia nos llamaron - ya esta listo el libro, ahi le mandamos el ejemplar- hermoso

libro, puchica ojala que quedemos primer puesto.

Bueno, cuando nos llamaron, cuando Hugo [Camacho] me llama: - Sergio, buenas
noticias, quedamos de primer puesto, primer premio, doce millones. Que se vengan los
abuelos, los que aparecieron aqui, de Nazareth, de Arara, no sé de dénde méas. Doce
millones, en ese tiempo era plata. Eso fue como en noviembre de 1994. De ahi nos fuimos
al dia siguiente a la oficina de cultura, ahi nos recibieron, todo, a presentarse, mostrar sus
habilidades, sus conocimientos, todo eso. De ahi ya al dia siguiente, porque duramos cinco

dias, firmaron los abuelos, recibiendo un cheque de doce millones.

Entonces los abuelos decian ¢pero qué nosotros vamos a hacer con esta plata?
Entonces los abuelos se reunieron, bueno ahora directo nosotros los ancianos los
ganadores, nosotros vamos a aportar de trecientos para asociacion Eware que se compre

un local en Leticia, y ellos fueron que Fundaron eso, ya aqui en Leticia.
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Figura 38. Algunos tejedores de Maguta, la gente pescada por Yoi.

De izquierda a derecha: Hugo A. Camacho G., Federico José Huaines, Nicasio Ahue Abuelo
Manduca Lopez Abeca, Abuela Juana Agusto Dionicio, Abuela Margarita Julian, Abuelo Jorge Manduca,
Abuelo Francisco Bautista y Sergio Ramos del Aguila.

Fuente: CAMACHO, 1995. Apéndice.

Ahora donde es la Ceiba, ahi era la asociacion Eware, entonces eso era lo que nos
sostenia para gastos de papeleria, y para comprar cartuchos de computador, en ese tiempo
todavia no éramos modernizados también, que se necesitaba para no sé qué.... entonces,
de ahi brindamos la confianza y la confianza a las comunidades, de ahi seguimos aportando
artesania, de ahi comenzamos a comprar ya artesanias de calidad y de ahi asociacion
Eware hace a través de Bienestar Familiar apoya para los programas, y a través de
asociacion Eware se buscé ya para mejorar la calidad de artesanias. Entonces se busco
maestros, tanto indigenas y mestizos a nivel nacional e internacional, porque nos llegé de
Cuba, de Peru nos llegd maestros sobre tejidos, en materias primas, y también nos
apoyaron siembra de materia prima de balzos, y sacamos fue provecho también porque

todo mundo comenzé a sembrar balzos, para la artesania y asi.
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Entonces después de Asociacion Eware ya cuando  Figyra 39. Maguta y nuestras caras
los materiales ya estaban alld después del premio de fiesta.
Nacional, entonces de ahi nos sentamos, buscamos el
nombre de los libros, ya el nombre que recoge
generalmente, comenzamos a investigar, bueno, de ahi ya
nos aterrizamos nosotros también. Ya aprendimos de
Camacho, ya nos ensefid: - mire esto es asi - entonces
aprendimos de él, ese es el legado que nos quedd a
nosotros, la ensefianza. El legado de él que nos dejo es
seguir fortaleciendo, seguir investigando y seguir haciendo

materiales.

Fuente: nachire del canasto, 2022

3.1.1.4. Yo inmunizo es el lenguaje, la historia que le doy a su corazén

Yo muchas veces les digo a los nifios cuando habia grabadoras: - bueno, ahora
vamos a escuchar la voz del abuelo que narra tal, vamos a escuchar el canto de tal abuela,
vamos a escuchar la palabra del sefior Hugo Armando, vamos a escuchar las palabras de
agradecimiento del sefior Federico Huaines y van a escuchar mi voz, ¢hablo bonito, no
bonito?, él comienza a reir, entonces esa es la dinamica, siempre con los nifios es una
dinamica de risas, entonces ahi se rien ellos, o contarles también chistes, que les llama la
atencion a ellos, que tenga movimiento fisico, los gestos mas que todo es que les gustan.
Son los gestos, los gestos son lo basico para esa edad, los pequefios, porque ellos perciben

al mirarte, ¢si?, la caminada, no sé.

La infancia es importante..., bueno, lo que es parte occidental para que vaya
entendiendo lo que es el espafiol, pero lo basico primero en la casa es de su cultura, mas
que todo la lengua. La lengua. Y cuando ya es en la infancia, ya cuando inicia en el hogar,

jardin u hogar, entonces ya se le habla lo que es la historia. No contar la historia, sino
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nombre de personajes. Para que vaya soltando también su lenguaje, tanto en lengua

materna y en espafiol.

Yo les contaba primero quien es Ngutapa, porque ha habido dos Ngutapas. El primer
Ngutapa, y el segundo Ngutapa. Del segundo Ngutapa es que nacieron los cuatro gemelos,
Yoi, ipi, Aikuna, Mowacha, porque el otro era el creador no mas. Y el que vino después, el
de la nada también aparecid, una sefiora entonces lo recogio y crecié y de él fue que

nacieron de la rodilla los cuatro gemelos.

Y cuando nacieron crecieron con inteligencia y todo, nacieron grandes, no nacieron

bebés, ellos. Y de cada uno traian con sus

Figura 40. Historia de Gutapa

elementos. Yoi era con la cerbatana que era
para cazar animales, Ipi con el arco, la
flecha, para chuzar pescado tanto
pequefios y grandes, Aikuna sale con la
artesania y Mowacha era la mochila y las

hamacas, y lo que se usa.

Yo a ellos les contaba de un tema. Por
ejemplo, oei. Yo le digo a los nifios, cuando
son pequeiiitos, yo le hago la muestra, el
mufieco, y yo tengo dibujado ya con

carteleras, a través de muestra el mufieco y

cartelera. Entonces yo le digo: - hoy nos
toca el tema sobre el origen tal, y vamos a

Fuente: CAMACHO: HUAINES: RAMOS, hablar para que tengan el conocimiento de
2002a agui a mafana, sean responsables,

responsables cuando van a ser grandes,

que van a tener la familia.

Primero que todo, porque toca hacer un diagnéstico, ¢donde esta flaqueando la
comunidad?, ¢qué es lo que no esta valorando?, ¢qué es el problema?, que se esta viendo
en el pueblo. Y yo no voy a elegir el tema. ¢Cual es el primer tema que quiere la
comunidad?: - no, sobre clan - ¢y por qué? — no, porque ahorita hay nifios no deseados por
el padre por este problema y muchas veces ya son adoptados - ah ya, listo. Entonces a

este nifio hay que inmunizarlo. Transmitirle. Transmitirles a ellos, es lo mismo que fuera
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inmunizar esto con aceite, y yo inmunizo es el lenguaje, la historia que le doy a su corazon.
Eso es lo que yo digo, muchas veces me dicen: - ¢cémo asi? — yo inmunizo es espiritual,
verbales, u orales, entonces para que el nifio le penetre en su mente y le llegue las historias

hasta el corazon.

Entonces esa es la historia que yo transmito a través de, y esos juegos, hago juegos
imitaciones todo eso. Entonces eso es lo que transmito a los nifios del CDI, porque primero
tiene que conocer eso. Porque no puedo conocer de arriba ni la mitad no mas, sino de alla,
después de eso ya es otra cosa de hacer con los nifios, ya para complementar. Les cuento
solamente los puntos clave. Por lo menos de ahi: que la mujer de Ngutapa es la Mapana;
gue de las dos rodillas..., porque Mapana no pudo dar hijos a Ngutapa, asi. Entonces ellos
preguntan ¢ por qué? No, porque ella no era normal, ella no es de carne, es espiritu, ella es

viento. Y la mama de ella se llama Utumacha.

Figura 41. Al principio. Historia de Gutapa.

Fuente: CAMACHO; HUAINES; RAMOS, 2002a

Entonces ya a través del dibujo ya miran esto; entonces yo hago figura también de
la rodilla, bueno ahi ya coloco mufiequitos, el par de mufiequitos, simbolizando, ¢no?, en

una bolsa hago de yanchama, de la tela de yanchama, le meto cremallera. en las rodillas.
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Ellos les fascina. Esa es la dinamica que hago con ellos. Entonces de ahi ya nacen grandes,
entonces ahi ya les hablo sobre la territorialidad y el territorio.

En la territorialidad es que ustedes son esto, que ustedes tienen que ensefar porque
ustedes se van a ser, se hacen cargo de formar otra sociedad, no sé como, fuera de lo que
ya estan, porque los primeros sociedad que ellos crearon tienen tres procesos, el ultimo
gue crearon no resultaron, eran especiales, unos grupos eran sin anos, otro grupo eran
ciegos y otros grupos eran sordos y otro grupo eran enanos. Entonces, ahora, a partir de
ustedes van a coordinar este mundo, y ustedes les van a ensefar es esto, ustedes le van
a contar esto, ustedes van a ser los administradores, ustedes le ensefian el amor, el carifio,
el respeto, unos y otros, pero ¢ a través de qué?, ustedes veran qué va a buscar, tiene que
saltar, tiene que reir, entonces ese es el origen que para planear hay que reunirnos, no

hacer solo.

A partir de ahi, de que se le transmite, Figura 42. “Gutapa esta enfermo”

entonces se le cuenta, como fue, Yoi

distribuy6 su territorio, a su pueblo Maguta, P— £ 8

s 4 WORRANT,
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como Ipi y Aikuna, qué reglas tenian que = =
L ; AR )
cumplir, y a los nifios se le transmite la - TN N J.‘*’&Q\a‘ikﬁ» k)
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importancia de que cuando el profesor, !

cuando llega a un alto nivel que tenga
conocimiento para que él se defienda ahi, o
gue defienda él mismo y a su pueblo, que
diga: - no que mis ancianos me contaron, o
el profesor me contd, que nosotros somos
asi, que tenemos que manejar es estas
reglas, que no es para destruir la selva,

nosotros no somos destructores, NoOsotros

nos indica ahi eso, para el sustento de vivir

_ . _ _ 2002a
negociables, porque muy claro dijo: - mire, si

ustedes le venden, ustedes como pueblos indigenas, o el indio, como se dice por otra
palabra, el indio sin tierra muere de hambre, porque no tienen conocimiento en la

administracion, en vivir.
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Entonces ellos de aqui a mafiana para que lleguen a ser lideres y ya tenga
conocimiento, entonces para eso se le transmite, que, desde ese espacio, aunque no
conozca, pero se le explica: - ¢por qué es resguardo?, si antes no era resguardo, era

territorio no mas, y dentro del territorio era territorialidad, no sé como es, territorialidad, ¢si?

Entonces toca explicarles, hay que hacerles entender eso, que los conocimientos,
que el sabedor, que el maestro de tal cosa, fulano ¢cémo aprendieron? Atreves de las
personas, desde ahi viene funcionando y como ahora no esta escrito, entonces eso es lo
que hay que ensefar, y ahora ellos, de aqui a mafiana, de pronto que salga un nifio, puede
ser un antropélogo, ya con titulo, de pronto medioambientalista, entonces el otro de pronto
va a ser para la salud y el otro debe ser para ser maestro, pedagogos, entonces para eso

es.

Que de aqui a mafiana si va a llegar a la universidad sin ignorar, sino valores de
cuando te preguntan, aunque no te entienden, aunque a través de otra te van a entender,
para eso son los antropélogos, los antropélogos son los ancianos del estado, del gobierno,
ellos son ancianos y todos acd somos antrop6logos. En cambio, alla el mestizo aprende,
coge una carrera para antropologia, mientras nosotros, es generalizados, ¢ya? Por lo
menos yo entiendo lo que es la parte de la medicina y aprendo la parte de la pedagogia.
Porque el mestizo es distribuido: - quiero ser biélogo, psicdlogos, y ¢los psicologos donde
los encontramos nosotros?, el psicologo es a través de los chamanes, ellos son los que van
a descubrir qué es lo qué esta pasando, qué es lo que sufre, lo fisico y la parte espiritual, y
eso lo pasa por qué, porque no estan cumpliendo cierta regla de su cultura y la misma
naturaleza juzga a nosotros, no es el estado o el gobierno. Porque nosotros estamos
sefialados desde un principio, de cumplir las reglas de, si se tiene hijos tienen que hacer

los rituales, ya dejaron un legado oral.

Entonces nacen, ya, listo, crecieron y lamentablemente cumplié los quince dias
también, a los 15 dias él guardd, cumpliendo se fue a bafiar a una quebrada para sacar
todas las malas energias del parto, digamos. Y utilizando el barbasco, un bejuco; entonces
machucé y con eso se estaba limpiando para quitar la saladeras y lamentable alla pues le
vuelve otra vez a atacarlo. Y le ataca el tigre, lo atacd y lo trituré y lo comid, pues. Antes de

la pesca. De ahi se desaparecio en una mafiana.
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Figura 43. “El tigre se come a Gutapa”

Fuente: CAMACHO; HUAINES; RAMOS, 2002a

Y esos gemelos..., por eso dice que nosotros somos inquietos, nifios indigenas
somos inquietos porque los del principio eran inquietos: jugaban, se pateaban, se
empujaban con las hermanas, lloraban, pellizcaban, entonces viene de alla el
comportamiento de infancia, de buegl. Por eso es que usted ve a los nifios aca que andan
de acé para all4, lo que mira tal jtam!, porque viene de alla. Viene desde alla el

comportamiento.

Ya era tarde, estaban preocupados. Dijeron abuela, pero ¢dénde esta el padre de
nosotros?, el dii. Entonces ella respondid: - callese, no diga nada - ¢como fue que dijo? -
algo sucedio - Ah bueno. Siguieron jugando, ellos insistieron, querian saber dénde esta su
padre: - no, que fue a bafar, con tal cosa — ¢y por qué?, si ya es tarde, ¢ por qué no llega?
- diganos abuela. Por eso las abuelas, o nosotros mismos muchas veces negamos la
verdad de contarle a los nietos, viene desde alla. Cuenta cuando ya estan hechas las cosas.
Antes que las cosas no estan hechas no hay que contarle, para que no le cojan panico, eso,

para eso es €so0, para que no se preocupen.
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Figura 44. La abuela cuenta.

{ Anoc:hece y no llega su padre...
. \: la escoba rodd... la pepa de coco le
e cayd encima, dijo la abuela a sus
nietos.

Los nietos no entendian lo que la
abuela queria decir.

Ella les daba muchas sefiales pero no
les dedia lo que sucedia.

17

Fuente: CAMACHO; HUAINES; RAMOS, 2002a

A lo dltimo la abuela, ya era tarde también, pero ella sabia, sentimentalmente,
telepaticamente ya sabia, ya se habian comunicado. Entonces él dijo que no le contara.
Pero a lo dltimo lo toc6 contar ella: - no, que pasé esto, que le sucedié a su papa, de pronto
- no le dijo directamente, sino que ella nombrd tiestos, que la chambira y unas raices — no,
que de pronto el tiesto de la tinaja lo atacé. Entonces ellos insistieron para descubrir: - ¢ qué
quiere decir eso? — no pues, usted mismos tienen que saber. Entonces habia un tiesto,
cogieron, volvieron a preguntar, se mandaron, como ellos eran cuatro, y para cada uno la

abuela tenia que mencionar algo.

Entonces la segunda: - no, de pronto que la chambira le enred6 por alla, que no sé qué —
asi no mas - cogieron la escoba tejida, de chambira, ahi la tenian guardada, ya tenian el
tiesto y la escoba de chambira. De ahi la otra pregunt6: - abuela ya esta tarde — no, de
pronto fue la raiz de la pona, serd, por ahi le triturd, o se ray6 por ahi, por eso no llega. Ya
eran tres, estaba para oscurecer y preguntd la otra: - diganos la verdad. Ahi fue que les dijo

la verdad: - no, que paso esto. Y ahora ¢ qué tenemos que hacer?
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Figura 45. “Los gemelos achicaron el

mundo”

Fuente: CAMACHO; HUAINES; RAMOS,
2002a

voltéate, voltéate, voltéate: jPal

Ahora la otra.

Entonces Ipi que era el mas astuto
del grupo: - entonces vamos a jugar esto,
vamos a enredarle la mente del tigre para
que nos devuelva el papd; hoy vamos a
jugar, y mafana se sentaron, ¢y qué vamos
a hacer mafiana? — no, mafiana vamos a
amarrar los dos cabellos, uno de la
hermana, de la otra, vamos a afiadir y luego
vamos a hacer un circulo y vamos a reducir
el mundo para atrapar el tigre. Ya ve que el
cabello de la mujer es misterioso. Y hoy en
dia todo mundo juega con su cabello, lo

contrario, lo cortan.
Bueno, de ahi ya comenzaron a jugar:

Churichi a pe aue aue aue. Tiesto de tinajas:

Escoba de chambira: voltéate, voltéate, voltéate: jPa!

Ahora la otra.
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La raiz de la pona que se voltea, que se .
Figura 46. Los restos de Gutapa
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voltea, que se va el alma del tigre del papa:
ipalEse ya era el juego tradicional, para
enredar y de ahi se durmieron juntos los
cuatro, porgue tenian miedo, de pronto
venia el tigre también a atacar a ellos
también, y la abuela los estaba
protegiendo. Entonces de ahi fue ya el otro
plan, ¢y ahora qué vamos a hacer?, y ahi
sus hermanos le llamaron la atencion: -

pues por tu culpa va a existir, va a sufrir la

humanidad, la sociedad, va a ver malos
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comportamientos, malas dindamicas, sin

|

autorizacion, va a ver gente que van a
; . Fuente: CAMACHO; HUAINES; RAMOS,
hacer esto, esto y él es el sefalado, claro, 2002a
no van a ser tonto, uno de la familia tiene
gue salir asi curioso, uno de la familia tiene que salir asi, puede que sea nifia 0 nifio,

entonces hasta ahi terminan los origenes de los cuatro gemelos.

Es bonito eso, es bonito, los cantos, los pasado, todo eso, a mi me hace como sentir
y mirar cdmo eran ellos, como era la vivencia de ellos, era mucho mas unido que ahora,
habia comprensién, entendimiento, pero cuando cometian errores era, no se apenaban de
que se sacrifiquen, pero hoy en dia no, se respetan, puede que cometan muchos errores,
pero se respeta la vida, y sigue andando tranquilo, ¢eso qué quiere decir?, eso quiere decir
gue se arrepiente, que se enojo, pero en aquella época no era eso, ese tiempo, como dicen

los abuelos: ese tiempo el mundo es verde, ahora ya esta vejez, se mira de todo.

Por eso se ven muchas cosas, también antes no se miraba eso, mantenian los
valores, todo era organizado, no desordenado; y ahora para ser autoridades, las
autoridades tenian que empapar de eso, ahora ya no, ahora va atras de la ley que crea el
Estado, y ahi ya estamos perdiendo lo que es la autonomia. Muchas veces le digo aca: - si

hablamos de autonomia entonces y ¢ usted qué?

Aquella época la oralidad se manejaba hablar no mas, porque de pronto no habia
quien sepa escribir, ¢si? Entonces toda la cosa es oral, transmitida a través de la raiz, a

través de nuestros bisabuelos, ancestros, bisabuelos, padres, madres, materno, paterno,
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transmitir el momento de dar ellos esa época era a la hora de trabajo, en las mingas, en
hora de comer, eso era lo que les transmitian a eso; ahora ya no, no se ve eso, ya no hay
esa exigencia, que se diga, ¢no?, que llamen, ahora con estas nuevas generaciones de
esta época, peor, ya no hay nada porque lo que manejaba eso ya no existen tampoco, y

muchas veces los de ahora como ya esta la escuela o en otro lado.

La educacién, bueno desde que de un principio de una manera u otra también
pensaban los educadores, por no hablar de acd de América latina, sino hablar de los
espafioles, europeos, por equivocacion, cuando llegaron a cualquier lugar de América
latina, porque cada punto, sitios de América latina existieron indigenas, y esos indigenas
no sabian el espafiol, y equivocadamente pues nos tratan de que somos, ¢qué?, ¢como
es esa frase?, nosotros éramos, que no habldbamos, ¢cémo es esto?, una frase...,
analfabetos, porque en América latina pues no habia nadie, nadie tenia esa capacidad de
ensefiar, de escribir mas que todo, pero habia conocimiento y el habla no mas, hablarlo;
pero el habla esta todo, en su cabeza, el fracaso no mas era que no sabiamos escribir, ese

es el problema en nuestro principio.

Pero como dicen los abuelos, si supiéramos alguien de ensefar hariamos libros, asi
como ellos, nosotros no somos analfabetas, nosotros somos ricos, porque esa época unos
Maguta sabian hablar tres, cuatro idiomas de su misma regién, del huitoto, del cocama, no
sé qué mas. Pero ahora si, ¢cual Maglta habla el huitoto, el yagua, el cocama?, nadie.

Pero esa época si aprendieron.

En el setentaiocho que llegué este terreno es grande, ahora que derribaron los
arboles, y el mas pecado ya no existen los peces, ¢ por qué?, porque los alimentos se los
tumba. Entonces cuando crece el agua ¢qué van a comer? Por eso se van los pescados,
ellos se van es donde hay alimento, porque ellos sin alimento no pueden vivir. Cuando era
poca poblacion era cuidadoso, porque otro viene con mentalidades, con motosierras, la

madera que saca, que no sé qué.

Primero tengo que conocer para poder aceptar, bueno, ya nos jodieron porque ya
nos bautizaron también; pero los nifios de aqui en adelante tiene que conocer su propia
religion; entonces un dia que diga este nifio de hoy en dia, eso es lo que tiene que transmitir
alla, eso es lo que quiere el Bienestar, y eso es lo que quiere el gobierno a través de la
constitucion politica, que rige esto, en vez nosotros fortalecer lo que el gobierno nos tiene

también, en vez de fortalecer nosotros que ya esta escrito, ¢qué es lo que nos estan
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haciendo fortalecer?, el mestizo, le digo, estamos cagados, estamos mal, y nosotros que
sabemos, nosotros es que tenemos que parar con la bandera al frente también, decir mire:
- nosotros tenemos propia religion, que nuestro mundo es de esta forma, entonces ¢,a donde
estamos? Mendigando ahora por plata y mientras gue nosotros tenemos la plata es aqui,

aunque no lo vemos el billete, pero tenemos “la naturaleza” y tenemos que cuidar.

Porque naturalmente nosotros somos de la naturaleza, y toda la naturaleza,
nuestros clanes de la naturaleza, son de la selva, por eso nosotros nos relacionamos
mucho, tanto con el ambiente, la naturaleza, porque ellos son los que nos dan la
potencialidad, que nos protegen, por eso. Y si nosotros lo maltratamos de una manera o de
otra, pues ellos mismos son los que nos juzgan, nos castigan, a través de enfermedad, a
través de accidentes, todo eso. Y ahora peor si cometemos errores grandes, de ser incesto,
o de muchas veces no creer, y pues por eso. Y para nosotros pues, todo esto es sagrado,

de respeto; pero hoy dia no respetan.

3.1.1.5. Lector es el que siente a contar porque ya ha escuchado

El lector de nosotros como indigenas ese es el que se sienta a contar, con sus
nietos, con los demas, ese es el lector para nosotros. No es el que lleva el libro y el que
raya el tablero, sino que se sienta. Por lo menos ahora usted me esta preguntando y yo no
necesito papel ni nada, ese es el lector, lee, cuenta, ¢,cémo lo vamos a leer?, bueno, con
los nifios. Los nifilos para que lean usted como profesor tiene que dibujar, puede que sea
dibujo, o puede que sea fisico, en madera, una imagen, entonces el nifio lo va a leer: - “ahhh
este es Yoi” y como lo va a identificar? - si es que tiene colores — ahi ya esta leyendo.
Entonces si usted mira en el libro, sin leer, pero ellos ya estan leyendo: - no, si apenas mira
el libro - jahhh aqui esta Yoi; no, que aqui esta pescando, ah que aqui esta la comunidad

que pesco, aqui estan los Magita. Ahi ya esta leyendo.

Ya ha escuchado. A través de audios, directo. Usted quisiera mirar cuando acé el
rito de pelazon, los nifios saben ya, y vienen a contar: - no, que yo miré una figura asi raro,
no sé de qué — eso es lo que averiguan, y uno de papa, mama muchas veces dice -¢,qué
figura? — no, estéa asi, asi - entonces al aire, a marcar; entonces ahi ya, ¢ qué esta haciendo

ahi el nifio?, esta escribiendo en el aire, no sé como se llama eso. Uno como profesor lo
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perfecciona, si el papé es piloso: - ah, mi hijo es inteligente — él no lo dibuja en papel sino
en sefa - ah ya, esa es figura del tal.

Nosotros le damos las mascaras del mico y el mico es el que les llama la atencion
porque es dindmico, hace su baile ahi, pausando. Entonces ese momento los nifios cuando
participan all4 estan haciendo sus lecturas porque muchas veces yo me pongo alla a mirar,
hay grupitos que estén entretenidos. El otro dia: - no es esto, es esto, es lo otro. Hace esas
pequefias distinciones. Y llegan a una solucion. Igual los padres de familia; si ellos no van
a llevar sino a través de imagenes visuales, pero ahora, con cada vez la generacion va a

ser distinta, de aqui a mafiana toca es plasmar, escribir.

Escribir hay que hacer, es importante porque de agui a mafiana yo me voy y quién. Mire,
los que murieron yo no tengo con quien consultar, hay muchas cosas que hay que
averiguar, por ejemplo, la diarrea, los origenes de cada especie de los peces, hay un origen
si, un arbol que es Dereglne, porque la gente nada, no sabe cudl es eso, entonces hacen
chagras, derriban, tumban, entonces esa es la escasez, tumban no mas o lo saben muchas
veces. Por lo menos “el pescado amor amor”, ese es upero, le llamamos. Y ¢por qué la
carne es dura?, porque su origen es la palma aguaje, de ese nace, o sea, los peces de
distintas especies tienen sus propios arboles. Ahora esa carachama sin costilla que dicen,
ese es de la mata mata pero ese si se ve bioldgicamente porque nace en rosales y echan

leches, ese es el origen.

Ahora la vaca marina que decimos nosotros, nace es de invira que decimos
nosotros, entonces si el maestro llega a coger esto como profesor en CDI, sino tiene
conocimiento no estan en nada, el nifio no va a aprender de su cultura, los origenes, de
cada cosa que existen, y como no saben por eso la destruyen, porque lo que han conocido
ya no existe, los nietos no reciben, ese es el problema. Por lo menos lo que yo le dije, que
los alimentos de los peces, en frutas o en alrededores, ya no hay. Por eso el invierno, la

cosecha, ¢qué van comer los peces? Se huyen los peces.

Hay que escuchar la historia. Y para volver a recuperar, toca que se remonta y que
crezca y luego limpiar ahi asi, asi como yo hice ayer. Tengo una mata de umari, ahi yo he
dejado unos arbolitos de pepas, alimento de los peces y otro vecino va y lo corta, a mi me
dio tristeza, esas son reservas, como yo digo, y asi como usted que viene a hacer la visita:

- este es el alimento del pescado, esto produce cuando es el invierno y aqui mismo se
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puede, puedo tirar mi anzuelo y coger mi sardina, palometa, sabalo, pero, ¢si no hay

arboles? Nosotros mismos estamos destruyendo.

*%k%k
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3.2. Chorii pora, chorii mad: tu fuerza, tu espiritu. Narrativa de vida de Chaé,
Sandra Fernandez Sebastian, artkaa, clan cascabel. Resguardo indigena San
José, Kilobmetro 6, Amazonas, Colombia.

Figura 27. De la oscuridad viene la claridad.

Fuente: nachire del canasto, 2022.
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3.2.1. Las narrativas vienen caminando con la gente.

Antes de mis cuatro afios yo fui una nifia feliz. Hasta ahi yo supe qué fue la felicidad.
De ahi para adelante hasta mis doce afios para mi fue todo tristeza, yo no supe mas qué
era la risa. Cuando tu sientes gue tus raices se van arrancando de tu lugar eso es fuerte,
fuerte. Pero ahi vamos tejiendo este canasto, este escrito, porque es un sentir desde mi
infancia, de cémo también la misma vitalidad natural de la selva que me cobijé a mi en mi
dolor, me dio casa, posada, alimento y educacion practica y de la escucha de la naturaleza,
era mi refugio, ella me hablaba, desde mi inocencia de nifia me hablaba, y era una voz, un
sentir que fue creciendo conmigo. Entonces uno dice, esto no tiene repetidera, y eso tiene
que salir es con esa fuerza natural. Naturaleza divina, eres la Unica que armoniza y ritualiza
eso, tu me da esa libertad. Porque uno no hace parte individual, sino uno hace parte de un

colectivo. Y aqui lo que uno siente es para el colectivo. Que sea para el bienestar general.

*k%k

Aprendi las historias de mi territorio caminando. Caminando, escuchando al mayor,
alamayora. En silencio. Y después esas historias yo los pensaba, los meditaba y me hacian
sofiar. Cuando son fuertes. Asi... Caminando, caminando, queriendo saber lo profundo de
la creacién. Ser inquieta, porque yo soy..., yo digo que..., ho sé yo como me describo
realmente, yo soy un ser muy espiritual desde la madre divina. Y yo lo siento. O sea, el
palpitar de este manto verde lo siento en mi cuerpo. Yo entiendo las plantas, yo entiendo
sus mensajes, los animales, todo me mueve, la tierra me mueve. Cuando uno siente todo
lo que siente su vientre puro. Porque para mi ese es el vientre materno. Cuando ta sientes
eso, tu sientes la naturaleza que te habla, que sufre. Entonces cuando uno ya logra eso, tu
ya tiene otra vitalidad, digo yo, de vida, de forma, de movimiento, de certeza. Y amor hacia

ella misma.

A mi me contaban las historias mi abuela, mi mam4, en las hamacas. Uno se
acostaba en la hamaca y ellos ahi meciendo le iban contando. Yo recuerdo mucho la de
Yoi, ipi, la creacién. Ella me lo contaba muchas veces. Me lo repetia, me lo repetia, me lo
repetia. Como yo entendi que esa es una parte fundamental en uno. Cuando contaba ella
se reia, lloraban. Mi mama lloraba en un momento. Mi tia Alicia, la viejita, ella cuando nos
cuenta..., a mi me gusta ir a hablar con ella, ella llora, llora amargamente. Yo le digo: - pero
¢qué es lo que te mueve? — me dice — yo no sé, es algo que viene desde alla. Mucho

sufrimiento, me recuerda mucho sufrimiento. Viviamos bien — decia ella.
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Entonces todas las historias tienen diferentes versiones, pero todas llegan al mismo
pilébn. Porque también las narrativas vienen caminando con la gente que se viene
desplazando. Viene desde la raiz, pero el caminar esas huellas van dando cambios, hasta
llegar a esos limites que son esos choques interculturales. El pilon cambia dependiendo el
contexto, pero el principio es el mismo. Porque es el movimiento también el que trae todo.
El va y ven de la gente. Cuando yo naci aqui todo mundo hablaba tikuna, los abuelos no
hablaban espafiol, ya cuando llegé la religiéon ya cambié todo. Cuando llegé la bonanza®?,
ya llegé gente de afuera, gringos, caucherias. COmo esa narrativa occidental llega a
retroalimentar esa narrativa pura de los pueblos indigenas, segun su forma de vida, su

forma de vivir.

Y ademas cuando lleg6 esa iglesia se acabo todo. La iglesia marc6 una brecha muy
fuerte. En ese entonces cuando pusieron la iglesia, viviamos bien, paisanos, o sea,
manteniamos nuestra tradicion pintados, y ellos decian que cada vez que haciamos el ritual
de la pelaz6n'!? estdbamos con el demonio. Y comenzaron a catolizar. Las abuelitas ya no
se pintaban. Entonces yo desde que naci vivo con..., ese es mi maquillaje. Yo siempre. Si
yo no estoy manchada de huito no soy Sandra. Ese es mi maquillaje, es mi identidad. Yo

no siento pena, mas pena me da cuando me echo esos coloretes rojos, lapices por aca.

3.2.2. Oichakua, abuelo yo quiero saber

Cada vez que nosotros hacemos un ritual lleno como el de la pelazén, mire, hasta
las aves vienen. Cuando se hace un ritual grande es convocar a toda esa pacificacion:
animales, espiritus. Pero para qué esos canticos hacen sanacion personal, familiar, social,
territorial, universal, él sana en el momento de los canticos, se sana no solo ese nifio, sino
la mujer embarazada, se sana la tierra, tus chagras, tus cosechas, para que no se dafie,
que nazcan fuertes, es para limpiar. Hay que volver a motivar a la sociedad indigena a que
vuelvan a sus canticos propios, que volvamos alla, a mover esos seres que nos va a
conectar realmente con la verdad para poder vivir bien, tranquilidad, armonia. Nosotros

vemos los animales que es el mejor ejemplo. Ellos no andan peleando, felices en los &rboles

111 | a bonanza es recordada en la region amazénica como un periodo entre los afios 1975 y 1985 en que se
instalaron los primeros traficantes de droga de Colombia, Brasil y Perd para el procesamiento y exportacion
ilegal de la hoja de coca en las riberas del rio Amazonas.

112 ver cita 51.
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mientras hay. Asi debemos ser nosotros. Cada quien en su cuento, pero todos viviendo su

vida, su cultura, su herencia, digo yo, su fuente de vida.

Pueblo que no hace sus rituales puros, es un pueblo que comienza a morir. Porque
la materia pura no vive de lo que el hombre construye. La materia viva vive de lo que ya
est4, lo que ella nos dejd, nos regalo, nos tiene para el buen vivir. Y cuando el hombre saca
eso, pues transforma ese buen vivir, ¢para qué?, para destruir ese vientre. Con toda su

creacion, con todas sus leyes, en todas las ramas.

*%k%k

A mi me entregaron cuando me hicieron pelazén. Me entregaron de una vez, sin
amar. Yo por eso fui rebelde. Por eso me puse rebelde, porque..., dicen que cuando a ti te
hacen la pelazon, los chicos cantan en lengua materna, entonces esos canticos, esos
acertijos, es para conquistar a la mama. Y si ahi en esos canticos dice el muchacho: - yo
ya tengo casa, ya tengo esa profesion, yo cazo, tengo chagra, no le va a faltar nada,
medicina, soy trabajador, soy de buena familia, del clan tal, te cantan asi. Y cuando termina
toda la fiesta de una vez, pum, te entregan, con doce afios. Por eso yo rompi, a mi no me
van a joder, si me tienen que matar que me maten, pero yo no voy a ser complice, yo me
senti doblemente violada. Eso fue el limite de ser rebelde con la tradicion. Quiero descubrir
realmente cudl es el sentir femenino. Yo no quiero que me vuelvan a violar, porque yo me
sentia violada cada vez que el man me cogia. O sea, para mi fue muy duro. Acababa de
morir el man que me violaba, mi padrastro. Para qgue me entreguen asi, 0 sea, ¢,qué?, yo

decia entre mi, mi inocencia: - jqué perra es la vida!

Y ahi quedé en embarazo. Y el man me pegaba, yo si sufri. Me pegaba, me pegaba,
me pegaba porque yo no me dejaba; yo le decia: - es que yo no quiero que usted me toques.
No quiero sentir. Y me volé con mis dos hijos. Yo me volé, como a los catorce, quince afios.
Por eso me queria curar, porque yo necesitaba proteger a mi misma de mucho dolor. Quizas
no he sanado mucho dolor, pero eso me ha ayudado mucho. Ese mal lo tengo que
transformar. Tengo que educar para que no le pase eso a la gente, a las nifias. Entonces

cuando yo pensé en eso, pensé en este espacio, yo decia: - en este espacio no puede
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ocurrir nada malo, nadie puede llegar aqui a sentirse mal, sino que este sea un espacio

donde, asi como yo me siento tranquila, nadie abuse.

Figura 28. E, origen de la humanidad.

W/

Entonces le decia a mi mama: - yo
quiero saber, yo quiero curar, quiero
curarme — era que Yo le decia - no, que es
solo para los hombres — decia mi mama. Y
como siempre ellos ensefian son a los

hombres, yo decia: - ¢pero por qué solo a

los hombres? - yo siempre era eso - ¢,cémo
que solo para los hombres? De los
i/ hombres nadie queria, no estaban
: =4 interesados. Sino que yo fui muy inquieta,
A 5.7 ‘,"; ‘ Y/ yo me ponia a mirar, ¢,qué es lo que hace
: 7 = E.;/’ mi abuelo?, el papa de mi mama4, que era

— = muy brujo, brujo, brujo, de los brujos, mama

decia que hace salir rayo, hacia salir rayos.

Todo esto era monte, selva, aqui

]

]
)
o

andaban dantas, tigres, mariposas,

_ _ _ animales, cerca de aqui. Y yo veia que mi
Fuente: disefio del arbol de huito realizado por

) abuelo tenia una mochilita, asi como yo
Chaé, 2022.

cargo, tenia hartas cositas, y yo miraba
cuando él se iba a escapar. Yo iba detrds escondida entre los arboles. Y un dia él me
descubrid. Yo miré que él estaba haciendo veneno. Veneno de tikuna, el curare. Entonces
yo no sé cdmo se movié una ramita y él se asusté conmigo: - ay — yo no mas dije. En idioma
me dijo: - Taku ku U nua pa mi, ¢,qué haces aqui nifia? - me dijo - y yo le dije: - oi cha kua
— abuelo yo quiero saber — ah, bueno pues — me dijo - siéntate aqui. Ya se resignd. Me
decia: - yo sabia que usted siempre venia en mi atras, sino que yo me hacia el bobo y no
paraba bolas — me dijo. Ahi me comenzé a ensefiar. Y asi aprendi. Y cosas que ya la misma

planta me dan por suefios yo las hago.

Suefio con... Por ejemplo, ortiga, yagé, con todas esas plantas espirituales.
Curacién, consumo esas plantas para mirar, dicen que las plantas son la lupa, ella son mi
lupa para mirar ahi la enfermedad. A veces las enfermedades no son fisicas sino

espirituales, y hay que cortar, porque no puede haber mas inicio de cosas negativas. Y eso
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es lo que hago, sanar, sanar donde voy. Ese instinto de curar yo creo que me viene de mis
abuelos, mama, pero fue mas que todo un blindaje para mi dolor. Ahi me gradie de médico
tradicional. Mi abuelo me dio su chapaja, tengo su bastoncito de mando de herencia.

Cuando curo sale todo ese bagaje mégico, toda esa pureza, sale esa nifia.

Cuando me bautizaron, como decir, cuando te dan el carton de médico tradicional,
te ponen un caparazén, que es como esa proteccion de ese animal que es como el que
trabaja contigo. Mi clan es Yakuruna. Cuando yo me desdoblo mi cuerpo es una anaconda,
yo soy de agua, mi ser es de agua, por eso puede venir gente muy brava donde mi y yo
amanso a esa persona que viene brava. Entonces a mi me descubrieron que yo era por
agua, me iba por agua. O sea, pueden venir gente muy triste y llegan aqui y yo los comienzo
a flotarse, porque es una energia que no se ve, el agua. Es una fuerza que esté entre el
caliente, el agua esta por la mitad, debajo del agua hay otras vidas, debajo de la tierra hay
otras vidas calientes. Entonces uno esta entre medio de lo caliente, tibio, porque también
lo caliente tibia el agua, entonces uno esta entre la mitad. Ya uno sale afuera, mira lo interno
y externo. Por ejemplo, los médicos tradicionales que hacen hechiceria con elementos del
agua, son los mas dificil de curar. Porque son elementos que no se ven, de animales que

no estan fuera de la tierra, no estan fuera del agua. Es fuerte.

A mi estos pensamientos me han nacido a través de todo lo que yo hago. Todo lo
gue yo hablo es por lo que se me ha mostrado a mi a través de esos elementos, a través
de suefios, meditaciones. Yo para saber que el mundo era asi tuve que pasar mucha brega,
lucha. Para sentar a debatir palabra femenina con palabra de un abuelo fue duro. Para
poder que la mujer tuviera palabra. Cuando llegaba al mambeadero de los abuelos siempre
les llegaba con mi sal y mi ambil, les llegaba con mi masato. Esa es la palabra. ¢Quieren
fuerza? Ahi esta. Siempre ta llegas con tu cahuana, es tu palabra dulce femenina, lo que
van a tomar ellos. Y respeto te ganas. Porque no se van a decir: - no, esa mujer es floja, no

sabe.

3.2.3. Mari ku ore, ya escuchaste, lo que se ku déa, lo que hablé.

Yo desde muy nifia senti en mi ser el huito. Después de ver todo el proceso de la
violacion del cuerpo, yo, Sandra, pido a mi maméa que me haga el ritual de la pelazén. Soy
yo la que pedi, que no me lo iban a hacer. Cuando yo pido, mi mama me observa y yo le
dije por qué me observaba. Entonces ella me dijo, ahorita se me viene: - es que tu no estas

pura - ahi es donde yo..., para mi fue muy fuerte saber que mama sabia que me estaban
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maltratando como nifia. Cuando yo siento eso le digo a mama que me haga la pelazén

como es. Para yo poder sentir, desdoblar ese dolor y mirar la claridad.

Cuando a mi me encierran los ocho meses que nos encerraron, éramos cuatro
nifias. Y tu sabes que en el ritual los abuelos son los que narran, los que soplan esos hilos,
gue muchas veces uno piensa que son puros, porque desde la narrativa misma viene la
trampa. Porque el hombre nunca quiso que la mujer hablara lo que es la vida realmente, su
sentir como mujer, por eso en todas las tradiciones el hombre es el que esta al frente y la
mujer afuera, endulzando, dicen ellos, la palabra, ese pensamiento que esté fluyendo en el
momento. Cuando a mi me hacen todo ese proceso de la pelazon, yo ya salgo con otro
pensamiento, entonces cuando yo comienzo a observar la luna, porque me encanta
observar desde nifia todo lo que se mueve, se me viene como esa narrativa, como la

narracion del huito.

Cuando yo me pinto de huito, yo siento en mi cuerpo esa fuerza femenina, esa
abuela, ese espiritu, ese animal, y se me meti6. Cuando yo comienzo a analizar y a
observar, todas las noches el movimiento, todas las noches, yo dije — aja - como soy yo -
aja — ahi me dormi. Y en suefio, el huito, esa abuela me habla. Como dice: maru ku oré ya
escuchaste, lo que se ku déa, lo que hablé. Yo me levanté un dia, me pinté, y ahi fue que
comencé a sentir que lo que cuentan realmente los abuelos no es esa palabra de vida.
Porque viene en mi, como siempre te digo, yo cuando siento la palabra no es para que se

me caiga en la cara, porque son sentires vivos.

Entonces yo comienzo como a analizar y comienzo a escuchar diferentes versiones,
pero mi sentir no llegaba a mi esa version, de que la mujer fue la pecadora. Y cuando yo
siento el huito en mi cuerpo, pues yo digo, cuando ya comencé a manipularla, a sentirla, a
rallarla, a sofiarla, a vivirla, me da la claridad que la luna!'3, es un ser masculino, porque si
se ve todo lo que se habla, siempre ponen como a la mujer que somos el mal, en la biblia,
en las palabras de los hombres, en todo lo que representa realmente esa parte del

descubrimiento del indio.

113 En algunas versiones de las narrativas Mag(ita, se cuenta que tauema -kii, el luna (palabra masculina en
esta lengua), era un joven que cometia incesto con su hermana agrediéndola sexualmente; por consejo de su
mama, la hermana rall6 y unt6 con huito la cara de su hermano quien al verse delatado decidié meterse en un
arbol de algodon por tres dias. Al salir, alumbrd, y desde entonces le llaman a la luna llena natamut (CAMACHO
et al., 2000, pag. 43).
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Entonces cuando yo comienzo a
analizar eso digo: — no, la luna, es el
hombre porque él fue el que sonsacé a su
hermana. Por eso es que en la pelazon...,
Yy Yo co0so todo, no son los papas que te
cuidan, sino el hermano. Y yo he sentido
esa violacién del hermano en mi cuerpo.
Entonces cuando uno descubre quién es,
en el cuerpo de uno, uno dice: - la luna es
aguel hombre que opac6 el pensamiento
de la mujer desde el vientre. Y por pensar
que ellos eran mas fuertes, esa semilla la
lanzaron con una pupa del algodén, como
una flecha. Y la luna fue. Porque pensaron
gue la luna era el que iba a dar todo ese
movimiento de vida, de fertilidad. Cuando
dicen no, esta el achiote, cogen la semilla
del achiote, lo amarran con un pali arcoy lo
sueltan, y era mas pesada que la pupa de
algododn, se fue el sol, que era la semilla
femenina, y cuando ella se expresa pues
bafa, bafia ese cuerpo de ese color y cay6
mas encima, que para que la narrativa no
se vea femenina, lo que hicieron fue tapar

la voz.

Figura 29. Toru wiyaegu: nuestro canto

Fuente: nachire del canasto, 2022.

3.2.4. Lavidano es cuadriculada, la vida es todo un hilo.

Fui curaca no sé cuantas veces aqui en la comunidad. Fui de las primeras mujeres

curacas junto a la prima Ruth de San Sebastidn. Cuando fui curaca, amigo mio fue desde

el mas chiquito hasta el mas viejito. Después cuando ya culminé como todo ese aire de

comunidad, donde yo vi que habia construido una pagina del libro, entonces mama me dijo:

- hija, piénsalo bien y mira que tu familia también se estd yendo hacia abajo, los nifios se

estan enfermando, piénsalo. Bueno, pues voy a pensarlo.
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Cuando de un momento a otro me fui a gestionar a la gobernacion ya los ultimos
dias de mi trabajo, y me encontré a Pilar Truijillo, ella no sé si es la directora de la biblioteca
del Banco de la Republica. Entonces trabajé con ella porque ella me mandaba a hacer unos
croquis del Amazonas. Y me dijo: - Sandrita, ¢ usted no quiere trabajar conmigo en mi casa

cuidandome a Mariana? - su nifia. Entonces yo le dije de una, sin pensarlo yo dije de una.

Entonces me fui, trabajé como dos afios con ellos, me vieron mi trabajo con la nifia,
todo lo que yo hacia con su hija. Y me volvi como la nifia de confianza de ella, y entre dos,
tres afios un dia ella me dijo: - Sandra, ¢ usted no se arriesga a trabajar con nosotros, con
un grupo como profesora? Y yo la quedé mirando y le dije: - pero si yo no estudié para
profesora, yo no estudié para eso — pero si tu tienes todo lo que una profesora tiene — me
dijo - pues si usted me ve — yo era asi — si usted me ve con esos dotes Pilar, pues de una,

hagamosle a la loca — yo de una vez sin saber, ¢si? — pues vamos.

Eso era como en el noventaiocho, noventas, por ahi. Y se comenzaron a organizar.
Y ahi me llamaron. Ellos quisieron cambiar. Y yo también le decia a Pilar cuando iniciamos:
- Pilar, yo quiero cambiar la educacion en el Amazonas. Una educacion con referencia, que
los nifios tengan un referente. Porque no hay. Si usted se da cuenta, el nifio no tiene un
referente. Con referencia es cuando yo digo: - nifio, dime ¢ de aqui a tres kildmetros cual
abuelo vive? - el nifio cuando ya sabe él dice: - tal abuelo. Porque él ya tiene ese referente.
Porque usted pregunta ahorita, usted a cualquier nifio le pregunta: - ¢ usted conoce donde

vive el abuelo tal? — no saben, o sea no saben nada de su territorio, esa es la realidad.

Y si les preguntas: - digame qué peces, o0 qué animal comen en la chagra de la
abuela, qué animal come la yuca — vienen dizque la jirafa, vienen que con el lebn — yo le
digo — aqui no hay leones, aqui hay otros animales. O sea, es una educacién que no es
para ellos. ¢Qué comen en casa? — papa — cuando en la casa se come farifia, fiame,
pescado asado, su tucupi, el aji negro, pescado envuelto, pescado moqueado. Como le
digo a mi nietica, carne hay cuando hay ganas del bolsillo y uno tiene, o se va al monte y
coge un roedor. Cuando los abuelos le dicen a uno desde chiquito, al afio, le dicen: - ngei
kuru tauechigl ¢ ddnde esta la escoba?, tu no le vas a decir en la luna, sino que usted como

nifio ya entendiste ese lenguaje y va y lo coges y le llevas la escoba.

Bueno, entonces ahi comencé con cinco nifios, cinco hijos de los cinco socios que
habia. Comenzamos a construir. Desde lo propio hacia lo occidental. Entonces trabajaban

ellos con cuatro temas: familia, selva, rio, ciudad, y con esos temas ya se vinculaba todo,
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eran oficios, profesiones, todos los temas que salian. Selva porque eran nifios que estaban
en una zona selvética, que tenian que conocer todo lo de aca primero para poderse

extender afuera. Y asi comenzamos, yo era la que hacia la parte de lo did4ctico.

El colegio se llamé Selva Alegre!'*. El letrero es pura letras de animalitos. La S
culebra, la E es como un gusanito con piecitos y ojitos. La L es una palma de asai. La V es
una mata de pifia, la A es una uva. La L es otra palma, la otra E es otro gusanito, la G es
una cara de un tigre con la cola, la R es como una florecita con sus ramitas y otra vez el
gusanito, Selva Alegre. Es un colegio alegre donde todo estaba alegre, todo el tiempo, asi

quedod. ¢Qué tal una selva triste?

Entonces veniamos acé a mi casa e ibamos a compartir, a hacer farifia, contar los
palos de yuca, todo un proceso, yo los traia, toda una semana a hacer, a pelar la yuca, a
rallar la yuca, a arrancar. Traia desde parvulos, porque comenzamaos con parvulos, después
kinder, pre kinder, transicion, teniamos hasta transicién. Observaba mucho a los nifios y
miraba qué ese nifio hacia, personalizado. Yo les hacia trabajo personalizado a los nifios.
Entonces yo miraba todo, si era llorén, entonces yo le trabajaba esa parte emocional. Ahi
se iba construyendo, cuando uno ya miraba era un nifio tranquilo. Entonces yo les ensefiaba
a las profes cémo tratar al nifio, como llegar al nifio. Que una profe debe estar también
dispuesta, feliz, no amargada. Una profe debe estar sonriente, feliz, con su nifio afuera. Si
hay que revolcarse uno se revuelca. Yo no necesito un aula para ensefiar. Ensefar jugando

es lo mejor.

Que el nifio también vea que el adulto esta en ese mundo, que él pueda explorar.
No que el adulto lo limite. Qué si al nifio hoy le dio por salir del aula y coger un machete,
pues déjalo, a ver qué va a hacer con ese machete. Ahi esta aprendiendo. Y yo siempre
digo, un nifio que llega limpio a la casa no fue un nifio feliz en su colegio. Y yo siempre trato
de decirle: - edlcate a ti misma primero para educar al otro. Conézcate a ti misma para que
edugues. Condzcate cuales son tus fortalezas y debilidades y recondzcalos a ti misma.

Cuando un maestro ensefia, ensefia en la practica, no en tableros.

Después ya fuimos creando transicién, primero, cada afio ibamos aumentando, con
€s0s mismos nifios. Y cuando nos dimos cuenta era que ya teniamos un colegio, no nos

dimos cuenta a qué hora, ya teniamos quinto de primaria. Yo estuve hasta la construccion,

114 Selva Alegre es un colegio privado ubicado en Leticia, capital del Amazonas colombiano que desarrolla en
enfoque pedagogico basado en diferentes corrientes como la escuela activa y la pedagogia Waldorf. Para
conocer mas puede visitar: https://selvalegre.edu.co/
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hasta séptimo. De ahi ya me retiré, porque queria hacer otras cosas. Yo dije, por qué tengo
que estar construyendo algo acd cuando yo quiero construirlo desde la comunidad,
construirlo desde la base, desde el lugar donde de verdad les sirva a los nifios de
comunidades. Que no es solo para la comunidad del seis, sino que tienen participacion

todas las comunidades, y pueden venir nifios de todas partes, del mundo, también.

Debe ser educacion practica, desde la lectura natural, que para nosotros no es
educarse en un salén, sino desde el espacio, el nifio puede estar subiéndose en ese palo,
y ahi en ese palo €l puede estar haciendo matematica, espafiol, ciencias, que sea una
educacion integral, que no sea una educacion suelta; sino que toda la educacion que el

nifio va recibiendo vaya tejido para un propdsito en su vida. Que él esté listo para la vida.

Figura 30. Maikl aprende a tejer Y de observacion directa. Tu

o | . estas aqui, puede estar un nifio,
si yo estoy sembrando un palito
de yuca, él me esta mirando

cémo lo estoy haciendo, directo,

ensefianza directa, que el ojito
tiene que ir afuerita para que no
nazca al revés. Entonces todo
eso se va construyendo, yo digo
que la vida no es cuadriculada,
la vida es todo un hilo. Si usted
se corta es vena por todo lado,
tu tumbas un arbol raices por
todo, asi es la vida. Somos

siempre bolas de raices.

Entonces no es tanto la
Fuente: nachire del canasto, 2022. profesion que el nifio tenga que

tener, sino que el nifio esté listo

para enfrentar la realidad de su entorno, segin el campo también que él vaya a escoger en
su vida, porque no soy yo como madre o padre decir: - tengo que educar a mi hijo con esto
— no, el nifio tiene que escoger su arte. ¢, Cual es su afinidad? Y desde la afinidad que uno
observa del nifio usted ya sabe ese nifio para qué es bueno, y sobre ese campo libre ta lo

vas trazando. Si ese nifio le gustan las herramientas, por ejemplo, las herramientas te dan
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temas integrales: cuentas, si es nifio pequefio, qué es grueso, aspero, fino, delgado, ¢ si?
Lo que como diariamente, los colores, los olores, todo esta ahi. Entonces desde ahi usted

va descubriendo al nifio, tu le vas trabajando eso.

Si usted dice: - ese nifio tiene el don de ser médico tradicional — ti le vas metiendo
esas inyecciones para él, porque tu sabes que ese aire de ese nifio es para eso. El aire es
como ver el méas alla de ese nifio. Como ver cual va a ser su linea de profesion. Porque
nosotros cuando parimos..., por ejemplo, yo dije, que esta nifia sea para esto. Por ejemplo,
con mi nieta Maikura yo dije: - que ella tenga el ser de ser médica tradicional, por ejemplo.
Entonces ella tiene ese aire. Ese aire que uno dice tiene esa esencia. Todo ser humano

tiene pequefias esencias.

Uno reconoce ese aire desde la gestacion. Porque todo eso tiene un principio, la
gestacién. Porque si uno desde el principio no se le habla al nifio desde el vientre el nifio
no aprende. Puedes darle palo, puedes sentarse con él. Tiene que venir desde la base, de
cémo nace mi hijo desde su procreacion, desde su creacién. Por eso dicen: - ¢ quiere tener
un nifio feliz?, procréalo bien. No por una borrachera, porque me dio arrechura y me acosté
con un man y me embaracé y ya, y nace un nifio infeliz. Ahora que la juventud hace hijos
por hacer. Pero antes tU se cuidaba, porque venia un proceso de principio cultural que, por
ejemplo, para uno ser fuerte te tenian que hacer la pelazén, y desde la pelazén ta ya salias
una mujer hecha y derecha sabiendo todo. Tejiendo..., todo. Porque en ese proceso te

ensefian todo. En esos encerramientos.

Mi generacién fuimos las dltimas que nos arrancaron el pelo, pero arrancado duele
mucho, duele, ese dolor no tiene comparacion, es un dolor que te conecta con el supremo,
es directo, yo no sabria como explicartelo. Y en todo ese trance usted mira cosas como...,
espiritus, digo yo, de animales, convertidos en gente, desde la creacién; como se creo,
cémo tejieron, como fue ese principio del tejer, como fue que escogieron los materiales para
tener su mujer y poder tener a su bebé, que no le pique..., No, que el rayo no sé qué, que
el rayo no le cutipe, que no coma tal cosa. O sea, todo son como dietas también que se
dan. Y cuando usted ya coge en embarazo, la abuela ya esta para que te cuide. No coma
este animal porque el espiritu de ese animal puede entrar en tu hijo y no se puede
desarrollar después bien. Va a tener dificultades. Por eso hay nifios hoy en dia que nacen
con dificultades. No pueden desarrollar sus otros lenguajes o motricidades porgue tienen

una dificultad, de cutipe, dicen.
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3.2.5. El nifio cuando te entiende la lengua materna es una conexién directa

Todos los dias el vientre es una escuela. ¢ Y como usted la entiende? Pues siendo
nifio. El nifio no tiene miedo. Porque el miedo te lo ponen, te lo crean. Por eso también las
historias, en los cantos que se le ensefia al nifio no hay que meterle miedo, que sean libres
y que se estrellen libres, inocentemente. Cuando uno se estrella inocentemente usted tiene
la salida a sus problemas. Entonces por eso a los nifios hay que ensefiarles cosas que no
le hagan mal. A los nifios se le ensefia a través del canto. Ellos estan haciendo oralidad,
cantando usted también puede desarrollar mucho, y como la parte cantada comunica

mucho mejor desde el cantico a la recreacién practica.

Como un canto tradicional puede transformarse desde el desarrollo del nifio en el
vientre, que también se necesita esa parte oral que uno como mama le cuenta, le dice, esas
historias de animales. Cémo esas historias de animales que se le cuenta a ese nifio se van
a transformar en la realidad cuando ese nifio nazca. Y como esa realidad se va a
transformar en su practica con ese nifio a través de esos cénticos. Y cOmo esos canticos
hacen para que el nifio comience a sensibilizar su lengua materna, que esté ahi clavado,
enraizado. Porque el nifio cuando te entiende la lengua materna es una conexién directa.
El que habla la lengua materna y entiende todos esos acertijos que te dejan la madre tierra,

td vas a entender todos tus miedos y los canticos.

Esos canticos te dicen lo que puede pasar en la vida. Eso que dice: wawawae. Todo
mundo cambia su versién dependiendo. Si el nifio llora va a venir el chulo, va a comer tu
ojo y te lo va a sacar. En ese momento el nifio espiritualmente, en ese vientre maternal que
tuvo unido desde el ombligo ya al nivel externo, afuera, el nifio ya entiende eso. Entonces
el nifio en su ser de inocencia crea eso. Y el nifio cuando va creciendo te pregunta.
Entonces si ti eres buena mama le dice: - yo te canté eso porgue td eras muy llorén, para
que te callaras te meti ese miedo. Cortarlo. Porque el chulo no da miedo. Y el chulo nunca
te saca un ojo. Pero si tu creces, y sigues siendo necio, ya no va a ser un animal el que te
va a sacar un ojo, sino en el camino viene otro humano y te puede hacer otra cosa.
Entonces, ¢qué hacer para que no te miedo? Pues no hagas cosas malas para que no te

entre miedo en el camino.

Los canticos indigenas son tan..., son misterios que quizas uno no podra contar
también. Es toda una diversidad, porque es tan diverso por eso es que es magico, entonces

asi son los mitos, los canticos, por eso es que tienen tanta fuerza, mucha. No es
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simplemente cantar, no, detrds de eso qué viene, qué se mueve, a quien uno convoca, qué
animal se mueve para todo eso, al rayo... Porque todas esas energias que estan en el

tercer nivel, estan conectados, son fuerzas vibrantes de la tierra.

Lo que se canta normalmente nace de aqui, del vientre, de uno como mama. Es
como ese amor que tu le muestras a tu hijo cuando le estds amamantando. A mi me gustaba
inventarles canciones a mis hijos. Yo me tocaba la panza, entonces yo le comenzaba,
primero me cantaba a mi misma, quiere, quiérate, esa parte carnal, yo decia, choru mae:
mi mad es como mi fuerza, mi espiritu. Decia: - mad choru bue — ese espiritu penetrado
con esa fuerza va a mi nifio, bue. Bue es bebé. Taku na kua: ¢para qué esta aqui?, ¢por
qué?, si él no lo sabe. Tama ta kua chama chi kua: yo si sé. Chama ui i maru: solo te voy
dar besos para ti. Mama ta pora, mama cha kua: mama va a tener fuerza, mama va a saber.
Neta ku iak’u: donde tu va el sol te brillara, te cobijara. Entonces, cuando usted comienza
a cantar esos canticos que van..., tu hijo comienza a mover, él siente. Entonces cuando
usted ve que él siente, sin dolor, dice: - estéa feliz. Después ya vienen cantos de nacimiento,

gue van referidos a animales.

Por ejemplo, mi hija Sol Luna es protegida con casco de morrocoy, o corazon de
morrocoy. Cuando uno coje el morrocoy, tu le sacas, cuando ya se muere, tu le sacas el
corazony eso tu lo sobas por todo el cuerpo del bebé, lo ahiimas, quemas toda la caparazon
y le pasas. Ese aura de ese espiritu, ese espiritu en ese momento entra en ese nifio, y es
un niflo que puede vivir mucho tiempo, sin enfermarse, es un nifio lento, pero preciso. Mal
genioso, igual. Maikiréa tiene caparazon de mico. Por eso ella es inquieta, todo quiere
hacerlo, todo quiere saber. Y es curiosa. Por eso yo a ella no le pego, ni siquiera un golpe
porgue ella se me enferma, porque el mico es bien débil. Cuando usted pega a ese nifio se

le cae la caparazoén y el nifio se enferma tenaz.

Pero hay otros canticos que van mas alla que son los que chocan con este que yo
digo que esta de ultimo protegiendo. Que conecta directamente con el ser espiritual de cada
ser humano, de cada animal. Porque todos ellos tienen espiritu, madre, decimos nosotros.
Y si usted ve todas esas madres dialogan, para resistir, para seguir estando ahi, para
tenernos todavia a ver si pensamos un ratico. ¢, Cuando nos van a parar bolas? Ellas estan
ahi esperandonos, nos abren las puertas, entonces hay que comenzar a eso, que ellos nos
lo cuenten, ahi es la gran pregunta, si vamos a estar capaces de recibir eso, que tan
preparados estamos los humanos para sentir ese buen golpe o ese mal golpe, y qué hemos

hecho para lograr que eso no pase.
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Entonces esas canciones de nacimiento son muy privadas, si yo quiero tocar esa
parte mistica de mi tradicion, de mis raices, como esos elementos secretos yo tengo que
pedir permiso para gue tampoco esos seres no me castiguen, porque quien queda mal
después soy yo y el trabajo. Porque estoy tocando..., voy a mover espiritus ajenos. Que
estan alla dormidos, que ni siquiera los abuelos lo tocan..., es que todo esto tiene fuerza.
Todo tiene. Desde lo mas pequefio tiene respeto, tiene un principio y hay que respetarlo.

Porque ellos no estan ahi porque estan ahi.

Entonces eso es que hay que leerlo. Porque muchas veces las abuelas te lo
cuentan, pero ellos no te cuentan mas de alla. Por eso es que usted en los ticunas puede
ver muchos escritos, pero no se ve nada. Porque el secreto esta es ahi, y uno tiene que
saber a quién se lo va a entregar. Uno tiene que saber a cudl espiritu le va a soltar ese
saber. Yo le pido permiso a la diosa divina, a mis ancestros, a mi abuelay a mi mama. Y a

espiritus de la selva. Porgue no es tocar por tocar, destapar por destapar.

Por eso es que la vida esta loca, porque ultimamente los paisanos estan tocando
ollas que no son de ellos, que los tocan por jugar, por ganar plata. Pero no por ensefar de
verdad. Sino gque yo le saqueo a esta persona. Por eso yo siempre he dicho a la gente,
cuando se ofrece el conocimiento hay que ofrecerlo bien, no solo por esperar algo, sino
esperar que esa persona que llega a uno se vaya bien y que tu palabra sea dulce mas alla.
Que esa esencia que se te va a dar es para ti, que usted después va a saber a quién se lo

va a dar, y que después no te va a hacer dafio.

Hay que saber, si suelto esta esencia digo: - esta esencia tiene que fluir, tiene que
traspasar fronteras, pensamientos, llegar hasta la cuspide, ¢cual es la cuspide? Donde
todos nos sentemos en el arbol a discutir el mismo tema, para sacar un buen fruto, que
cuando todos coman ese fruto y sé gque no les va a dar dolor de estbmago, entonces uno
dice: - qué bueno, nadie se enfermé - ahi es el buen saber. Cuando usted sepa qué es la
esencia del buen saber, tl cualquier verdura que cojas va saber picar y saber en qué olla
lo vas a poner. Son temas que uno tiene que andar con mucho cuidado. Por eso digo: - son
cosas que no se ven, pero en la préactica se siente. Entonces, ahi parte todo, esos son
caminos que se van destapado, y algo que yo he aprendido conmigo misma nunca hables

lo que le sobra del corazon.

Porque eso es lo que pasa ahora con los hijos en la crianza, uno de mama habla de

mas, porque siempre quiere ver la perfeccion. Y hablas y abusas con tu hijo, le ensefias
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cosas que no son, te salen palabras feas, ponzofosas, es lo que sobra. Entonces uno de
mama debe ser preciso y justo con sus hijos. Hablarle lo minimo pero ese minimo tiene que
llenar. Por eso con los nifios hay que darles su puntada, pero preciso para la vida. Es que
hoy les dan tanta teoria, que a la practica esta vacia. La educaciéon ha cambiado tanto.

Antes la educacion era integral, casa, colegio, colegio, casa.

Ahora ya ni los padres se vinculan a la construccion del PEC, plan de actividades,
nada. Se perdi6 ese espiritu. Las comunidades, los lideres estan en otro son. Pero no estan
realmente cuidando su nifiez, que si esa educacion que se esta ofreciendo realmente es
vital para la vida de esos nifios en este territorio de este siglo. Se ha olvidado de muchas
cosas que funcionan perfectamente desde pasos, huellas, de atras. Que se pueden rescatar

algo para poner en estas nuevas huellas. Por ejemplo, el buen saber, el buen vivir.

Ese buen vivir es la tranquilidad de un territorio, donde tus nifios pueden caminar sin
peligro, sin miedo. Esta la educacién viva. El niflo mientras camine libre, sin peligro es una
educacion viva. Si hay esa educacion viva las otras educaciones vienen por afiadidura
porque el nifio esta en confianza en su territorio, conoce su entorno. Si un nifio no conoce
su entorno, qué va a entender de su cultura. qué hay mas alla de su familia, de dénde
vienen esas familias que estdn a mi alrededor. Las reuniones con las abuelas, donde te
reunian a todos los jovenes, nifios a contar historias en idioma, cuentos que ahorita uno se
acuerda: - uy, juepucha, ¢ por qué hice esto?, verdad que ese cuento dice asi de este animal

y no hay que hacerlo.

O sea, son cuentos que te quedan. Y que se reflejan en tu practica. Hay cuentos del
ladrén, por ejemplo. Del mico que robé la pifia; esos son los animales que hacen mal.
Entonces uno de una vez le va mostrando esos caminos, esos cuentos. Para que no haga
como esa chucha que se rob¢ la pifia, ¢, gué le pasd?, vino otro y le corté la mano. Todo eso
va construyendo, y cuando te das cuenta es que un nifio ya esta haciendo su canoa. Ahorita
los nifios no tienen ni canoa, ni anzuelo, ni chagra, ni nada. Porque la chagra que usan es

la chagra de los abuelos.

No hay jovenes con chagra. No tienen que ofrecerle a su hogar. Antes el que
conseguia mujer tenia que saber de hacer flecha, todo, una casa para donde llevar su
mujer. Y una chagra para sacar alimento para su mujer. Debia tener medicina para que
cuando la mujer y el hijo se enferme coja medicina de ahi para curar su mujer. Una canoa

para salir y conquistar a la mujer asi sea en el rio. O sea, son muchos elementos que fluyen
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sobre eso. Y ahorita ni siquiera un nifio sabe ni cuando es la luna llena. Todos esos ciclos

que hacen parte de la vida propia, pura.

No hay nada, ya todo se perdié. Las reuniones con los abuelos para contar cuentos,
ya no se siguen haciendo, porque realmente los lideres que han llegado han estudiado
mucho, pero para ellos. Porque no ven realmente el valor que hay detras de esos abuelos.
Entonces, ahorita, los mismos lideres indigenas desangran a sus abuelos, los usan nada

mas para lucrarse. Pero no los usan para construir un pueblo. Una comunidad.

3.2.6. Noéguma tdingugu: vamos a caminar con las abuelas

La importancia del territorio en relacion con la narrativa, es que un indio no es indio
sino tiene territorio porque de ella saca toda su esencia de vida para narrar, ahi estan los
espiritus que hacen andar y sentir. Y si tl no tienes territorio completo pues no sientes nada.
Si eres indio sientes tu territorio, sientes el vientre que te mantiene, tu casa, el territorio es
casa, por eso las plantas y los seres estan en todo el territorio. A las afuera de Colombia,
de la Amazonia, esto ya no hay, no estan todas esas fuerzas porque esta vibrando la fuerza

que estan violando el vientre materno: el petréleo.

Ya no hay territorio, los indios estan corriendo, se estan desplazando. Ya los indios
estan en la ciudad y alla quieren hacer su practica cuando alla no lo tienen, no tienen su
esencia de conexion pura. El territorio es el cuerpo del ser y saber, hacer para vivir y caminar
en ella, juntos, como hermanitos, como familia. Sino esta esa planta porqué el saber se va

a desarrollar si no lo sienten en el cuerpo.
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Figura 31. Chague entre las Yo pido mucho a la naturaleza que me den

plantas esas palabras indicadas de convencimiento a mis
mismos hermanos indigenas, que ellos vuelvan
otra vez a creer en esos mitos, en esas historias tan
puras, que es esa historia que la evangelizacién
apago, porque esa era la verdad y puso sobre ella
la otra verdad religiosa, apagando ese pensamiento
y convenciendo al indio puro de que hacer lo que

hacemos era un pecado.

Nosotros somos cientificos, somos
quimicos, somos todo, podemos armar lo que sea.
Cémo surgié los tejidos, cémo fue esa magia,
educacién pura, de solo aprender a través de los
mitos, aprender a tejer: mito y practica, mito y
practica. Esa era la educacién nuestra. Bebecito, su

mama aqui con su daparina, mientras uno tejia,

mama tejia, uno chupando teta, entonces uno

Fuente: nachire del canasto, estaba estimulando también.
2022.

De una vez observacion practica, entonces
el nifio va viendo, aprendiendo naturalmente, empiricamente, no sé como es, pero
empiricamente. Y cuando usted juega ya a la edad de un afio, dos afios, tres afios, usted
ya juega con esos elementos que mama tejia, curiosea, ya mama viene y le dice a uno: -
no, aqui tanto palito asi, asi, asi, en dialecto. ¢ Y pa” qué ta va tejer tu canastico?, pa” cargar
tu comida; dice que son elementos que le sirven a ese nifio para su vida, pero a través de
la observacion desde que nacen, porque lo de aca es otra educacion, aca afuera es otra,
donde se van a enfrentar con la realidad. A los nifios no hay que educarlos maquillados

sino con la mierda en la mano.

Hoy en dia, aqui en el seis el que trabaja es la mujer, la mujer es que educa a sus
hijos, la mujer es que esta pendiente de la educacién, de la ropa, todo. Por eso yo digo, el
mundo es de la educacién de las mujeres, todas las mujeres tejiendo su bejuco, desde
todos los ombligos, desde todas las células madres vivas de la madre tierra. ¢ Cuando
vamos a tejer todas esas raices que hay? Nosotras somos mujeres. Hay unas que no han

parido, otras si, otras somos abuelas, otras bisabuelas...Yo por eso trato de rescatar lo
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puro, que es eso lo que me hace fuerte, entonces es volver a repasar, a repensar, a
recaminar, a retrochiar, a reconstruir, a recultivar, a rechacrear, a hacer chagra otra vez, a

hacer familia otra vez.

Cuando se deja de caminar con los abuelos se pierde esa conexién propia porque
ya tu no estas hablando todos los dias a tu hijo en lengua materna. Porque el nifio, cuando
pierde ese camino con papa y mama, que va al otro colegio, ya esta aprendiendo lengua
occidental. Porque es alla primero, amanece, lo cambian, pum, para alla. Cuando llega ac4,
él ya tiene una confusion, ahi es donde es el problema. Entonces si el nifilo comienza a
caminar con su camino de papa, mama4, esas huellas que siguen, pues el nifio a los ocho
afos ya va a tener ese canasto lleno. Puede ir a ese colegio, y medir esta educacién con la
que viene alla, y ahi el nifio escoge cual es la que le gusta. Si esta o esta. Si la educacion
es algo que no cierra, sino que abre caminos. Abre oportunidades, abre espiritus, abre
esencias. Mueve huellas. Eso es la educacion, nunca va a estar en quietud. La educacion

siempre se esta moviendo.

Por eso digo, para que esto funcione, toca volver otra vez a ensefiar la base para
volver a llegar alla. La educacién debe volver a retroceder. Debemos volver a escarbar. A

mover lo que ya hay. A cernirlo. Porque no estamos cerniendo nada, y asi es.

*k%k
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3.3. “Déa oré inti ungl: estamos contando palabra que nos trajo, que nos hizo a
conocer Yoi, esa es la palabra que estamos contando”. Narrativa de vida de
Mecha Kuna Gnua Tana (Flor morada cuando se caen las hojas), Abuela Alba
Lucia Cuéllar del Aguila, artkaa, clan cascabel. Resguardo indigena Ticoya,
Puerto Narifio, Amazonas.

Figura 47. fid ta iawee: vamos a jugar

Fuente: nachire del canasto, 2022.

Sonora 10.
Mea nua pe ngugti: palabras de

bienvenida
&

Nos concentramos, bueno, pues, primero que todo le doy una cancién de bienvenida que llegaste aqui sobre mis
planes y el conocimiento de esta cultura que tengo como ticuna, y al recibir a ti también Mayrita, gracias de lo que
usted me vino a visitarme por primera vez.

Le canté esta cancion de bienvenida sobre mi clan, y para hacer a conocer que mi clan es clan es cascabel, y es
un bejuco que se trepa sobre otros arboles y ya en el alto, ella se forma las sogas, se soguea alld y se forma la mata
y empieza a tener flores para empezar a formar su semilla. Entonces ese es mi nombre y pues esta cancion la puse
para que comenzaramos a conversar sobre el conocimiento de nosotros los ticunas indigenas.
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Mi nombre es Lucia Cuellar del Aguila, etnia tikuna, tengo 75 afios de edad, ya estoy
mayor de edad y vivo aqui en Puerto Narifio con mi esposo y con mi familia que son mis
hijos, mis hijas que estan aca. Mi nombre es el de la flor morada cuando se caen las hojas,
Mecha kunaru nuatiina. Mi clan es cascabel, aru, y es un bejuco que se trepa sobre otros
arboles y ya en el alto, ella se forma las sogas, se soguea alla y se forma la mata y empieza

a tener flores para empezar a formar su semilla.

Bueno, lo que tu me preguntaste primero, eso es pura verdad y es cierto de donde
comienza, de dénde uno nace, desde que uno empezé a nacer, coOmo uno se llega a
conocer todo lo que uno se esté recibiendo, depende al crecimiento de uno. Primero, pues
para sentir alegria, que cuando uno es pequefio la mamita le hace dormir a uno para que
ella haga su oficio de la casa; cuando uno tiene dos meses de nacido, porque ahi es que
ya se empieza a sentir a la mamita, y entonces cuando bebé ya se amafia, rapido conoce
a la mamita y cuando le quieren hacer acostar solito no, se empieza a molestar, se empieza
a llorar, entonces ahi mamita tiene que cogerlo, va a la hamaca, se sienta con él o con ella,
ahi, le empieza a cantar para que le de suefio y él escucha o ella escucha si es nifia para
que ella pueda descansar a dormir porque mama ya le da de comer y para que ella puede

aprovechar a hacer su oficio de la casa.

Entonces es ese el primer conocimiento que le da la mamita el conocimiento, para
mi yo como tikuna que he visto cuando ya yo fui grandecita, como ella nos crio, mamita con
el cuarto hermanito que yo llegué a conocer, que ella me explicaba sobre eso también, que
ella cuando bebé, ella le bafia, le bafa, le bafiaba, y ella pues luego le envolvia, le puso su

ropita, le seca y se empieza a cantar con él para que el bebe duerma. Entonces ella dice:

Sonora 11. Cancién para dormir el
bebé

i

Meseaba, meseaba al bebé, le dice: - duerme hijito, duerme, wuawae, duerme, duerme bebé, duerme, yo tengo que
prender la candela para hacer comida para comer, y también voy a barrer, voy a hacer otro oficio, duerma hijito,
usted ya comid, tu tienes que dormir, si ti no duermes viene el gavilan, te va a sacar tus ojitos porque usted no
cierras tus ojos [risas]. Y asi, el bebé como va escuchando, va escuchando, le da suefio y se pone a dormir; y ahi
si ya mama le deja en la hamaca, ya ella empieza a mesearle, le dice: - bueno, mesea a su hermanito que ya voy a
empezar a prender la candela, o voy a cultivar el patio, voy limpiar o vamos hacer oficio y asi.
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Y asi va con uno y como uno ya grandecito uno va entendiendo, uno va escuchando,
gué es lo que ella estd haciendo para el nifio pequefio que esta en el brazo, que eso, ese
arrullo que ella hace, pues la mamita porque el bebé tiene que dormir porque ella tiene que
hacer oficio, entonces de ahi es que empieza a nacer el conocimiento de uno, porque ella
le habla, le dicen. Y asi hasta que va creciendo, el bebé va creciendo, el bebé, y hasta que

ya esta entre todo un momento que hace algo.

Por ejemplo, mi mamita cuando después de comer, sino se iba a la chagra, ella tenia
que sentar a torcer la chambira, y nos llamaba para sentar a lado, que nosotros le teniamos
que mirar ese tejido que ella hacia para los bolsos, y la canasta, de esa canasta, cuando
ella tejia eso y ella decia, yo que fui mas grandecita, cuando yo ya tenia cinco, seis afios: -
venga, siéntate aqui. Venga hija, siéntate aqui, me va a mirar, me miras que yo estoy
tejiendo este canasto. Y yo le preguntaba: - mama, ¢y ese canasto que tu tejes para qué
es? - pues para llevar a la chagra, para traer yuca, y en eso, y para traer platano, ti vas a
tener, tu hermanita también va a tener, y yo voy a tener mas grande porque yo soy grande,

yo cargo ya mas — asi decia.

Ella pues empezaba a conversar, a contar. Bueno y asi ella hacia. Y yo era
preguntona, y por eso sera quedd conmigo esos conocimientos porque me interesaba,
desde mi nifiez me interesé por todo lo que hacia mi mamita, antes de que me fui a la
escuela, y cuando ella hacia algo pues, cuando decia: - siéntate aqui que te voy a ensefar
a torcer la chambira — y ya ella empezaba a cantar, y ella empez6 a contar de donde vino
la chambira, y por qué se va a hacer eso. Entonces yo le decia: - mama, ¢ para qué tl haces
tanto, mamita?, te gusta hacer mama eso — si me gusta, hija, porque eso es lo que tienes
que aprender, para que no estés asi no mas, sin hacer nada, no hija, no, si un rato puedes
estar ahi, pero tienes que aprender; primero, tienes que aprender a torcer, ya el dia que
nos hace falta no vamos a buscar, tl vas conmigo porque tl es mas grande, y para que me

ayudes a traer, y de eso tienes que aprender como se saca la cinta, la cinta de la chambira.

Y yo le preguntaba también: - y eso mama4, ¢y eso para qué es? - pues hija, eso es
para bien de nosotros, porque tengo que hacer una hamaca, una hamaca para que nos
sentemos, o ustedes se acuestan en la noche, se sientan ahi, cada uno tiene que tener
hamaca — ah, bueno — ahi yo le decia - tiene que aprender, para que algun dia cuando va
a ser grande, usted ya sabe tener su hamaca, porque el momento que uno viene de trabajar,
uno se descansa ahi, mas que todo el hombre, cuando uno tiene marido él viene de trabajar,

él ya tiene que haber una hamaca ahi, para que cuando después que tu le das de comer,
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ya se descansa ahi, ahi ya tiene donde sentar; y también tiene que tener tu canasto, para
que cuando vas a la chagra ya tienen en que traer el producto que trae de alla, nabu, dice-
nabu, eso es lo que uno trae de la chagra: platano, yuca, ilame, lo que es, ¢no?, lo que hay
alld. Y cuando el hombre va a pescar, con el canasto tiene que bajar al puerto a esperar
para que ponga el pescado que él trae ahi en el canasto y tU lo subes hacia la casa — eso,

eso empezaba a decir mama:

iAh!, pero yo era muy pequefiita, cuando yo tenia mis cinco afios, pero yo le
escuchaba lo que ella decia, ¢no? Entonces ahi uno pequefio ya empieza a escuchar, a
mirar, lo que tiene que ser uno, lo que se llega a sentir, ¢no?, lo que hay alrededor de uno.
Y cuando nadie nos dice, nadie nos cuenta uno nunca sabe, uno no sabe, dénde esta, qué
uno va a hacer, en qué lado esta uno. Y ahi ella me empezaba a contar, desde el origen de
nosotros los tikuna, que las hojas de las chambiras sirven para hacer otra clase de canasto,
y el hueso de la chambira sirve para hacer escoba, se hace un pequefio aventador, tard, en
mi lengua ticuna, tarl, aventador para ventear, aventear candela para soplo de la candela,
y uno mismo cuando hay mucho calor, y escoba es tauechigi, es en el hueso de la chambira
que ella sacaba con nosotros para barrer el patio, para barrer en cualquier lado que uno ve
que esta mal, para eso la utilizan. Entonces ella decia, ¢nho? Entonces ahi yo aprendi, yo
estuve asi, ya uno va escuchando, uno va mirando, va escuchando lo que dice, porque

cuando uno es inteligente, o sera si es para uno mismo, nos gusta escuchar.

Y ella dice..., cuando uno se acerca, ella decia: - venga, venga hija, siéntate aqui
conmigo, venga — de ahi ella ya empezaba a contar y yo le preguntaba, que ¢quién nos
ensefd por primera vez eso?, ¢,quién?, ¢cémo lo sabia ella? - ella me decia - hija, pues, yo
aprendi con mi abuelita, yo tenia una abuelita muy buena, que era muy conocedora de todo,
aunque ella era mujer, pero ella cazaba, se iba a la caceria, ella traia todo lo que ella
encontraba, el dia que ella se iba si no encontraba nada pues ella traia lo que ella podia
encontrar; mi abuela era muy trabajadora, le gustaba hacer chagra, y ella era muy fuerte,
ella misma derribaba los palos cuando ella también hacia chagra, ella misma tumbaba, y lo
que ella no podia halaba hojarasca y prendia para que se caiga, para que se despeje la

chagra.

Y cuando ya ella se descansaba, cuando yo tenia mis ocho afos, sera, de edad,
cuando ya era grandecita, ella me decia: - hija, vamos a bafiar - y ella nos llevaba al puerto
a bafar, y ella empezaba a bafar el bafio que hacia la mujer de Yoi — decia ella. Eso nos

ensefiaba: - ¢cémo mama? — cuando ella me decia asi, mama me contaba: - ella, cuando
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ella se iba al puerto a bafiar con nosotros, como sera que ella hacia sonar la mano, el agua
suena bonito, y de ahi ella nos empezaba a contar que ese sonido del bafo, lo que ella
hacia en el agua, asi que fue que bafid la mujer de Ngutapa, cuando él le dejé en la selva

- jay!, ahi ella empezd6 a contar.

Y de ahi cuando ya saliamos ya, cuando ella ya salia de ahi, ella se empezaba a lo
que ella ya preparaba, la comida, su patarasca'’®, su yuca asada, su chontaduro, ella
extendia hoja asi en la sala, en la casa, ella nos empez6 a llamar a todos, a sentarnos a
comer entre todos. Y ahi ella nos decia que el momento que ibamos a comer, que nadie
tenia que mezquinar la comida, nadie, ninguno tenia que formar pelea en el momento de
comer — ella nos decia - porque asi nos trajo al mundo el primer hombre llamado Yoi, asi
ensefid, entonces eso vamos a hacer cuando comemos — decia ella. Bueno, y asi yo

escuchaba.

Y después cuando ella ya terminamos de comer, ella decia: - un poquito de agliita,
alla pueden lavar la mano, laven sus manitas, y ahora vamos all4 afuera, esta es noche de
luna, esta bonito noche de luna, vamos a sentarnos alla. El que quiere escuchar que yo le
voy a contar algo tienen que estar aqui en mi lado — bueno, decia - dice ella, mi mamita,
pues me empezaba a contar eso de su abuela de ella. - Y ella nos llevaba afuera, se
sentaba, y como la noche de luna es clarito, bien rico sentar ahi y la abuela empezaba a
contar la historia del Luna, la historia del sol, la historia de las estrellas, las historias del aire,
y de los péjaros, los que andan en la noche, los que salen a comer - jay! - yo decia — mama,
¢cémo ella sabia? — si hijita, ella, en ella fue que yo aprendi, y ella empezaba a cantar y
ella fue que nos ensefid, ¢como era que ellos hacian para jugar? - ahi yo le quedaba
mirando, yo me pasaba mas de bueno con mi mamita - mi abuela era que nos contaba todo

— decia ella.

Mira que, después cuando ella ya contaba todo, los que ya tenian suefo: - si tienen
suefio hijitos, vayase a tu hamaca, vayase donde mama, descanse, yo si todavia voy a
estar aqui con estos mayorcitos. Y ahi luego nos dijo: - hijos, ahorita esté tarde, pero con
cuidado estamos aqui, en este momento, porque ahorita los que de dia no andan, estan
saliendo a caminar, estan saliendo a buscar su comida, y vamos a estarnos aqui juiciecitos,
me escuchan, que cuando ya le da suefios vamos a entrar — decia ella. Y asi yo iba

aprendiendo, iba conociendo. Y como ella empez6 a contar la historia del Luna. Yo le

115 Es un plato tipico del Amazonas, especialmente de los pueblos originarios que consiste en un pescado
sazonado y envuelto en hoja de platano o de bijao y asado generalmente en lefia.
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preguntaba: - abuela, ¢como fue la luna?, y ¢como fue el sol? Entonces la abuela

empezaba a contar.

Ella empezaba a decir pues, que la luna primero era persona como nosotros. El sol
también fue lo mismo. Porque cuando Ngutapa ya tuvo los cuatro nifios gue nacieron en la
rodilla de él, llamados Yoi que era el bueno, buen padre; ipi que era el travesura, Mowatcha
que era la tejedora, Aikuna, que era la que también hacia los canastos. Entonces, después
de ese tiempo que ellos ya fueron grandes, cuando ya hicieron todo lo que ellos tenian que
hacer para el bien del mundo, ellos, todos pasaban haciendo eso; y ahi fue que €él ya formo,

ya hubo gente, ya habia mucha gente.

El que tenia poder era Yoi, porque él era el del buen pensamiento que trajo buenas
ideas para la humanidad que iba haber poco tiempo — decia — eso nos contaba. Y por eso
fue que Yoi, Tupana'?® le dio ese conocimiento, esa fuerza, valor, para que ellos nacieran
en la rodilla de su papa Ngutapa, para formar la vida, y el mundo, entre el mundo la vida de
la humanidad — decia - asi fue. Tupana en nuestro conocimiento indigena es Yoi. El hijo, el
que nacio en la rodilla de Ngutapa, los cuatro. O sea, Yoi era el de buen pensamiento que

le origind a la gente que dio esa vida.

Porque Tupana espiritual le mando a él ese conocimiento, le puso, se incorporé en
él joven tikuna la sabiduria de como tenia que hacer en la tierra, al mundo, a la humanidad.
Porque ese poder, ese conocimiento del buena vida que tenia que crecer fue Yoi, porque
le dio ese don, el don de la vida espiritual para que haya en la tierra, en el mundo, la buena
vida. Porque sin Tupana, sin dios no hay nada. Entonces por eso como él es espiritual,

nuestro padre creador.

Y entonces en ese momento pues cuando a nosotros nos cuentan eso, ahi uno ya
piensa, uno ya llega, uno tiene que tener ese pensamiento cOmMo uno va a respetar, porque
Yoi mismo dijo que todos los que estaban ahi, le dijo, le orientd, lo educd, que ellos tenian
gue amarse, que ellos se tenian que respetar, juntos tenian que trabajar, juntos tenian que
ayudar a levantar la casa, y cuando ya aparecio el fruto, el alimento que el que tenian que

vivir se tenian que ayudar, sin pelear, sin problemas. Entonces eso es lo que yo, por

116 Como nos cuenta Cayon (2013) en su tesis de doctorado Pienso, luego creo, “los jesuitas portugueses
promovieron el uso del nheengatd (lingua boa) o lingua geral, [cuya base era la lengua tupinamba] en el siglo
Xvii; esta es una lengua nacida del contacto entre indios y portugueses que los miembros de esta orden usaron
como lengua franca en la Amazonia para avanzar en la conquista y evangelizacion de los indios. [...] Los
misioneros identificaron a Tupan con el dios cristiano por el hecho de que este estaba asociado al trueno y vivia
en una morada celeste, aunque en realidad era un ser (genio o demonio) poco relevante en la cosmogonia
tupinamba. [...] Se asocia con el dios de los blancos” (pag. 211, mis paréntesis).
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ejemplo, mi familia cuando estaban vivos, porque llevaban esa cultura, ese conocimiento
de nuestra selva, porque la selva es de uno, nuestra madre tierra es de uno, él indicg, le
ensefd. Pero hay algunos que no lo escucharon, también como hoy mismo, hoy en tiempo

mismo.

Entonces yo me ponia a escuchar bien, porque me gustaba escuchar a mi abuela —
decia mi mamita - eso era que contaba la abuela a nosotros. Entonces, ahora todo lo que
ella me contaba a mi, ahora le voy a contar a ustedes — decia. Y entonces me gustaba, yo
decia: - ay mama, ¢asi fue mamita? — si, asi fue. - Mire, la chagra fue por un ser, una
persona que se transformo6 en humanidad, por ellos es que llegamos a conocer la chagra —
dijo ella. Esta historia que les voy a contar es muy grande, este no la acabo de contar
ahorita; esto vamos a seguir, vamos estando aqui, si no llueve, si no llueve aqui vamos a

estarnos hasta la hora que nos da suefio y ahi nos acostamos.

3.3.1. Entu oido va a quedar ese sonido de esta cancidon que te estoy entregando.

El canto pues yo lo aprendi junto con mi madrecita, mi mamita, porque a ella le
gustaba tejer. Por ejemplo, los dias sabados hasta medio dia, domingo todo el dia ella no
trabajaba, no iba a la casa porque ella se iba lunes, martes, miércoles, jueves, viernes,
sabado medio dia no mas se iba y regresaba, ya descansaba y como ella ya tenia la fibra
de chambira ella empezaba a torcer la chambira y ella me empezaba a contar, lo que dej6
nuestros primeros personajes, que fue Yoi, ipi, Mowatcha y Aikuna. Y la mamita de ellos,
cémo fue que ellos dejaron este conocimiento. Entonces como a ella, a mi mamita le ensefié
su propia abuela esas canciones y por eso ella sabia. Y ella cuando ella torcia ella se
empezaba a cantar conmigo. Y yo le escuchaba porque yo fui la primera hija, yo fui la
primera. Entonces ella nos empezaba a torcer la chambira, que no me salia bien rapido.
Después ella se empezaba a cantar sobre la chambira, y yo le decia: - mama, ¢y como tu

sabes mama? - porque la abuelita me ensefig, y, cuando me hicieron el ritual de la pelazén.

A mi me hicieron bafio no mas, no me hicieron pelazén. ¢Y donde fue eso mamita?
— le decia - hija eso fue por parte de Peru, por Cuchillococha, por alla fue que nuestros
abuelos, sus abuelos me llevaron cuando yo era bien pequefiita, porque los abuelos se
volaron de aqui en una lancha, el tiempo que llego el conflicto colombiano con el Peru, y

asi nos llevaron alld y por eso yo creci por alla en el lado Per y ahi como la familia todos
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estaban vivos, nuestros abuelos finados, y se pusieron de acuerdo, se pidieron permiso

entre ellos, los mayores, para que me hicieran el pelazoén, y asi fue que ellos trabajaron.

Y ya, le hicieron esa fiesta sagrada, ellos se reunieron, hicieron todo completamente
como era nuestro conocimiento de muy antes — dijo - nuestro pasado, y entonces ellos
cantaron conmigo, me ensefaron a cantar, clan de gucamaya, clan paujil, que yo soy clan
pauijil, clan cascabel, clan tucén, clan loro, clan arriera, clan tigre, todo ese momento de mi
fiesta, el abuelo o la abuela que se cansé de cantar conmigo le hacian pasar a otro, otra
abuela, otra abuela cant6 otra cancion de otro clan, terminé ella y de ahi otra abuelita, otro
abuelo, mira que amanecen con uno hasta que a uno le da mucho suefio y ahi si le dejan,
le hacen acostar, ahi ellos continGan con sus cantos, con las danzas de lo que ellos saben

sobre los animales, de las aves, todo, y asi.

Y cuando ya amanece otra vez me llamaron y me dijeron: - bueno, con la muchacha
ahora tenemos gue cantar otras canciones, ensefiémosle - y asi fue que aprendi — dijo- de
eso yo aprendi, asi aprendi — ay, ¢,como mama, cémo te hicieron, cdmo cantaron contigo?
- asi me cantaron los abuelos, mira, le hacen llorar a uno, le hacen pensar, le hacen sentir,
porque desde que uno estd empezando a caminar, todo momento que caminan con uno,
es0s pasos que le hacen, ya no se aguanta el dolor, el cansancio de la pierna, pero asi yo
resistia porque ellos decian que asi, asi en esa manera, en esa forma que le tienen es que
uno va a recibir ese conocimiento, asi va a concentrar en el cuerpo, en el corazon, en el
pensamiento de uno esa ensefianza que le da, porque esos los Ultimos dias, los ultimos

momentos que la gente le acompafan.

Después se va la gente, ya termind, ya no hay nadie mas, ya papa y mama se
quedan, la familia no mas uno, y uno ya queda en un lugar silencio. Esa cantidad de gente
que estaban ahi al lado cantando, diciendo, otros que presentaban algo, otros esas alegrias
que se pasaban en ese momento. Y cuando se van ya no hay nadie, pero entonces lo que
estaban conmigo, los que me tenian a mi al lado, ya quedaba aqui, quedaba ya en mi, en
mi..., yo lo grababa y yo quedaba con algo, no todo, porque muchas sefioras, muchas
abuelas y abuelos cantaban conmigo hasta joven, hasta muchachas cantaban conmigo,
pero algunos no le lo recuerdo, no me los recuerdo. - jCO6mMo mama!, digame a ver mama —

si — asi me dijo, y ella me empezaba a cantar.

¢Coémo fue? - una de ellas, de las abuelas, me hicieron llorar porque a mi me dijeron

que ese era el Ultimo dia que iba a estar con nosotros y mafana, al otro dia ya va a quedar

239



silencio, pero si te dejamos con un recuerdo grande, que nunca vas a borrar de tu ser,
nunca vas a borrar de tu cuerpo, de tu pensamiento, que esto para siempre ta lo vas a tener,
porque te va a valer, tU vas a ser muy obediente con tu papd, con tu mama, usted va a ser
una muchacha responsable, muy respetuosa, alegre, que va a ser feliz; en este momento
te hacemos sufrir, te hacemos cansar, te hacemos de todo, pero el momento que ya va a
estar solo se va a recordar y esto te va a servir, porque cuando ya va a estar fuera en un
afio te van a buscar, para que tl le acompafies a otra muchacha que tu le vas a acompafar
con esta ensefianza que tu estas recibiendo - asi me dijeron, entonces eso fue que se

quedo en mi - dijo ella.

Eso quedd en mi, ese conocimiento — me dijo ella - ¢y cdmo mama?, ¢como? —
mira, me cantaron asi - mi mamita empez06 a cantar durante su momento de su ritual - lo
cant6 una abuela, como yo era clan pauijil ella me dedic6 canto sobre mi clan pauijil, ella me
empez06 a cantar porque ella vino de otro lugar, otra parte, y ella era del clan paujil también
y por eso ella me dedicd a mi porque yo fui una muchacha que fui del clan pauijil, y ella me
empez6é a cantar, fiauni — quiere decir asi se empieza, que asi se empieza el canto que le

canto dice la abuela a mi paz descanso, mi mamita.

Sonora 12. En tu oido va a quedar
ese sonido de esta cancidn

©

Esta cancion fue que me ensef6 la abuela que me canté — ella me dijo —y ¢cémo

mamita? - asi ella se dedicé y me dedicé a mi que yo fui el clan paujil y ella también clan
paujil, entonces ella la invitaron, ella era una abuela que venia de muy lejos del rio
putumayo, por alla lejos, y ella tenia que hacer modo de cruzar en una quebrada muy
pequefia, una quebradita muy pequefio e hice modo para llegar aca, y encontré un arbol de
ceiba donde que los hermosos loritos le muerden las flores, y hacen caer las flores

amarillas.

Y en ese lado mismo esta el hermoso arrendajo cantando, tejiendo ellos y asi como
ellos me vine con esta cancién a dedicarte, a acompafarte a ti para que te pase feliz, que
te pases contento, resista hija, resista el cansancio que tienes, so6lo hoy dia te voy a

acompafiar, pero recibe todo lo que te estoy entregando, para que tu te quedas con eso,
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con esa cancion, porque esta es la primera y la tltima que estoy aqui porque me invitaron.
Y yo me voy, mafiana me voy, y vas a quedar solita con tu papa y con tu mama. Y en ese
momento se va a recordar de mi, porque este lugar va a quedar vacio, va a quedar silencio,
no va ver nadie, nadie mas, y en tu oido va a quedar ese sonido de esta cancién que te

estoy entregando.

Y con esto yo me voy, y agradezco mucho que usted fue de mi clan pauijil, de las
patas amarillas y de la cresta roja, y con esto yo me voy y te voy a dejar a ti sola, resista
hija hasta la ultima hora de la madrugada, porque mafiana no voy a estar mas, ya no te voy
a cantar mas, te voy a hacer sufrir, pero le dejo la ensefianza, que mafiana después cuando
ya va a estar sola con tu padre y tu madre, obedézcalo, escuchalo lo que te van mandar, el
oficio que te va a dar, hagalo, cimplalo, tu le vas a amar mucho a tu padre y a tu madre, a
tus hermanos, tu familia, obedézcalo, lo vas a escuchar todo lo que él te va.... Si te dice: -
hija, haga algo, hija trdigame - ti no vas a responder, tu le vas a contestar mal y usted vas
a correr al bosque, como la guara — decia. Esto fue que me dijo la sefiora y esto quedo6

conmigo hija.

Ahi me hacian descansar un rato, y después llamaron a otra abuela y me cantaron
otra cancion, ay, pero yo ya no resistia mas, mi pierna de tanto caminar, caminar, caminar,
y todo yo escuchaba, hasta que yo me ponia a llorar, porque para que sera yo acepté
cuando me dijeron que me tenian que hacer esa fiesta. Pero dice que eso es curacién, eso
es curacion, para aprender como uno tiene que valorar, cdmo uno va a resistir toda la
manera de uno vivir, la forma de cdmo vas a vivir mas adelante, cuando tu ya vas a estar
en mano de otra persona, cOmo tu vas a resistir, para eso era hija — dice - por eso fue que

Yo resisti.

3.3.2. Nema nagua chi déa umta fiia popera matii: me van a escuchar porque voy a
leer estas palabras que estan aqui.

Cuando yo tenia mis cinco, seis afitos donde que hemos vivido, alla en
Cuchillococha, llegbé una maestra que ensefio hasta tercer afio de primaria, ella llegd, y ahi
fue, la gente donde que viviamos por primera vez reunié a la gente su curaca, que tenian
que tener curaca, que tenian que trabajar muy bien los indigenas, y tenian que ya cambiar

la forma de vida, tenian que conocer ya el apoyo que le estaba dando el gobierno de aquel
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tiempo, para que los indigenas se mejoran, porque los indigenas no tenian estudio, maméa

decia, abuelo, papa decian que no tenian estudio ni bautizo.

Entonces cuando abrieron la puerta, hicieron una escuela, ahi el curaca estaba
yendo de casa en casa invitando para que los hijos los llevan a la escuela a matricular, que
iba a ver una ayuda de estudio a todos a nosotros los indigenas para que un dia los hijos
aprendan a leer, a estudiar, a hablar castellano, porque nadie habla castellano, y que saben
como ellos van a venir para vender sus productos, que la gente le gusta trabajar la chagra,
tiene mucho produccion de alimentos, pero no tienen donde vender, no cuesta, si gente
vienen a buscar platano, yuca, lo regalan no mas porque no saben contar el dinero, jno

saben!, en ese tiempo no sabian nada, pobrecitos.

Yo cuando yo me acuerdo yo lloro. Entonces asi fue que nos invitaron cuando yo
tenia mis seis a siete anitos me llevaron a la escuela. Nosotros no hablabamos castellano,
nada. Mis abuelitos sin bautismo, pero ellos eran trabajadores, les gustaba todo, mi mamita
le gustaba hacer bolso, hamaca, todo, y de ahi yo aprendi con ella, mi orientacién, la
educacioén gue yo llevé. Cuando ya nos pasaron a la escuela gracias a que esa maestra
ella era una segunda mama para mi, aungue ella era una antioquefia, profesora que ensefié

hasta tercer afio de primaria ho mas.

Yo estuve diez afos en la escuela, hasta que yo tenia mis diez afitos. Y asi cuando
nos graduamos de tercer afio ya hasta ahi fue la escuela. Iban sacando, y los que tenian
dinero tenian que mandar para Leticia a terminar su estudio, porque ahi ya habia mas
maestros. En otro lado, pero como mis padres eran..., no tenian tanto, solo dependian de
la chagra, de su farifia, maiz, de lo que ellos sembraban y no le alcanzaba la platica porque
en ese tiempo era centavo, entonces asi fue que no tuve estudio, hasta los diez afios, y eso

fue que sucedio a nosotros.

Todo el tiempo, todo aquel tiempo hablabamos idioma, mama4, pero ella ensefiaba
todo lo que era de nosotros y esos cantos que tu me preguntaste, y los juegos, cémo hacian
para jugar. Yo le decia: - mama ¢y cémo después de tu fiesta, cuando ya consiguio a papa,
tu empezé a conocer? - si, porque la abuela estaba viva, en aquel tiempo la mama de la
abuelita, y ella fue que me ensefid, me contd todo y todo lo que me dejaron ensefiando
cuando fue mi fiesta lo grabé todo y esas historias era ella que contaba, y ella iba contando
y yo grababa porque asi tenia que ser para conocer, para nosotros escuchar — dijo - eso es

lo que yo te estoy contando a ti ahora — dijo.
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Y mama, y cuando jugaban - pues porque Yoi cuando era pequefio se empezaron
a jugar — dizque dijo ella - para que ellos crezcan la abuela le imitaba el juego de ellos, eran
en el espiritu de la tértola, de la palomita que hay en el monte, que ellos se revientan y de
inmediato empiezan a caminar y eso. Y vea que la tortola son recuerdos de ellos, que
cuando apenas se revientan de nifios se empiezan a jugar, a jugar, a jugar, a picarse, a
mover por aca; entonces en eso fue que ellos cantaron y ese es el juego. Y el juego de la
escoba, que uno se para en la escoba, y ahi fue que supieron que su papa Ngutapa lo

devord el tigre, eso, eso se juega.

Eso era el juego que conocia mi mama, mi abuelita y que le ensefiaron a ella, esa
historia. Y después que ya se formé la humanidad, después con el tiempo, cuando vivian
ya, lo que le aparecian le presentaban, y en eso ellos contaban a su familia, si se moria
uno, asi como la abuela que murié, ya otro ya estaba aprendiendo, y ya ellos se contindan
ensefiando a otros y asi no se acaba. Algunos pues ya no se acuerdan, pero se acuerdan,
todos los juegos que valen para los nifios, que sirven para que los nifios escuchen, lo que
es para orientar a los nifios, para que ellos crezcan con ese conocimiento, para que no

vayan en el mal camino, juegos que ellos jugaban.

Porque pues como los nifios se crian asi, con un desconocimiento, y no conocen lo
gue ellos tienen que hacer, a crecer ese nifio o esa nifia a sus hijos. Porque la mama es
que le habla, la abuela cuando tienen tiempo le conversa, y le dice, y no se escucha. Por
ejemplo, ayer con los profesores, porque hay profesores tikuna que yo queria escuchar,
nada, nada, nada de esto de lo que usted me esta preguntando ahora. Nada, no hay nada,
no se escucha nada. Porque eso hay, yo no sé en paz descanso, Federico con Hugo
Camacho, dejan unos libros por ahi. Como a mi mamita finada le confesaban, le llamaban,
mejor dicho, en toda reunién a ella le invitaban. Y mi mamita se acordaba porque hay varios,
si en algun libro de esos hay algo, lo que ella contaba, porque a mi pues ella me contaba,
y hasta ahora que doy gracias a mi dios que tengo salud, poquito todavia, y me estoy

acordando eso.
*k%k
Para mi, yo como indigena, desde mi nifia, antes que me paseé a la escuela, antes
que me dejaron en la escuela, yo miraba cualquier cosa, ¢no?, yo miraba, sacaba hoja,

bonito de bijao, hoja de platano, yo me empezaba a sacar tierra suave y me empezaba

dizque a marcar ahi. Y empezaba. ¢Por qué?, porqué yo hice eso, serd. Porque desde mi
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nifia creo que tuvo algo en mi que yo tenia que ser algo en mivida. Y cuando ya me pusieron
en la escuela ahi yo aprendi a escribir, ya aprendi, estuve escuchando la lengua occidental,
que es el castellano, porque eso de leer para mi es muy importante. Porque en eso se
conoce lo que uno como nifia indigena 0 como nifio indigena no sé sabe qué significa ese

escrito que est4 ahi.

Porque antes que uno entre al colegio uno no sabe escribir, y como indigena aquel
tiempo no sabe uno hablar el castellano, no sabe leer, entonces eso, la lectura pues ahora
es muy importante, aunque uno indigena, pero eso es interesante de aprender. Porque vea
sefiorita que, hoy en tiempo en Cuchillococha, hace como hace mas de cuantos afios ser,
mi marido es que sabe, que llegaron la gente a ensefiar a ellos de la iglesia, y luego le
ensefiaron a hacer libros, biblias en tikuna, y es muy importante e interesante porque
primero se llega a conocer la palabra occidental o el pensamiento occidental que lo
escriben, ¢no?, para que uno salga adelante, con la manera de vivir, la forma de cémo

conocer, la vida o el pensamiento donde que uno esta con nuestros hijos.

Muy importante porque antiguamente, por ejemplo, una mama o una sefiorita, no se
podia escribir para dar un mensaje o para avisar o una informacién o algo que tiene que
hacer. Pero lo que nos ensefiaron asi, golpear aleta, para que separa que va hacer la
persona, golpear aleta pero duro, eso se llama la invitacion, invitar a la gente, con ese

sonido le ensefian como tiene que sonar eso, lejos.

Entonces los vecinos mas cercanos le escuchan y cuando escuchan alla se van, se
acerca. El sefior o nuestro vecino va hacer minga, va hacer uaiyuri o va a cargar algo,
vamos a mirar, o tiene bebida, va a compartir, es una invitacién, en ese sonido sabe,
entonces asi se acerca. O con el grito, soplar un pito pero que suena duro: “uuuuuuuu”,
“uuuuuuuuuuuuuu”. Entonces eso suena lejos y si la gente esta en su casa escuchay ellos
ya saben por qué suena eso, es un llamado, es que le estan invitando. Significa que digan:
- venga, venga vecino, venga que voy hacer esto, venga te invito para que veamos a
compartir comida, o vamos a tomar algo, o vamos a compartir frutas, asi. Asi era que hacian

antiguamente.

Entonces cuando ya se supo que ya hubo escuela, porque eso fue que trajo
Cristobal Colén, ensefiar a la gente el bien, que otros dijeron que vinieron a matar, pero en
alguna ¢no?, de pronto en otra cosa. Entonces eso para mi interesante, porque cuando uno

ya sabe, cuando ya entiende. Por ejemplo, yo ya estoy entendiendo, yo ya s€, yo ya
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entiendo qué significa eso, entonces lo que vale es respetar, asistir la reunion, participar y
allhd cuando nos avisan qué es, ellos van a leer esto, escuchar y conocer, eso que ellos
estan leyendo en una lectura, ahi uno ya entiende qué significa eso, qué nos dice, qué nos

avisa, qué uno tiene que conocer ahi. Para eso es la lectura para mi.

En nuestra lengua decimos Nema nagua chi dea umta fiia popera matii: me van a
escuchar porque voy a leer estas palabras que estan aqui. Antes que exista la escritura,
pues ya hablan de popera, pero todavia no habia, sino que la gente tenian que ser asi no
mas, y por eso cuando yo ya creci, me gustaba coger hoja y hacer con mi mano ahi. ¢Qué

sera?, sera algo que iba a llegar en mi.

Yo dizque me gustaba rayar, pero mas antes, la gente mujer y hombre tenian ese
pensamiento, como, ellos se tenian que vivir con sus hijos. A través de un, del algo, lo que
pasaba cuando ya hubo humanidad, entonces ahi iba quedando experiencia, ya iba
guedando conocimiento, que por motivos de lo que una persona hace mal, por eso le pas6
esa causa y algo que va bien, porque él tenia buen vivir, y buen pensamiento para que viva
y lo que vio o lo que le toc6 o lo que habld le hizo bien para él y siguié viviendo y siguid

creciendo. Eso era lo que hacian, aunque no sabian escribir, no sabian leer.

Entonces ahora para mi es muy importante leer, llevar esa lectura, a otro, dar a
conocer a otra persona que no conoce, para que esa familia 0 esa comunidad también se
mejora y llegan a entender como es la forma de vivir por primera vez para que se cambie
todo lo que no debe ser, todo el tiempo, todo el tiempo hasta que se acaba, que tiene que
vivir asi en esas malas condiciones, en esa, no. Hay que mejorar, buscar una ayuda, un

apoyo, para ensefar a explicar.

Entonces eso me sirve, me sirve a mi, porque yo tengo que conversar, asi como
persona como usted que se interesa, que se interesa de aprender y eso le vale para su
trabajo o para los nifios de esa comunidad, entonces eso es lo que yo digo. Ya algunos no
me acuerdo, pero si yo me estoy acordando ahora que tu me preguntas, porque ademas
como mi mamita me dejé y me dio tristeza, me dio pena de todo este conocimiento que mi
mamita tenia, que me ensefaba, que nos explicaba, que decia, que hacia, porque a ella
cuando organizaban a las abuelas, a ella no mas le llamaban, mientras las otras abuelas
por alla paradas, por alla sentadas, mudas. En cambio mi mamita ella se levantaba, y ella
contaba, y ella cantaba y ella decia y asi en la casa cuando ella estaba conmigo sola,

pelando yuca, haciendo tejido, haciendo tejido en canasto, o manillas, haciendo, ella me
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contaba, entonces yo sabia y yo escuchaba lo que ella pues contaba. Porque del arrullo es

cuando el nifio esta pequenio.

Ahora cuando estan mas grandes, claro que si, no ve de lo que yo te estoy diciendo,
ahi estan aprendiendo los nifios ya de cinco, seis afos, qué significa ese juego, para qué
van a aprender, para qué van a conocer, con eso a donde van a llegar, donde van a estar,
depende a su vida de ellos, si van a vivir, le va a servir mucho, porque cuando va a terminar
el estudio de ellos, si ellos piden para que sean maestros, ellos tienen que ensefiar, una

maestra, ella tiene que ensefiar a su alumno.

Y entonces el nifio va orientando a base de eso, el tiempo de su edad va
aprendiendo, hasta que crece a los catorce, quince afios, hasta su edad, ya va a estar aqui,
el ser de él, ese conocimiento. Lo que hacen los abuelos, los familiares o las mamas cuando
conocen, porgue hay unos que no conocen, entonces ellos lo cuentan, y ellos saben, a la
edad de siete u ocho afos diez, once, doce afios los nifios tienen que aprender, mira, y €so
es para el bien de él, porque todo lo que él graba en su cuerpo cuando es para eso, lo tiene.

Por ejemplo, mira la historia, es un juego.

3.3.3. Niaru tawiyaegii: vamos a cantar

Cuando fui madre comunitaria era una obligaciébn que nosotras teniamos que
aprender como éramos indigenas ¢no?, y ellos, la gente, los coordinadores, la misma ley,
tenian ese interés de ensefar a los nifios que ellos tenian como madre comunitaria, como
decir, los nifios ya eran como los hijos de uno, que uno tenia que orientarle, hablarle,
ensefar. Entonces pues como yo siento ya en mi persona, mi manera como me ensefiaba
mi madrecita cuando era pequefia, ella me decia que cuando uno empieza a ser mama,
cémo se cuidan los hijos, cdmo se les va a hablar, qué se le va a decir a ellos, desde que
esta en el brazo, conversar con él, hablarle, cantarle, y mostrarlo. Entonces eso ya estaba

en mi.

Entonces por eso cuando ellos dijeron que todas las madres comunitarias tenian
que recibir capacitacion cada tres meses, entonces por primera vez yo me dudaba un
poquito por falta de tener mucho estudio, pero de ahi, de esa invitacion que nos hacian,
pues yo tenia que practicarme, y yo tenia que tener valor para ir y aceptar alla eso. Aunque

en la casa como mama de mis hijos y trabajo que uno tenia de la casa que es la chagra y
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otra cosa que uno tiene que hacer, como mi marido en ese tiempo trabajaba, y yo no tenia

por qué salir de la casa.

Pero hice un esfuerzo como sea, y yo me iba a los talleres de las madres
comunitarias, como nosotros teniamos que ser madres, qué significa ser madre
comunitaria, qué uno tiene que hacer con esos nifios. Entonces eso me gusto. Cada mes
me parece que era la practica, capacitacion pues que nos llamaban. Entonces alla lo que
nos decian ellos era que nosotros no ibamos a dejar nuestra cultura, nuestra costumbre de
nosotros como madres comunitarias indigenas. Como se ensefia, como la mama ensefia a
su hijo desde que est& en embarazo, desde que esta en gestacion con su hijo. Entonces
asi esa capacitacion la daban porque los nifios que nosotros cuidabamos eran de cero afios
hasta cuatro afitos, cinco afios, los que no tenian como pasar a la escuela mas pronto.
Entonces en eso yo decia, pues tengo que irme para yo aprender y de ahi tengo que
conocer mas; cémo es que uno hace para continuar ese trabajo con los nifios, para que

uno tenga ese valor de esa practica que uno tiene que ser.

Hasta que iba llevando mis cinco afos, seis afios, ocho afios y tenia mas que todo
la practica que uno tenia que ir en los talleres y eso, asi yo iba aprendiendo, iba conociendo,
iba soltando la voz, lo que uno tiene, lo va quedando porque mi conocimiento ya estaba en
mi y me quedaba un poco facil, pero lo resto de aprendizaje, teniamos que hacer esa
practica con los que conocian méas. Nos invitaban a Nazareth, a Leticia, nos llevaban a otros
lugares, a las otras comunidades a compartir con las madres de la otra comunidad y con
los otros grupitos de nifios; nos llevaban a Leticia y asi fue que yo iba resistiendo, yo iba
recogiendo, iba aprendiendo los cantos los sonidos y todo lo que yo sabia que era el mio,
por ejemplo, el sonido de la selva, los canticos de los pajaritos, de los micos, de los tigres,

de aves.

Cuando me tocaba tema de la chagra yo reunia con las mamas y yo le decia que
me colaboraran a traer hojas para hacer los canastos. Ellas me traian hojas de yarina!'’ y
yo le empezaba a hacer eso; o0 sino una canastica propia, y con eso yo le imitaba cémo uno
hace cuando uno va a la chagra, qué uno hace, y eso yo le hacia a los nifios y nifias, le
ponia una soguita de esa canastica y entonces ahi yo le paraba a ellas, a ellos y yo le dije:

- fia ta iaweegu.

117 Phytelephas macrocarpa. Ngumuchima en lengua maguta.
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¢Cuando uno va a la chacra qué uno lleva? - las madrecitas me respondian —
canastos - ese canasto ¢ para qué es?, para traer platanos, yuca, entonces por eso llevamos
canastos. ¢ En donde se llevan los canastos? - en la espalda, se le pone en la cabezay se
empieza a cargar — dijo - ¢por qué hacemos eso niflos?, eso lo hacemos hijos porque
nuestras mamas, nuestros abuelos nos ensefian que uno tiene que ser trabajador, desde
pequefio aprenda como se va a trabajar, porque cuando uno es perezoso, un dia vas a
tener tu compafiera y esa comparfiera va a ser una perezosa, no le va a gustar hacer nada,
pero vas a llegar a tener tu bebé, tu hijo, y cuando va a tener su bebé, van a ser harto,
hartos como las arafias — madre, ¢como las arafias?, como las arafas - decian los mas
grandecitos - si, como la arafia y como el zorrillo que tiene muchas criaturas, cargan

adelante en una bolsa, ahi le cargan, asi le hace dafo.

Entonces cuando uno no es perezoso, uno va a la chagra, lleva canasto, uno trae
algo, no le cutipa nada de malo, y uno va tener normal, con un bebé. Vamos a imitar — les
decia - vamos. Yo le ponia el canasto a ellos en su atras de ellos: - asi se hace cuando uno
va a la chagra: primero es el canasto que sirve para traer yuca, platano, todo, frutas, lo que
uno tiene en la chagra. Aca hay otro, que es para panerar la farifia cuando uno va a hacer
farifia, esta ensefianza dej6 Mowacha, los hermanos, ahi le empacaron la carne de
Ngutapa, de su padre Ngutapa. Después la ensefianza sirvid para todos nosotros a panerar
la farifia “ai ma td, es la pinta de tigre, porque tiene hueco, rendijas. Bueno, entonces yo le

cargaba y le ponia asi.

Entonces para tener este material se invita a los compafieros y vamos a buscar
wuarumat!® para tejer ese canasto para ensefiar a los nifios y entre todos nos vamos a traer
ese material y empezar a hacer canastos. Entonces con eso uno lleva a la chagra, ahi ya
tiene uno donde cargar lo que uno va a traer de la chagra. Entonces esta es una cancion,
gue hay canciones que tienen que conocer ustedes, yo les decia. Les hacia coger de las

~r

manos: - fjia, que es vamos.

118 Cecropia peltata L. Depe en lengua mag(ita.
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Postal sonora 13. Juego

de la chagra

La comparfiera que le invita dice: - vamos, vamos a buscar waruma, vamos a traer
para hacer canasto, para preparar, para cargar cosas — vamos. Entonces la otra dijo: - no,
mi mama no me deja, mi papa no me deja ir porque alla nos encontramos con kurupira, alla
uno se encuentra con kuripira y yo no quiero ir — y dijo — no, no, vdmonos, vdmonos a
buscar. Entonces asi, ese es el aviso, la indicacién a los nifios para que no conozcan. Pero
kurupira no hace nada, sino que lo que respondi6 asi porque de pronto no le gusta ir, pero

tiene que ir, tiene que aprender, tiene que conocer Yy tiene que ir con uno.

Porque cuando son pequefios no se deja llevar, no quiere ir y se van a crecer con
pereza, no le gusta ir alla y entonces cuando algunas veces se ponen grandes ellos van a
tener familia, van a tener hijos, entonces van a tener hartos hijos como el zorrillo, y entonces
esos hijos no van a servir para nada porque uno no esta conociendo, no se le ensefia,
porgue uno crecié sin aprender nada, sin conocer nada lo que uno tiene que vivir, c6mo
uno tiene que crecer. Y entonces por eso le dicen a uno, ahi el que entiende pues se anima,

de acompanar a la chagra, a cargar, a llevar cositas, para que no le cutipe.

Yo le ensefié a los nifios esa cancién de cédmo hacer a conocer qué se trae de la
chagra, para qué uno se hace la chagra, y cuando ya esta bueno, cuando esta en
produccién, ahi ya se tiene platano, yuca, pifias, frutas, de todo. Para eso se necesita lugar,
para cargar de alla y tienen que aprender desde pequefios a cargar canastos, no tienen
gue tener pereza, tiene que ir con mama, tienen que ir con papa, acompafarlos a traer ese
alimento, pero antes de ir hay que traer este waruma que es para el canasto, prepararse el
canasto, y después cuando ya esta listo ir, y eso es lo que se le ensefa a los nifios, para
gue ellos conozcan, ¢dénde se carga el canasto?, en la espalda, para que no nos cutipe,
para que no le haga dafio desde chiquito uno tiene que aprender, valorar y crecer con ese
conocimiento de uno propio como indigena. Entonces bueno, yo vivi ensefiandoles mis

costumbres indigena.

249



La primera infancia significa que el nifio que recién esta conociendo la vivencia y
todo este mundo que vivimos. Donde tiene la mamita que sabe, que le ensefia desde
pequefo a ensefiar todo. Por ejemplo, mi mama era una ticuna que no sabia leer, no sabia
escribir, no sabia hablar castellano, pero ella me ensefidé cuando bebé es pequefio no hay
gue hacer llorar mucho, tiene que conocer como tu lo haces callar, el nifio, porque a veces
yo escucho mama, esta haciendo algo y el bebé alla “gue, gue, gue, gue, gue” le hacen
llorar mucho, ellos no saben cdmo tienen que coger al nifio, y llevarle y cargarle y le hace

sonar algo para que la beba o el bebé escucha ese sonido y entonces asi se va a calmar.

Estas lavando ropa o estas cocinando o esta barriendo y la bebé llora mucho, usted
tiene que saber por qué llora. Primero tu le haces acostar, pero no le forra mucho, tiene que
hacer acostar, y si empieza a gritar de un momento a otro, de pronto esta cutipado de algo
cosa que no sirve. Pero hay forma de cémo hacer, céjalo rapido, dale su cena, si no quiere
callar porque algo le duele. Ay, como era mi mamita - td tienes que venir tocando desde su
pie, le va apretando, apretando, aprieta, aprieta su bracito, su cuerpo, todo aqui llega, o en

su oido, en todo, si donde tu tocas y se pone a gritar mas porque ahi es que le duele.

Porque el nifio es pequefiito ellos no avisan, solamente grita y llora y si es por algo
pues dale alguna cosa, remedio, o dale seno si no quiere recibir le das un poquito de agua
limpia y le haces tomar y luego busca lo que tiene que sonar, lo que va a escuchar, lo que
va a mirar, coja una hojita y canta con él hasta que se calma, y mira, eso fue. Entonces por
€s0 es que yo estoy contigo aqui, en lo que me acordaba que mama me decia esto, ¢como
uno tiene que ser con la primera infancia?, ¢.con los nifios?, ¢qué uno va a hacer? Porque
hay algunos que si no lo entienden ellos no saben, y entonces no hay nada para ellos, hasta
el nifio se llega a enfermar rapido y el nifio hasta puede morir. Porque a veces el nifio no
avisa si tiene dolor de oido y por eso cuando lo bafian tienen que saberlo bafar, para que
no entre agua aqui 0 agua en su 0jito, 0 cae un mugrecito o alguna cosa, cosa que el nifio
siente, uno como mama no siente, pero €l si lo siente, eso me decia mi mama de la primera

infancia.

Y luego otro, que cuando de pronto le esta dando diarrea, le duele su estbmago o
cOlico, o algo que hay, por eso tenemos remedio, prepara té y le haces tomar para que se
calme, eso decia; y después tiene que decirle que él estd empezando a crecer, hablenle
bien, para que vaya conociendo lo que él esta haciendo y habla de bueno, no de palabras
groserias, no. Tiene que ensefiar lo que es bueno para que él entienda y llegue a conocer

el respeto y mas que todo el sonido, la escucha, la voz, porque en eso es lo que nosotros
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vivimos, asi crecimos, asi nos hacia crecer Yoi cuando nos trajo al mundo. El sonido de la

voz y de los restos que se escucha.

Entonces por eso usted como mama tiene que conocer cuales son los juegos de los
nifios, el sonajero, el cascabel, el tambor, el pito, el movimiento de los pies, hacer sonar la
mano, la mano cémo tu le tienes que hacer para que el nifio se calle, se calle, y tu tienes
gue mover tus manos, como que él empieza a mirar. Y nosotros como indigenas que somos
tenemos conocimiento de como tener los instrumentos. Si por ahi tU miras hueso de
morrocoy, de tortuga, de motelo, junta ese hueso, le ensartas, le pintas la cabecita y eso tu
tienes que acercar si el nifio llora mucho, tu le empiezas a mover eso, eso van a caminar
hacia arriba, luego se bajan, entonces el nifio esta calmado, esta mirando, est4 conociendo,
¢gqué serd eso? Y ademas esos huesos le esta curando tanto a usted y al nifio, le esta
curando para que él sea juicioso, que €él va a ser de respeto, que va a escuchar, que va a

oir, ahi esta aprendiendo.

Entonces el malestar que él tiene, porque desde pequefio el nifio son malgeniosos,
se rabian los nifios desde chiquiticos salen rabiando, entonces ahi le va quitando esa
malgenio, con el hueso del motelo y él va a ser un nifio calmado, calladito, serio, obediente,
gue va a respetar, eso son curas, 0 sea, son remedios que le afecta a ellos desde chiquitos,
para los bebés. Lo que te conté ayer del juego, desde que esta chiquitico en daparina, con
gué se le calma, porque el nené es bravo desde chiquitico, él tiene un geniecito. Por eso

cuando esta embaraza uno hay que comer algo bueno para que ese nifio nazca bien.

Dicen se come, por ejemplo, el que no tiene problema son los mojojoy!!®, ese
blanquito, sin ser grande. Unos mojojoys chiquiticos que nacen dentro del coquito eso, ese
mojojoi se come para que los nifios son calmados, gente que obedece, que respeta, que
ama. Ese nifio va a ser muy honesto, te escucha, no va a ser grosero, porque desde
pequefos son groseritos, cuando sienten algo se ponen mal, se ponen a gritar, se ponen a

hacer mal.

Por eso uno como mama tiene que saber cdmo se va a calmar, como se le va a
quitar eso. Y cuando ya es como la edad de mi nietica, si sigue con mal, hay una mata que
se llama matd, la dormilona, como la mata dormilona que dice. Con ese es la cura de una

criatura. O sea, la mama coje las hojitas, después que ella duerme, donde que ella duerme

119 Son una larva del escarabajo rhynchophorus palmarum que crece en las palmas. El aceite de esta larva es
usado para la cura de diferentes enfermedades pulmonares.

251



y pone dos hojitas ahi debajo, debajo de su almohada. Y eso espiritualmente le esta

curando.

Espiritual es que nunca vemos. No lo vemos, porque el espiritual pues nos ayuda,
esta con uno y lo que tu haces le hace bien, pero también se tiene que hacer con buenas
ideas, con buenos pensamientos para que le hace bien porque espiritualmente le esta
curando, le esta quitando todo lo que es malo. Malgenio es malo, de ser muy bravo, de ser
muy conteston, gente pues que son asi es malo, hay un espiritu mal que esta ahi. Entonces
cuando se une con buen pensamiento, porque el espiritu bueno se penetra en uno y eso
es lo que le ayuda, a uno. Y ahi uno va a llegar a conocer porque ya se cambio, ya no es
asi, personas honestas, personas amables, personas carifiosas, personas bien. Asi va a
evitar ser malgeniosa. Y cuando alguien le dice algo, pues él va a ser persona noble,

personas de mucho respeto. Ese es el remedio.

Y eso viene del principio, de ahi fue que naci6 todo ese conocimiento de curar a los
nifios. Cuando ya aument6 la humanidad, las mismas madres de los arboles mas grandes
lo ensefiaban, cual era el bueno, cudal era para curar al nifio, a los jovenes mismos ya mayor
de edad, todo eso. Le ensefian, lo hacen a conocer, lo traen, le muestran, para que ellos
conozcan. Todos los arboles tienen madre, tienen espiritu. Y si hay un chaman que ya
conoce como €l trabaja, se lo lleva alla para que le limpie el cuerpo, le soplan su cuerpo, y
pone un espiritu bueno, para que sea un muchacho decente, obediente, un muchacho que

no le entra facil la enfermedad.

3.3.4. Nuestra madre tierra espiritual la Gunegii me dejé eso que yo fui indigena,
mi lenguaje.

Yo trabajo con esto porque esto es una ensefianza, esta gente, este personaje ya
no existe, en aquel tiempo de la vida de nosotros fue una ensefianza, orientacién, explicar
a los nifios, a los jovenes, hasta el adulto mismo, ¢qué significa?, ¢para qué son esos
mufiecos?, ¢qué hacian? Porque en nuestro primer tiempo de la vida, del mundo, eran
personas, y hoy en tiempo ya no existen mas. Ellos ya se cambiaron, ya se pasaron al otro
mundo, a la otra vida. En aquel tiempo se convirtieron en ave. Y por eso se quedd en
arrendajo. Y en lo que es ave ahora son trabajadores, ellos viven juntos. Mira que sus hidos,

ahi estan. Sin problema, y ellos son cuidadosos.
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Figura 48. Kaure bunékara

Fuente: nachire del canasto,

2022.

Mi mam& me decia que habia persona que
son clan, clan paucara, clan arrendajo, eso mismo
son. Entonces ellos mismos se dedican, ellos sacan
ese sonido, y lo cantan. Y lo dedican a la forma de
ellos vivir, quiénes son, como ellos viven, cémo
hacen. Entonces ellos lo cantan para la misma
persona. Por ejemplo, tu Mayra, tu dices: - choma
kaureka chi— ahi ellos saben, ellos ya lo manejan, ya
lo tienen y ser cdmo ellos van a sacar esa cancion.
Porque él es del clan paucara, del clan arrendajo, y
por eso. Entonces que dice, lo que es el clan de eso,
le invitan, van a fiestay él vay canta, a la gente, llama
a su compainiia, toda la gente que estd a su lado y él
le empieza a cantar, explicandole lo que él va a
cantar, en si € mismo haciendo conocer a todos los

gue estan ahi. Entonces asi él dice empieza:

Postal sonora 14. Kaurechiga:
cancion de kaure

P
‘:% ©

El trabaja mucho. El fue un hombre, fue una mujer trabajadora, y pues en aquel

tiempo el mundo era muy sagrado. Y cuando él era persona trabajaba mucho, le gustaba
trabajar. Y ahora vale mucho porque, nifios que son calladitos le curan con la lenguita. Le
ponen aqui, para que sea cantante, o cantora, o tienen que explicar algo, ayuda, entonces
por eso. La hembra es que teje mucho, ella teje, teje, teje, hace todo, se ayudan ahi a tejer.
Y el macho pues esta ahi, arrendajo, él canta, imita todo clase de voces. El esta ahi, hasta
gue termina, hasta que ponen los huevitos, que son sus caritas ya. Y asi van bien. Ellos

viven bien, sin molestar a nadie, sin hacer mal a nadie.

Y asi uno como humano, como persona de carne y hueso hay que conocer, hay que

saber para qué son esos mufiecos, qué significan, qué significacion tiene ahi, no para hacer

253



dafio a otra persona. Es una ensefianza para nuestra nifiez, juventud. Cada persona hay
que respetar su conocimiento. Esto que estan aqui, estos mufiecos, son para ensefiar, para
que los jovenes, va a ser pescador, 0 va a ser cazador, o la mujer va a ser chagrera, le
gusta hacer sembrio, o le va hacer trabajadora, para que aprenda de como ella se tiene
que cuidar, de cémo ella se va a proteger para que no le pase nada, como ella va a trabajar
bien, con su buena idea, su buen pensamiento, para eso son eso. Ese es un camino largo,

bueno para que lo aprenda.

Yo aprendi desde los siete afios de edad, cuando yo ya tengo mi uso de razoén,
cuando yo ya entendi. Hay muchos caminos, muchas cosas que pasan delante de uno,
pero lo que uno desea lo que uno quiere queda en uno para siempre. Hasta que uno se
vaya de este mundo. Mira mi padre descanso, mi madrecita donde que yo aprendi con ella,
ella me decia: - hija, bascate algo, grabame, todas las canciones que yo tengo, te voy a
dejar eso, busca cémo — yo dije — pero mamita donde voy, como vamos a tener, para
conseguir un radio o para conseguir grabadora, uno tiene que comprar mama, td sabes, no
tenemos cémo y cuesta, y pues para aguel tiempo que vivia mi mamita pues, todavia eran
barato pero aquel tiempo el sonido del dinero era grande, y si uno no buscaba, cémo, donde

encontraba eso.

Mira mi padre descansé, mi madrecita donde que yo aprendi con ella, ella me decia:
- hija, buscate algo, grdbame, todas las canciones que yo tengo, te voy a dejar eso, busca
como — yo dije — pero mamita dénde voy, cbmo vamos a tener, para conseguir un radio o
para conseguir grabadora, uno tiene que comprar mama, ti sabes, no tenemos como y
cuesta, y pues para aquel tiempo que vivia mi mamita pues, todavia eran barato pero aquel

tiempo el sonido del dinero era grande, y si uno no buscaba, como, dénde encontraba eso.

Y por eso yo le respondia: - graba hija, todo lo que te voy a dejar para que ta te
quedes con eso, hija — me decia. Con esa palabra me dejé ella. Yo tengo un caset por ahi
guardado, de una historia de un joven y entonces cuando le aparecié un ser del monte, y
luego ella canta y cantaba bien bonito mamita. Pero ahora como pasa el modelo de cada
material, cada cosa, ¢no?, ya no es caset hoy en dia. De caset, paso6 a cd, cd fue otro
elemento que se utilizaba para escuchar canciones y todo. Ahora es otro, es solamente
memoria. Y eso también cuesta. Cada tiempo va alzando el precio y asi. Ni como. Ahi le
tengo guardado, tengo un cd también de una musica ticuna. Jum, pero como, de qué

manera se va a volver a escuchar. Yo tengo caset.

254



Mi mamita parece que esté viva, esta hablando, cantando, haciéndome escuchar y
muy bueno. Lo que ella cantaba, lo que ella decia. Y otras mas canciones. Le amarro bien,
bien amarradito. Yo le tengo porque como eso ya es en mi, yo misma soy el libro, yo misma
doy lo que hago, lo que caminé, yo mismo soy. Pero me falta esa parte, que tiene que estar
en un libro, para que no se pierda, mafiana me voy para otro mundo, queda mi nieta, mis
nietos, ellos no tienen de dénde recordar, con esto vivid mi abuela, asi en este esta escrito,
y asi vamos tener para siempre ese acuerdo de ella. Asi yo como ahora mi mamita, esa
abuelita, ella, su palabra de ella, sus voces, los que ella hacia, lo que miraba, lo que como
tenia que hacer, qué, como fue, y es bonito porque uno va aprendiendo, conoce y con eso
uno esté tranquilo. Y uno pues escucha porque eso es la verdad, no es mentira. No es un

invento. Y eso es que falta al mundo, la gente.

*k*k

Tengo que continuar, tengo que guardar en mi cuerpo en mi pensamiento para no
olvidar, porque esto vale para mis nietos, para otra persona gue le interesa de conocer, de
trabajar, de llevar bien la vivencia de cada uno como humano, como persona. No me dejo,
y sigo continuando y sigo trabajando en mi artesania, sigo trabajando en mi selva que es la
madre, nuestra madre selva, la tierra. Y seguir, y no me dejo, y me queda eso porque

nuestra madre tierra espiritual la Gunegii me dej6 eso que yo fui indigena, mi lenguaje.

Uunegii es el pensamiento bueno, el pensamiento que uno tienen que vivir correcto,
Si uno tiene error pues que otra persona me corrija a uno y uno se mejora la vida de uno
para continuar, y ayudar para que nadie le tenga problema a uno, para que no le tengan
mal, esa es la palabra tGunegl, que uno tiene que pasar bien con las demas gentes, sin

problemas.

Todo es bueno, conocimiento occidental es bueno, tradicional es bueno. ¢por qué?
Entonces al conocer y al sentir hay que unir ese pensamiento para que la gente llegue a
comprender y entender y a amar, a sentir, esa buena idea, buen conocimiento, mas que
todo para la juventud, que la juventud tienen el camino torcido, de pronto por falta de
conocimiento de sus padres, de sus abuelos, de sus mamas, porque no le ensefian desde
pequefos este conocimiento que tienen que vivir, la nifia o el nifio en su primera infancia,
¢como ellos lo tienen que tener?, ¢cémo lo hacen crecer?, para que vayan creciendo con

ese conocimiento, porque algunos se niegan de ser indigenas, ellos quieren ser occidental.
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Pero, yo le digo a mi esposo, a veces yo le digo: - mira, la gente tiene muchos
errores, hasta nosotros de pronto, comenzando por nosotros cuando teniamos error, por
eso, usted mas que todo, usted es tikuna, clan paucara y no le ensefiaste a los nifios a
hablar tikuna, yo hablo solita y cuando se partieron a estudiar por alla con los otros nifios,
ahi, entre los nifios, sus amigos, los hijos de gente occidental, que no saben hablar, ahi, ya
se guedaron con eso, no es asi, esta bien, porque ambos tenemos que querer, ambos
tenemos que aprender lo que el occidental nos ensefia, Io que nos trae, tenemos que
aprender, y de nosotros no le botamos, porque eso también vale, eso también sirve, esa

orientacion, esa vivencia. Porque asi, nuestro padre creador nos dej6 y hay que reconocer.

La vida de los indigenas tikunas tiene que revivir nuevamente. Revivir y crecer y
tener mucha abundancia. Su gente, tienen que producir. Pero con buena manera de vivir
con sus hijos, con su familia, con sus vecinos, con otros, gente. Eso es la vida, la vida
nueva. Tenemos que hacer vivir nuestra cultura, nuestro conocimiento, nuestro
pensamiento, nuestra cultura, hay que hacer vivir, no hacer morir, construir, ensefar,

mostrar lo que uno como indigena es.

*k%
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3.4. “Es como algo que toca que llevar, porque si yo no lo cuento pues nadie va a
saber y todo se va a perder”. Narrativa de vida de Oqukna yueina (el que
levanta la cabeza, va mirando y da un salto), profesora Tejilda Fernandez,
aikaa, clan tigre. Resguardo indigena San Sebastian de los Lagos, Leticia,

Amazonas, Colombia.

Figura 49. Contar, tejer y cantar.

Fuente: nachire del canasto, 2019
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3.4.1. Seletiene aqui en la mente, uno se le conlleva a eso

Yo conoci las historias desde mi abuelo, mi abuela, mi papa y los demés abuelos,
porque siempre a mi me gustaba en la reunion a perseguir a mi mam4, en cualquier cosa
estoy ahi escucharle, porque méas que todo yo mucho le escucho y no creia las cosas de
todo lo que ellos contaban, mas que todo porque si ti no lo cree es diferente, y yo
escuchaba porque ellos decian: - historias eran reales, y no son lo que ellos contaban que
eran, lo real y uno se miraba eso, y pues me gustaba mucho con los abuelos, desde nifia a
mi me gustaba porque ellos siempre se hacian encuentros entre asi, abuelas y abuelos, se
iban en la tarde o en la noche, yo me acuerdo, que ellos se reunian, se hablaban, se
contaban historias de lo que pasaba no acé sino en el lugar donde nacieron los Maguta, ahi
ellos contaban eso, se reunian y ahi era yo la que estaba siempre presente a escuchar de
lo que ellos contaban era la realidad que sucedia que le parecian a ellos, porque ellos
mismos lo vivian, porque ellos vinieron de alla, pues los antiguos abuelos, ellos venian de
ahi mismo, de lugar sagrado y de ahi ellos venian, y asi pues ellos me contaban muchas

historias sobre la historia de los Tikuna.

Me contaban la historia de la siembra, de la pesca, de todo ellos ya le contaban,
hasta te contaban como usted tiene que ser cuando tu eres adulto o cuando va a ser
sefiorita qué vas a ser, ellos te contaban una parte cosas buenas otra parte que es negativa,
otra parte que no debe hacer, todo eso te contaban y era como una orientacion que te

daban a uno, pues, desde que eran asi pequefias, hasta que uno crecia.

Yo por mi yo no conocia mi territorio. Yo a la edad que yo tenia por ahi cuando
alcancé a trabajar, a los diez y siete afios que yo sali de la casa a andar, a los diez y siete
afios, apenas conoci quien era mi tia de verdad, porque ta sabes que antes mama mucho
no nos dejaban ni alejarse, ni estar con una persona por ahi hablando, porque tenia un
guamo, un guamo delgadito con ese era que te pegaban. Pero mira que ese ramo deja
marca. Y yo conoci a mi abuelo, a mis otros abuelos, yo solo conocia de mi mamay de mi
papa, sus hermanos de mi abuelo, de mi abuela yo no los conocia y eso que vivian ahi a la

distancia.

Yo no conocia, a los diez y siete que me meti al hogar comunitario ahi empecé. A
los quince nada, a los catorce o quince afios empecé a caminar con Ruth, porque Ruth
mucho me llevaba: - vamos, este sobrina, vamos, prima vamos, vamos, vamos - donde yo

me iba era asi pura comunidad, nos reuniamos, reuniones, talleres, yo le acompafiaba, en
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unos congresos también yo le acompafaba a ella, porque ella me llevaba pues, porque con
guién mas se iba a acompafiar, pues, solamente conmigo y yo me iba, después que yo ya
me guedé como en madre comunitaria, pues ya, de ese de mi tio ahi yo ya me quedé, ahi
yo ya miré quien era mi tio, quién eran mis primos, quién era parte de mi abuelo y de mi
abuela, apenas ahi yo conoci, ahi si yo ya salia, salia partes mas lejos de la comunidad, ya
buscdbamos todo, ah ya, ahi yo conoci que tenia mas familia, tanto aqui, tanto alla, tanto
por alla, tanto de todo lado, ahi yo ya miré que yo tenia familia, sino que desde el principio
mucho le cuidaban a uno, mama de uno, no dejaban ir a ningdn lado, también una parte
por las cosas que pasaban todavia. Cosas que de pronto te aparecen cosas, de pronto te
sucede esto, cosas que todavia uno se miraba que hoy en dia pues uno ya no se mira,
cuando usted se va por ahi ya lejos pues no te pasa nada, te puede pasar algo, pero ya si

seres humanos.

Y ya después cuando yo ya creci, cuando ya estaba mayor de edad pues ahi ya
empecé a ir con Ruth mismo, yo ya caminaba, y los abuelos, porque ella fue la primera que
encabezd todas estas situaciones por las visitas que nos hacian a las comunidades
diferentes personas, y para €so nosotros caminabamos mucho, yo me encogi con mi prima,
ella era la mas mayor de todo nuestro grupo y asi caminabamos junto, recogiamos todo
eso de recopilacion de historias de donde venian, del territorio mismo de nosotros, de los
origenes, de los cuentos, que ¢ por qué motivo eran estas?, ¢ qué sucedia?, ¢qué pasaba?
Mirando sobre todo de los insectos, aves y animales, esos son los cuentos que ellos
vivieron, pues, los abuelos vivieron, miraron y de eso mismo ellos nos contaban y eso a mi

me gustaba escuchar y lo tengo pues hasta ahora uno se le tiene ahi, pues.

Se le tiene aqui en la mente, uno se le conlleva a eso, de vez en cuando, pues
cuando quiero contar, si nos sentamos entre hermanos asi conversando, nos contabamos,
nos mirdbamos bien, ¢cémo es esto?, recalcando a los demas, porque ellos algunos no
saben, no tienen ese conocimiento y asi nosotros ya lo interpretamos mas bien con ellos,
cOmo es, Yy, asi pues. Ya a los tiempos cuando yo ya arranqué a trabajar ahi si yo ya caminé
mas que todo con los abuelos de los rios, de la carretera, hicieron esa recopilacion de todo,
todo, todo, no solamente para que conozcamos sobre los origenes del Cocama, Yagua,
Huitoto y Tikuna, eso conocimiento, yo conoci la historia, los clanes, de todo conocia hasta
ahora sé que este personaje de diferente etnia es igual que los ticuna, pero ya estan ahi, y
asi conoci la parte de ellos también, como eran, de donde decian que eran, de dénde venian

pues cada personaje y resulta que esos personajes venian en uno, solamente personal
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pero ya los tiempos porque no habitaban mucha gente, era muy poca gente, pues asi, en
esta tierra y por esa razdn mucho se encantaron en diferentes animales o cosas asi, se
encantaron, pero eran personas y a los tiempos los deseos de una persona que se
enamoraba y ahi producia, cada etnia, ya conllevaba, para que eso paso y para que las
mismas personas no se convivian con el mismo, ¢,cémo uno dice?, con su misma etnia, asi

para eso serd, al mismo tiempo yo digo que es dios que hizo y eso. Y, asi pues.

De ahi yo conoci todo eso. Ya ahora pues yo ya lo conllevo a cualquier cosa, yo ya
lo cuento, yo ya lo tengo ahi eso, a veces le cuento a mis hijos, a veces le cuento a los que
me preguntan pues yo le estoy contando, es como algo que toca que llevar, porque si yo
no lo cuento pues nadie va a saber y todo se va a perder y de ahi vino esa escritura de yo
mismo también dedicar eso, después a los nifios cuando yo ya trabajé, yo ya dediqué a los
nifos, ahi yo ya le ensefié de lo que ya mismo me contaron a mi, me toc6 que ensefiar a
los nifios sobre el buen trato, sobre la alimentacion porque eso también conllevaba, de la
salud, cémo se hablaba, como me ensefiaba como cuidar a los nifios, o cuales son los
métodos para implementar ahi como etnia Ticuna uno cémo son, cuales son las cosas, y
esto es bueno, esto es malo, si es malo pues toca que llevarlo al médico tradicional, si no
es tan grave toca que llevarlo al médico occidental, pues de ahi yo ya conocia todo eso,

cuando trabajé pues yo ya abarqué eso, a los nifios.

3.4.2. Ese oré, “escucha”, mas que todo era el oré.

Las historias pues yo ya le contaba..., todo lo que me han contado de las historias,
los cuentos, leyendas que yo ya le di a los nifios, hasta los cantos y los cantos porque las
abuelas antes me cantaban mucho, los arrullos, los cantos asi normales para cantar a una
persona, si es una muchacha o muchacho pues uno se le canta y eso ya lo tengo, pero ahi
a veces yo no le practico casi porque ya lo dejé ahi, ya casi no estoy..., como si uno le
tuviera pero a veces le quiero sacar y ya “jumm”, me toca esperar para yo pensar qué,
cuales son esos cantos, pues yo le tengo que acordarme de nuevo, cuando me hacen
acordar ahi estoy, y cantando se me vienen ya esos cantos de los abuelos que antes ellos
me ensefiaron cantar mucho, de cémo es, de la belleza, pues ya le mandan cantar a uno,
sobre el huito también le mandan cantar, sobre cuando tu estas dentro de un corral, me

ensefiaron ese canto, cuando uno se mira al sol, también me ensefaron ese canto, a mi
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me gusto porque mas que todo el que me dio mas ensefianza es mi papa porque a él le

gustaba mucho ese canto, muchisimo ese canto.

A mi me gusté ese canto porque €l mucho me ensefaba, él era un cantor, cada
fiesta tradicional a mi papé le invitaban para que pueda cantarle a la muchacha. Por eso
decian vamos, era el primero que le invitaban, porque él cantaba ya para su belleza y
cantaba para el consejo que cuando usted sea, saliendo de este lugar usted no seas asi ni
asi, son puros consejos que ellos le van cantando; si tu no le cojes eso es como si..., porque
eso es largo es como un consejo que ellos le cantan a uno. Antes mi papa le cantaba

mucho.

El me contaba primero la historia del huito y después le cantaba, ese mismo le
cantaba, yo me acuerdo que él me contaba que cuando el picaro de ipi se metié con su
hermana, porque es su hermana mismo que él, es una semilla y él, ipi era una semilla, o
sea un ardi, art era él y la muchacha con lo que Yoi estaba enamorada era de Umari y los
dos eran semillitas y los semillita no se podian unir, y para eso, esos tiempos que contaba
papa y lo cantaba después, después que ellos, él engafié a la muchacha que él era, se
convirtié como su hermano, como Yoi y convivié con la muchacha sin darse cuenta que era
él, y resulta cuando ella se embarazé pues vino el nifio y del nifio para que los males no le
sacrificaba, o sea le iban un sacrificio, como asi en espafiol uno le hace, un sacrificio, que
le querian matar al nifio, que le iban a hacer esto, y para salvar al nifio que no le pasara
nada, él mismo le hizo enviar que buscara un huito y él tenia que subir, Yoi, tu sabes que
con cosas que él le preguntaba pues decia, y tl sabes que con la picardia decia muchas
cosas en vez de estar silencio y que se vaya, ¢no?, porque algo magico donde que uno
vas, cualquier pensamiento o tu dices pues ya se pone en realidad y para eso él dijo: - ay -
le mandé coger el huito que el miré que estaba en la punta, su hermano le mandé coger, y
resulta que él se fue y le pensé que no podian, él dijo que no podia, y cuando no podia
crecia mas el huito, quedaba mas grande y él no podia, subia, subia por alla, y él no decia
€so0: - que yo no podia - y mas se quedaba grande, y €l se apretaba, se apretabay él crecia,

crecia mas el huito.

Y asi hasta el final él lo cogi6, cuando ya le dijo nada y él baj6, bajo, bajo, cuando él
dice, estaba rallando, él rall6 para que le pintara al muchacho, rallé, rall6, y por esa cuestion
ese pedazo que uno ya conoce que de tanto estar hablando con su picardia pues él se rallé
también él mismo todo su cuerpo, y alla quedo entre el huito. Mientras Yoi para salvarle al

nifio, a su hijo de ipi, él mismo hizo la fiesta tradicional, él solito hizo el ritual con el nifio, lo
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danzg, le cantd y le pinto, para que todos los males que no lo devoraran, no lo mataran, de
todo eso, por esa razén fue quedo, le pint6é ahi, y eso fue la salvacion de su mama vy del
nifio. Y mientras que el otro, que se ralld, se formo6 una semillita, y Yoi ya después de eso

ya lo echo al rio y él ya se convirtié en pez, eso fue.

Y eso mismo era que mi papa me lo cantaba, pero ya en canto, esa historia misma

€l mismo le cantaba y formaba un canto:

Sonora 15. Echiga: cancion del huito

TS

Desde el comienzo que hicieron de huito era el lugar sagrado que estaba de ahi es
gue le secaron, ese es del huito, de ahi es que provino como los Tikunas se han
conservado, le han cuidado y viene ese origen del huito porque de Yoi mismo empezo, que

este del huito le pint6 para la salvacion de ese nifio, eso es.

Ellos lo cantan en el ritual, pero resulta que eso son historias, leyendas y cuentos,
ahi ¢no? Y lo real que pasa ellos lo cantan. Yo escuché ya varios asi que cantaban hasta
ellos mismos a veces se cantaban de ellos, de ellos mismos personal, su vida su todo lo
que ellos tienen hasta ahora, ahi me di de cuenta, si tl escuchas, si tu no sabes escucharlo
eso ya es diferente, porque si tl lo escuchas es algo muy impresionante lo que ellos cantan,

hasta se mete el espiritu cantor, a ellos.

A mi me empezaron a contar desde nifia sera, porque me gustaba desde nifia, antes
no habia ni internet ni nada, simplemente ese 6ré “escucha” mas que todo era el 6ré pues,
la escucha, el consejo que le daban, ese era el primero que tu tenias. De 6ré mismo es que
viene todo lo que nosotros ya hemos aprendemos de lo que estamos, de comprender del
cuento, de las historias, porque ellos lo que contaron lo vivieron, lo vieron, lo sintieron, eso

es lo que ellos cuentan.

Y caminando con ellos yo aprendi a comprender de lo que ellos han contado, a
creerlo, porque todo lo que hoy en dia estamos viviendo ellos contaban la realidad que tal
futuro eso vamos a vivir asi y asi va a pasar si ustedes no van a estar asi preparados para

€so0, eso va pasando, y mire, estamos mirando hoy en dia todo lo que esta pasando de las

262



cosas mas malas, porque esa era prevencion que ellos le daban a uno, porque ellos ya, no
sé si lo visualizaban desde el futuro, ellos, con su tercer ojo ellos ya lo sabian lo que iba a
pasar tal afio, tal cosa, y ellos ya lo prevenian a uno y de ahi uno caminando, pues mire, de
tanto caminar con esos abuelos entendi muchas cosas yo. Por ejemplo, si cualquier cosa
que pasa o por qué motivo uno ya sabe con qué uno se debe cuidar, con qué uno se debe

proteger, eso, si tu no sabes eso, jumm, yo digo, qué sera de cuantas cosas he salido.

Y los que no creen es porgue no han visto lo real y algunos abuelos, tios, papas no
le han contado la realidad, le tienen oculta, asi como que antes yo le decia: - mama ¢ usted
porgue nos oculta las cosas?, diganos la realidad, diga la verdad, para nosotros saber por
qué motivo no tenemos que hacer esto, por qué motivo esto si. Y asi de tantas cosas ellos
empezaron a soltar, a soltar las cosas, porque si tu no le dices nada, ellos nunca te van a

soltar.

3.4.3. Cuando yo hablo ellos pareciera que me susurran en el oido

A mi en mi escuela donde yo estaba cuando yo era pequefia no me contaron nada
de esas historias porgue esos tiempos ellos ya nos estaban prohibiendo. Prohibian mucho
que tu hablaras hasta tu lenguaje, porque ellos dicen no lo entendian, no seguir ese ritmo
que ellos nos decian. Yo seguia en mi casa, con mis primas yo lo hablaba, yo jugaba, lo
que sea, pero yo, no me importaba, asi yo hice. Porque si yo iba a seguir, serd, ni siquiera
estuviera hablando mi dialecto, estuviera como ellos. Y mi maméa me ayudd, mi mama, ella
decia: - usted como somos, asi somos, porque este, dios dijo que somos asi, el mensajero
- ella siempre dice del mensajero, las palabras de dios, asi es, asi, porque ellos eran muy
creyentes, mi mama era muy creyente, en parte el origen y en parte lo que ahora ella
conoci6é sobre dios, parte occidental ella era muy..., como que dice ella, no es de esas
personas que les gustaba mucho la rumba, cosas asi, sino ella era igual que yo, creia de
todo lo que sus abuelos, tatarabuelos le cuenta y ella lo tiene. Todo lo tiene ella. Cuando te

quiere contar ella nunca se calla.

Yo aprendi a leer de mi misma, nadie me ensefid, solamente es que, en una parte
mi mam4, me decia: - uno se hace asi, y asi, hasta un dia conoci al primo Abel, participé
en un curso que también fronterizo, estuvimos averiguar sobre fronteras y fronteras
estuvimos, Peru, Brasil y Colombia, una integracion de lenguaje para rescatar el lenguaje

Tikuna, Cocama y Yagua y ahi estuve en esa participacion que formamos parte
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etnoeducacion que cada colegio iba a ver, y asi lo hicimos, y gracias a dios con esa
proyeccion estaba don Abel y todos los demas que participaron, porque son diferentes
profesores, que éramos casi doscientos cincuenta personas que participaron en ese evento,
y ahi comprendimos que con el Brasil que ya supimos cuales son de su lenguaje, son
diferentes, del Pera también y de Colombia, unimos en uno solo idioma eso, ese trabajo, y
con eso es gue estan trabajando. Yo he mirado eso, de ahi salié ese libro El origen de Yo,
yo me acuerdo de ese momento que salié ese librito de origen de Yoi, y de otros libros mas

que ya tuvieron que aplicar en cada colegio y cada institucion.

Después recopilamos en todo. Ya méas adelante estuvimos mirando en las
integraciones que tuvimos para aplicar todo lo que es de nuestra oralidad, escritura, todo lo
gue ya miramos, todo eso me acuerdo de eso, hasta ahora lo conllevo, pues, yo digo, de
donde sera vino esto, yo misma a veces me pregunto, ¢no?, ¢de dénde vino para yo
aprender a escribir y todo lo que es del sonido y cosas asi?, de pronto escuchando, o no
Sé, se me vino, como que alguien se me mete en mi cuerpo o algo, cuando yo no sé, de
repente, yo a veces yo miro, ¢,no?, yo miro cuando yo estoy concentrada, concentrada, hay
un yo mio que siempre se me viene y me habla, me habla y yo lo escucho. Y asi mire. No

sé algo, que siempre me viene a mi.

Cuando yo hablo ellos pareciera que me susurran en el oido, pues siempre yo le
digo a las demas personas que cuando yo me concentro asi bien o yo quiero cantar bien
yo tengo que concentrarme y esa persona se me viene y yo ni sé que es lo que yo estoy
diciendo. Hay alguien mas que siempre esta con uno, un espiritu, pues solamente es que
un dia, que cuando yo te cuento que a mi me dieron ese don de mi finada tatarabuela sera,
porgue ella tiene el mismo nombre mio. Ella era una sabedora, mi mama dice que ella murié
y por nombre de ella fue que me pusieron a mi, ella es brasilera, hija de Magta también, y
de ahi a veces yo digo, de pronto eso mismo a veces es que desde nifia yo comprendo

hasta miro, ¢qué serd?, cosas desde nifia.

Mi mama antes me llevaba mucho en la chagra, porque en ese tiempo era tierra
virgen todavia. Yo miraba cosas debajo de esos arboles, ese arbol era, no sé si era un arbol
encantado con madre, pero yo miraba que ese arbol era bien limpio asi, yo tenia cinco o
seis afos, pero yo hasta ahora me acuerdo eso, que yo me fui porque me llamaban, me
llamaban y caminaban conmigo y siempre fui asi. Las madres en general, si yo digo que el
agua tiene madre, madres son protectores del agua, o sea, ellos protegen lo que hay dentro

del agua, lo que tienen vida, ellos es lo que nosotros llamamos madre, madre, o sea, madre
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es representa ser vivo gigante, grande, asi como anaconda, o animales salvajes que cada

uno tuvieron que estar ahi en ese lugar para proteger a los que viven ahi.

3.4.4. En las mingas, mingas es que cuando cuentan mucho, en la minga.

En la primera infancia pues todos los afios que yo estaba, mucho a mi me gustaba
contarle los cuentos de los abuelos, sobre la frutas, los animales, las aves, y a veces los
cantos de arrullo mas que todo, y los cuentos, a mi me gustaba los cuentos, no de esos
gue son largos, porque uno se escucha a los abuelos que cuentan unos cuentos bien
corticos, y eso yo le contaba, hasta las historias reales, porque yo les preguntaba qué
pasaba en la comunidad, ¢qué pasé?, ¢qué miran?, ¢ por qué motivo esta este arbol aca?
Porgue cuando yo cuidaba a los nifios estaba un arbol mismo, ¢Wone, no? Wone estaba
ahi, en ese puentecito que esta de Margot, su casa mas para alla, ese era el arbol Wone
que estaba ahi, donde llegaban todos los animales, toda clase de animales, y yo vivia al
frente de eso, y todo yo lo vivia, yo lo miraba, y debajo de ese arbol, en la esquina donde
esta la alcantarilla que esta ahi pasando con esa calle, ese era el pozo salado, hasta ahora
sera porque tu sabes ya es todo, ya no es, ya no se le mira, ¢no?, de pronto llegaran, quien

sabe, uno ya escucha masica, cosas, uno antes uno escuchaba.

Ese arbol se cayé ya el afio 2006, hace poco, 2006 es que se cay0 a las doce del
dia. Hasta yo me acuerdo. Se cay6 de viejo porgue eso nunca nadie le tumbd, se cayd,

todo se atraveso hasta la calle, hasta la casa del patio del abuelo lleg6.

Entonces los lugares donde hoy se cuentan historias lo que yo miro es solamente
en las escuelas, a veces en la maloca cuando se van, eso es, y en el hogar, porque a veces
algunos yo creo gque hasta ahora cuentan en sus casas historias, cuentos, en sus casas
mismo con su familia, dependiendo de los que conocen. Y en las mingas, mingas es que
cuando cuentan mucho, en la minga, ¢no?, uno se aprovecha a escuchar, en las mingas,
cuando hacen las mingas, comunitario también, ayudas comunitarias; yo me acordaba que
cuando hacian eso, uy, se iban las mujeres, todo, nadie se quedaba en casa, cinco, seis,
siete, nadie se quedaba, se iban. todos se iban. Comida ahi. Y hacian todo lo que, asi como
ahora uno hacia, ve. Llevaban, sino que si querian hacer en su casa la comida tenian que
hacer en su chagra, y alla hacian, y asi lo hacian y ahi uno pues se aprovechaba a escuchar

que se contaban de todo. Uno escuchaba eso, la oralidad de ellos.
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Yo escuchaba historias también en su casa de mi abuelo, en ese tiempo era la
maloca pequefia que estaba hacia el puerto, ahi estaban los abuelos, ahi también le
escuché, mas que todo con los abuelos médicos tradicionales, porque ellos eran los que
mas estaban, porque yo me acogi con ellos, con ellos era, porque ellos empezaban a hablar
sobre sanacion, proteccion y mucha sabiduria que tenian que entregar a cada uno, si los

nifios se iban a acercar, ¢no?, ni siquiera los demas.

Y era voluntario. voluntario. Asi lo hacian antes. Yo me acuerdo de eso. Yo en mi
casa, pues, en mi casa que era de mi abuela, abuelo, ellos se sentaban a contar, asi como
que hace mi mama que te rednen, ahi ya ellos contaban, hasta a veces contaban cosas
peligrosas, yo tenia miedo, yo me quedaba ahi debajo de la mesa escondida. Ellos
contaban de la boa, del tigre, esos tiempos que uno era pequefo, tenia miedo de eso,
porgue uno miraba la realidad, que uno miraba al tigre, miraba cosas, pues si, porque
tiempo uno miraba que la casa de mama de uno era casi seré..., doce metros de las patas

de la casa, era grande, alla tu vivia alla arriba, de all4 usted miraba pues, todo.

Hasta ella contaba de este, ¢,cdmo?, de perro de..., lo que habitaban debajo de la
tierra, los perros, hay perros que habitan debajo de la tierra, yo nunca pensé que existian,
yo alcancé a mirarlos, esos perros, salian debajo de la tierra, tenian asi cuevitas y ellos
salian de ahi, ahi yo pensé que eran perros grandotes, no son perros grandes, son de ese
tamafiito no mas, perros, pero son bien terribles, yo eso si alcancé a mirar, y esos marranos

de lo que viven encantados debajo de las montafias.

Encantados son esos que son bestias, animales salvajes que esos tiempo mucho
mataban a las personas y los sabedores, los que son sabios, que son como médicos
tradicionales, o0 como que uno le dice brujos o brujas, ellos le encantaron, o sea le hicieron
un portal, como que uno le cuenta, hoy en dia, un portal, como una reja, un cajén grande y
ellos lo dejaban all3, y lo dejaban debajo de la tierra para que no salgan a la superficie y
ellos lo dejaban ahi, se encantaron ahi, ahi ya quedaron, jamas nadie lo puede tocar, puede
tocar uno que lo sepa como abrirlo, cuando lo abren, ahi es que tu miras cosas malas, que
caminan y suceden o matan, o le hacen desaparecer a las personas. Ellos quedaron alla
encantados. Porque esa historia es del abuelo, porque yo alcancé, por eso yo le estoy

hablando, porque yo alcancé a mirar esos animales salvajes.
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3.4.5. Yo le contabalos cuentos, pero lo que es real, es propio, lo que pasé dentro
del territorio.

Lector, kori ga guie. O sea, escritura y contar, digamos, contar y escribir es ser lector;
yo por mi, ¢no?, porque si yo cuento el que va narrando le tiene que ser como un lector
escribiendo, lo tiene que plasmarlo, que no se olvida, porque si yo lo tengo aqui contando
después se va la persona y no queda plasmado todo lo que uno dice ese es el lector que
tiene que interpretar todo lo que es de lo que sabe de los cuentos, leyenda, mitos y de la

vida misma uno, eso es ser el lector.

Yo le ensefiaba a los nifios a través de cuentos, de juegos, de arte y exploracion
para que ellos sientan lo que yo estoy contando sea como real, toca que ellos mismos
descubran observando y mirando de lo que yo lo presenté, ellos tienen que saber mirar, y
saberlo, tocar, sentirlo, mientras que va conociendo el entorno donde que ellos estén; eso
es lo que yo me acuerdo que yo le contaba los cuentos, pero lo que es real, es propio, lo
que paso dentro del territorio, eso le conté, y ellos lo conllevan mucho en mirar los lugares
donde sucedié, lo que pasé y presentar a la persona que en real esta, de lo que es del
personaje que uno se lo contd, se le dice: - tal persona es, aqui esta y ahi le van mirando,
gue yo les cuento mucho esos cuentos reales y al mismo tiempo son cuentos que los
abuelos antes han contado sobre del macambo, las historias del umari, el cuento de la

Victordia, el origen también, unos pedazos que uno se le cuenta sobre Yoi, Ipi.

Mientras los juegos y las danzas que uno se le prepara en esa actividad, pues uno
van mirando y ellos van conllevando eso, de todo lo que es tanto occidental como
tradicional, como el lenguaje Tikuna, de Maguta, y el occidental uno va contandole ese
mismo y asi uno le va jugando con esa misma proposicion ellos van comprendiendo de qué
se trata y ellos no se olvidan, por mi ese fue el trabajo que yo he hecho afios y afios con
los nifios, que a mi me gustaba mucho eso, mitad y mitad, trabajar con los nifios para que
ellos esto no se olviden, ni el otro porque es recién el lenguaje occidental todo esos juegos,
yo por mi eso es nuevo, porque el origen del lenguaje Tikuna de Maguta ya es antiguo, ellos
lo conllevan, yo le aplico asi porque yo miré que muchos de los nifios pues ya se adaptaron
a lo occidental y para recuperar me tocé que trabajar asi: mitad y mitad, primero lo que el
lenguaje Tikuna, la oralidad Tikuna y después el occidental que es el espafiol, todo se le
traduce para que ellos quedan mas conocimiento, y no olvidar lo que venimos desde nifios,
gue todo lo que es desde nifiez, de su mama, de sus abuelos, que ellos toca que proyectar,

asi antes yo trabaja mucho.
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Yo més que todo he trabajado con los nifios porque yo he aplicado mucho eso en el
CDI gue le agradezco a las mamas que me apoyaron, a los nifios, que hasta sol en dia le
agradezco, mire, ellos ya son jovenes, les gusta la danza tradicional, todavia le tienen ahi
todo eso ellos me hablan, me dicen, me cuentan, donde que ellos no saben, se acercan a
la casa a preguntarme: - cdmo es profe — asi, ellos como que le van cogiendo el interés,
porque yo creo que hasta en el colegio le aplican algunas cosas y ellos van investigando,
el que le gusta le investiga, porque el que no le gusta no le interesa, no le pone interés a
eso0; si esto yo he aplicado mucho, yo cuantos afios que estuve acé en la comunidad, yo le
aplicaba, y me fue bien en cada actividad que yo hacia, y eso que son nifios de tres afios a
cuatro aflos que mas yo le aplico, porque de dos afios casi no porgue ellos son chiquis puro

para juegos.

Porque ya de los de tres a cinco afios, ya uno se le aplica porque ellos ya lo
comprenden de todo en el juego, en el arte, en la literatura, pues uno ya se le ensefia. Yo
le ensefiaba mucho de hacer su letra, escritura, a punto de puro palitos, yo me acuerdo,
semillitas, eso que hay en el monte, eso de ahi que le apegan a uno, cositas, yo les decia,
vamos a hacer letras: - tu nhombre — yo le ponia, y ellos le apegaban, le apegaban y
formaban la s, la a, la e, eso era todo, hasta que jpum!, supieron su nombre, ay, a mi me
gusté porque esos niflos que salieron a los cuatro afios con diez meses, ya yendo al colegio

ya sabian escribir su nombre, escribian su apellido, a mi me gustaba a pesar de todo.

Eso era su ultimo para la transicion que ellos ya tenian que comenzar que en la
escuela, tienen que conocer esto, los nimeros, tenian que conocer asi a través de objetos,
juegos, todo eso tenian que conocer ellos, pero yo le aplicaba este lenguaje Tikuna,
nameros en tikuna y en castellano, yo les decia: - ui, tare - eso yo le hacia, hasta diez
porgue hasta diez es ya transicion que tienen que aprender, mas o menos, eso yo le hacia
a ellos, y a mi me gustdé mucho ese trabajo con los nifios, de aqui en territorio de nosotros
mismos, y a mi me gustd. Todos esos nifios que salieron ahora le estoy mirando que le
gusta el interés de estudiar. De conllevar todo, ellos no se han perdido nada. Hasta ahora

le he visto, ya. Algunos tienen hijos.

Yo apliqué a mis nifios ensefiarles a hacer tejidos, asi tejidos que no le pueden
lastimar a ellos, en chambira, parte cortezas de esos aguajes, Sus C0s0Ss, Yo le ensefiaba a
hacer tejidos a ellos, y esos tejidos mismos yo le hacia y ellos me lo hacian y yo decia: -
ay, esta bonito — y yo les formaba trajes a ellos, vestimentas, y eso les gustaba mucho a

ellos y valoraban muchisimo. Eso si atrae. Porque de ese mismo tu formas tus trajes ya
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preparados después tu ya dices, bueno, ahora si la danza, con eso mismo ya proviene del
traje preparado, del arte, y asi va. Eso seria la propuesta que mas primordial uno mira en
los nifios, y el juego, porque de este traje, de este personaje que ya formaste, ahora tu vas
a jugar con eso, y eso mismo ellos ya, este, cada personaje o traje que tu representas ese
mismo que td tienes que aplicar en medio de los juegos. Y a mi me encant6 porque asi yo
muchas veces jugaba con ellos y con la prima Ligia, nosotras éramos como chiquiticas,
nosotras representdbamos personajes, nosotras mismas actuabamos, toca que actuar, y

eso le gustaba a los nifios, a mi me gusté mucho antes eso la participacion de los nifios.

De la historia del tejido un pedacito, un resumen sobre tejido de Ariana, hermana de
Yoi. Le cuento de esos tejidos, que primero se cuenta sobre de un resumido, se le cuenta
del origen de Oi Ngutapa, ¢no?, de la rodilla, dentro de la rodilla empezaron los cuatro
gemelos, empezaron a hacer tejidos de diferentes formas. Y ahi es que ya uno se le ensefia,
de los tejidos a ver, y ya uno se le cuenta y ya luego uno se le ensefia del tejido, ahora va
a ser de la falda. Yo le amarraba soguita por aca, asi como esas sillitas yo le amarraba y
yo le ensefiaba coOmo tejerse, como amarrar ese tejido y asi, ellos mismos lo hacia, los

niflos de cuatro a cinco afios que hacen mas eso, de los tejidos.

Por ahora yo no le ponia cantos de tejidos, no. Solamente le contaba no méas, como
hacian el tejido, por qué le hacian, y del cabello también, ¢no?, tiene historias, que
hermosas, a mi me gusta ese pedacito del origen mismo, de abuelo Ngutapa. Origen del
cabello de Ariana, ella no le arrancaron, ahi mismo, le envolvié ahi mismo su hermano Yoi,
para que se encogiera la tierra y eso queda en parte México, por eso es que se enchico,

ese es el nudo que hizo asi y se encogio6.

Yo aprendi a tejer observando. Por eso yo digo, jumm, nadie me ensefid, pero
solamente observando, a quien. Antes porque mucho tejian los abuelos, la abuela, mama,
papa, hasta papa compartia esos tejidos. Antiguamente. Y yo de tanto observar desde nifia
yo empezaba a tejer. Yo hacia lo mismo, botaban alla sus cosos, residuos, yo mientras que
hacian por all4 yo ya le estaba practicando acd, jugando. Era una practica de juego.

Solamente de lo que tu mirabas.

3.4.6. Y mejor es también mirarle que estuviera plasmado eso, eso es lo mejor
porque yo sé que siempre va a estar ahi.
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Oral es lo que se cuenta, lo que estamos verbalmente, escrito lo que ya se plante6
y esta escrito de que estamos contando, todo lo que es de la vida, lo que yo ahora te estoy
contando tu lo estas plasmando esa ya es escritura, y oralidad es lo que ya estamos

escuchando.

Los libros que se han escrito de la lengua Magiita si hacen sentido para los nifios
porque ellos ya lo van comprendiendo si aqui esta plasmado de lo que lo estan diciendo
verbalmente, oralmente le estdn diciendo y ahi ya estd plasmado y eso ellos ya lo
comprenderan, eso ya es real, ya lo esta plasmado y ya est4 aqui y lo que ya conté esta
alla, si que tal uno, una persona lo tenga solito lo conozca y sin plasmar se acaba y nadie
mas le va a contar, y ya cuando ya esta plasmado en un libro, en eso ya esta ahi, ya no se
pierde y ya en generacion en generacion pues ellos ya lo van pasando, con otro y con otro

y asi le van mirando de cada cosa.

Hoy en dia yo estoy mirando eso, porque antes miré muchos, muchos relatos,
cuentos que son, que contaron, se estan perdiendo, ya parece que ni lo creen, lo estan,
hasta muchas veces antiguamente le contaron asi, oralidad y nunca lo tenian plasmado y
ya casi, ya nadie, tl sabes que casi no le interesan los demas, de las personas que le
gustaban, pues algunos ya fallecieron, ya se fueron, se fueron para el otro mundo y ya, ahi
se perdid. Y mejor es también mirarle que estuviera plasmado eso, eso es lo mejor porque
yo sé que siempre va a estar ahi. Asi como que yo te estoy mostrando, ¢no?, esos libros,
esos libros hace, ay dios mio, de cuantos afios sera, esos libros, juegos, cantos, arte que
tu miras son de los abuelos antiguos, que sacaron esos juegos, relatos, leyendas, mitos
gue estan ahi plasmados, son de los abuelos, del Peru, Brasil y toda esta zona, ellos lo
hicieron, por eso tu miras que son diferentes, que estan ahi y diferentes lenguajes a eso

estan.

Yo he mirado por sonido y empecé a hacer escritura, por sonido del lenguaje era
que yo decia, yo preguntaba a mamay esto a ver qué, si esta bien y porque hay diferentes
sonidos que tu puedes decir, palabras groseras, malas, pero tu tienes que decir lo correcto.
Y ahi era que yo anotaba. Yo le hice perder hasta mi cuaderno, yo era desde chiquita
escribia, yo escribia, porque recién uno aprende la escritura, y yo escribia y yo concluia:
esta palabra con el lengua ticuna y asi yo comprendia, y ahi esta palabra que es espafiol
tengo que cumplir con la este del lenguaje. Yo me acuerdo de eso que yo hacia en un
cuaderno yo solita, yo hacia de ahi, yo creci con eso, mama también me ayudaba, la Unica

que me ayudaba era mi mama porque mi papa era muy alfabeta.
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Alfabeto. El solamente oral, no mas. Mi papa no sabe escribir, no sabe leer, nada,
nada, la Unica que un poco sabia era mi mama, la Unica, porque como que ellos mismos
dicen, a la fuerza le tuvieron que sacar del colegio para casarse con la persona que tu ni
quieres. Eso siempre mi mama le recalca a mi papa. Por ser familia, familia asi conocidos,

por esa razon, todo uno comprende ahi.

3.4.7. Si nosotros hablamos de un proyecto pedagdgico tenemos que hablar sobre
la diversidad cultural.

Primera infancia existe porque los papas mismos desde el principio algunos se
dedican a cuidar a sus hijos, alimentarles a sus hijos, estan pendientes de ellos, para que
le vaya bien en toda cuestion de ensefianza, ellos estan ahi pendientes. Y a mi me gusta
eso, mire, primera infancia es desde el hogar tiene que venir, desde el hogar viene, después
a transicion hacia la escuelita, del CDI a la escuela y ahi ellos ya tienen que fortalecer méas
de lo que ellos tiene que conocer de sus origenes, de su vida mismo cOmo va ser mas
adelante, y asi, eso de lo que aprendieron desde su nifiez en primera infancia que tienen
que ensefiar, yo sé que hoy en dia ellos lo conllevan hasta ahora, porque he comprendido,
en algunos que ya tienen hijos y de sus hijos mismos ellos ya le ayudan a conocerlo de lo

que aprendieron sobre su infancia.

Primera infancia para mi en Magita es muy importante porque ellos hoy en dia he
visto desde hace afios que nunca hemos hecho nada de cosas asi en contra los nifios,
solamente hemos visto cosas buenas en mi comunidad, no sé si en otra comunidad, uno
se mir6 cosas asi, cosas hacia infancia mal, no, cosas buenas si hemos visto parte la
infancia y a mi me favorece esos programas y cosas asi porque eso que les beneficia a
ellos porque algunos ya se estan perdiendo, algunos papas, mamas ya no se estan
dedicando a lo que es la oralidad, el lenguaje en su casa, pues eso toca que fortalecer a
ellos dentro de la primera infancia mismo, dentro de un CDI, de un hogar, o en la casa
porgue yo sé que del hogar viene y ya ese refuerzo en el CDI, el CDI le pasan a la educacion
formal y de ahi ya tienen que ellos conllevar, ya tiene esa mentalidad de ser grande, que

ya van a comprender y ya para sus hijos mas adelante quedaré eso.

Por ejemplo, sobre la chagra. Nosotros abordamos esa pedagogia. Si nosotros
hablamos de un proyecto pedagogico tenemos que hablar sobre la diversidad cultural. O

sea, si yo hablo de eso tengo que escoger un tema, el tema central, si yo hablo de la cultura,
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en la cultura yo hablo cémo, de donde vino las historias para que formemos este cultivo,
digamos un ejemplo, un cultivo, ¢de donde aparecio la fruta?, las semillas ¢ de dénde? De
ahi uno ya busca ese origen de las semillas de quien vino, quien lo propuso, de ahi ya
ensefiamos los nifios sobre lo central y de esa forma ya aplicamos a ellos en la actividad
pedagdgica, en conocer que asi es la chacra, ¢ qué hay en la chagra?, ¢,como yo tengo que
cuidar la chagra?, y ¢,como sembrarlo?, y ¢ para qué nos sirven esos alimentos que produce

dentro de la chagra?

Y eso ahi ya vamos a proyeccion de conocer a los nifios, si yo meto otro tema, si es
de origenes en la danza o en los cantos, digamos, en los cantos ¢ de dénde aprendieron a
cantar los Magita? Y yo tengo que saber quién fue el cantor que ensefid a los demas a
cantar, como que dicen el cantor fue el Matare, la tortuga encantada que tiene debajo de
una montafia, porque esa tortuga encantada él es el que ensefid a cantar a los demas
Maguta que él confiaba en darles ese don, de ahi uno va ensefiando a los nifios, quién fue
el personaje, cémo fue que canté, y ensefarle, de eso fue ya toca que si yo hablo de los

cantos.

Si yo hablo sobre la pesca, bueno, ¢quién le ensefié a pescar? ¢Cuales son los
instrumentos que tengo que utilizar en la pesca? De la pesca mismo sale de Yoi cuando le
pesco a los Ticunas y a los demas, ese de la pesca, y ahi de esa pesca mismo ya conlleva
el origen de lo que es la mitad, del origen Ticuna, es la pesca, ese del pez, de la pesca
mismo conlleva a los hombres a conocer cémo se debe pescar, donde se debe pescar, por
gué aparecio la canoa, es como un medio de transporte en el agua, todo eso. A través pues

de la actividad pedagdgica mismo es que ensefiamos dentro del CDI.

Si hablo literatura yo represento del tema del cuento que yo voy a presentar ese dia
con los nifos, o sea, de la actividad que voy a presentar, 0 sea una actividad representando.
Si yo digo: - hoy voy a presentar el tema del personaje - hablando de la kurupira - bueno,
hoy va a ser la kurupira, tenemos que representar a un kurupira - porque yo también yo ya
lo hice con los nifios, y era tema del traje, esos tiempos que yo hice, el tema de los trajes y
el personaje era de la kurupira. Y a mi me gusto porque una nifia: - yo seré — todos querian
participar y solo ella — yo seré primero el personaje - hicimos el drama, tenian que actuar
asi, primerito les ddbamos ejemplos, primerito éramos nosotras los personajes, actuamos
asi y después, al siguiente dia si, ahora nuevamente retomamos del cuento, de la literatura
tal y ahi si ya le metimos a ellos: - bueno, ¢quién sera tal?, ¢quién este? —y ellos — yo, yo

— bueno, usted — pero mire que al vernos ellos ya sabian como actuar, y asi era literatura,
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ya lo contaba, primero uno se les cuenta y después ya se le va contando imitando, a mi me
gusta, contando el personaje y uno va imitando y ellos ya van aplicando, eso el otro dia tu
lo haces y ya lo hacen; y a mi me gusté eso, yo tengo esa foto de una nifia ahi esta en la
casa pegada con ese traje. Era de puro costal negro, yo me acuerdo que le hicimos y todo,

Nno se quiso quitar esa nifia, queria ser kuripira.

Hay solamente cuentos de pequefios, es solamente mas corticos, ¢no?, que
representa como el personaje a ver con los chiquiticos que esa vez yo contaba mucho era
el cuento a los bebés, el cuento era de los animales més que todo, de los animales porque
yo sé que ellos son pequefos y les gustan los animales. Porque a los nifios esos son las
etapas que toca que mirarlo, porque a los chiquiticos, a los de dos afios, ellos casi no
expresan, casi es observar y escucha. Y a los mas grandecitos ellos ya lo tienen todo el
conocimiento y ya ellos tienen que interpretarlo, imitarlo, todo lo que est4, lo que tu ya lo
expresaste, lo contaste, ellos ya lo tienen y ellos ya lo van mirando a través de todo lo que
usted mira, del juego, de la literatura, exploracion. A los mas chiquitos se les narra
imagenes, se le dibuja un dibujo primero donde que esta pescando, puede representar no
solamente de Yoi, Sino se representa a su papa, o representa a su mama, ese que de aqui
esta: - quién cogié mas el pescado — todo eso, ahi ya viene eso, que uno se le va contado
y ahi ellos ya van tomando enserio lo que uno va narrando, y ellos ya van, y ahi van,

mientras, puros graficos, dibujos alusivos. Todo eso. Eso para los chiquis.

3.4.8. Yasabian esos nifios, porque ya lo probarony lo vieron

Relatos sobre el territorio pues uno se le cuenta a los nifios qué fue lo que pasoé
dentro del territorio. Como llegaron, que hay dentro del territorio, por qué motivo esta tal
personaje ahi, por qué esta tal cosas por alla, eso todo, que eso yo le contaba a esos nifios
sobre ese arbol que se cayo, el lugar sagrado del salado del agua, hasta eso yo le contaba
y yo me iba a mirar qué parte es para que ellos sepan mirar donde es, para que crean que
es real, porque yo al contar si lo cuento y ho me voy a mirarlo con ellos, ellos no van a decir:
- ah esto es que profe dijo alla no mas — pero cuando ya se va a mirar: - ah, si es verdad,
donde queda, donde queda ese lugar salado - y asi uno va mirando. Y ya porque hay tres

partes de salado parte de nosotros en la bajada, en esta otra bajada, en la zona baja.

Antes en el CDI a pesar que no me dejaban salir, que hasta ahora dicen que ningun

nifio tiene que salir, yo muchas veces me sobrepasaba, eso porque si yo le contara a los
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niflos que sobre el territorio, bueno, yo no le voy a decir que aqui esta eso, eso, por esto,
sino yo queria que ellos supieran dénde esta su casa, en qué lado est4, si esta a la derecha,
a la izquierda, si aqui termina la comunidad, aqui finaliza, si aqui es hacia la chacra, aqui
es hacia el puerto, donde que esta la quebrada, yo me sobrepasaba y yo ahora lo digo la
verdad, que yo me sobrepasé, yo, yo y mi prima, ibamos, saliamos: - pues, vamos a
explorar, conociamos la chagra: - vamos mirar la chacra, ¢qué siembran en la chacra la
mama?, a ver ¢a quién vamos a encontrar en la chacra? - y yo hacia recorrido, pero gracias
a dios nunca nos pasaba nada cosa, encontraba con mi paisano, mi paisano sabe sobre la
chacra, ¢cémo caminar?, ¢ Ddénde?, y por alla encontrdbamos a su mama, si era tiempo de
frutas nosotros llegdbamos con caimo, con guama, con uva, con canasto, traiamos y eso
comiamos con los nifios, de ahi ya sabian esos nifios: - ay verdad, la chagra, mama siembra

esto, asi, ellos porque ya lo probaron y lo vieron.

La pesca también. Un dia me fui a todos les tuve que hacer un anzuelo, y nos fuimos
hacia la quebrada, pero con la ayuda de tres o cuatro mamas, ellas nos acompafaban,
vamos, despacio, bajdbamos hacia la quebrada, imaginate quebrada, ¢a mirar qué?, la
canoa, porque en ese tiempo no habia canoa. Arriba nos tocaba ir hacia el puerto para
conocer por qué es importante la canoa como un medio de transporte; nos fuimos a la
gquebrada, miramos la canoa pequefia y canoa grande, que son botes, todo eso mirabamaos,
y aqui con esto que pescabamos, como pescabamaos, nos haciamos la pesca, la pesca, a
veces regresabamos de ahi, solamente a observar, no quedarnos sino a observar, mirar,

gue lo mire o0 que se monte un ratico y vamonos.

Nos regresabamos, pero alld ya era que ya le preguntaba dentro del CDI. Ya
miramos esto, esto, esto, ahora vamos en el juego de la pesca, la pesca era quién jala mas
pescaditos, yo hacia de hojas y les pegaba chambiritas y con esos anzuelos de palos,
¢cémo es que dicen?, ¢uarl, koriga gua?, gancho, haciamos gancho, yo hacia ganchitos
pero buscaba de estos de aqui chiquiticos, palitos eso es para que sirva parece un anzuelo,
yo amarraba estos palitos y con eso yo le ponia ahora, ¢ quién va a pescar mas pescaditos?,
y yo le ensefiaba a pescar mas, y ellos pescaban y ese le entretiene harto, ¢no?, y demora
uno por dos o tres juegos, ahi tu estas demorando, porque ellos quieren terminar, ta haces
hartas hojas, jumm, esos nifios quieren, hasta mire se cuenta, se recogen las hojas, yo hice
esa estrategia a mi me gustd porque esos nifilos mucho le gustaron. Todo va ahi metido,
hasta matematicas, literatura esta metido, ciencias esta metido ahi, hasta tu biologia esta

metido ahi, ahi fisico.
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3.4.9. Del cuento viene el canto.

El que me ayudaba a participar en hogar comunitario yo le citaba a mi pap4, pero a
mi casa, yo venia con los nifios alla del CDI: - vamos a escuchar al abuelo. Me iba a la casa
del abuelo, alla él contaba cuentos, él le gustaba contar cuentos corticos. Por ejemplo, de
la chucha, por qué motivo el chucha estéa asi bien olorocito, ese él le contaba mucho, ay me
daba risa cuando mi papa le contaba eso a los nifios, y a lo ultimo yo le reflejo: - por esa
razén nosotros no tenemos que tocar barro ni charco, ni nada para no olernos asi y toda la
vez tenemos que bafiarnos. Me gustaba contar eso, mi finado papé le cuenta bien, detalle
pero cortico, él sabia contar rapidito y cortico y a los nifios le gustaban, imitaban que: - aaah
- y ya sabian, siempre él se iba y le contaba ese cuento y otros cuentos mas, decia: -

queremos del zorro, de la chucha — asi ya le decian a mi papa.

Yo me acuerdo. El le contaba que una vez era tiempo de sequias — él dice siempre,
cuento de tiempo de sequia- solo habia una cosa muy pequefia lleno de agua, un pozo bien
pequefio, y entre todos los animales, todos se iban a tomar en ese lugar. Pero él un dia, el
tigre, mezquind esa poza — dice él — cuando mezquind, no dejaba llegar a nadie, pero el
mAas astuto era una chucha, la chucha tenia mucha sed, y qué seréa se le vino en la mente
y se dijo: - me voy a revolverme aqui para que yo me parezco a una madre monte. —y se
meti6 en severo charco, y después en medio de las hojas se revolvio: - chu, chu, chu —y
todas las hojas se pegaron en su cuerpo, aqui todo, todo se cubrié y se acerco y porque es
mama, madre monte, a ese si le deja tomar el agua. Y resulta que el mas astuto, y se
representé como madre monte, y dijo: - mama siga, usted si esta con permiso para tomar

el agua - el otro le tomé toda el agua, y se quedé sin nada.

Y cuando se dio cuenta que estaba ahi, el sol pegaba, se seco las hojas y las hojas
se estaban cayendo, y resulta cuando se dio cuenta el tigre, era la tremenda chucha que le
estaba robando toda su agua. Le persiguid, se metié en una cueva — dice — se metié. Y no
pudo salir de ahi. El tigre no pudo hacer nada. Y alla miré hacia arriba, le mir6 a un
¢condor?, no sé, condor — él dice condor — en idioma no sé cémo el que le dice, en idioma
él le llama. Y le mir6, le pidi6 ayuda: - usted va a estar de vigilante mientras que yo escarbo.
Y cuando él escarbaba y llegé y llegé y escarbé ahi estaba la chucha, pero ya muerta, tiesa.
Y no le pudieron, este, ¢cOmo?, guerrearlo porque ya le encontraron muerto. Y los dos
mientras que estaba peleando, el condor y el tigre que mezquinaron la presa, resulta que

el otro se hizo de desmayarse, quedd tieso ahi, y de saber que el otro estaba peleando con
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el otro mire la chucha era mas astuta se escapé y nunca mas le alcanzaron. Se fue, dice,
corriendo, por esa razén dicen que la chucha quedé con ese aroma a feo porque se metiod

en ese lodo tan horrendo. Eso mi papa cuenta.

Ese olor era su arma, pues, que por esa razén fue que no le quiso devorar rapido,
pues, el tigre, porque era muy potente. El contaba rapidito mi papa, €l contaba ese cuento
y les gustaba a esos nifios. Y después que llegaba, yo le imitaba: - ¢Quién sera el tigre,
quien sera el zorro? Y asi ellos imitaban y asi eso era el juego ya. Primero se escucha y

después de juega.

Yo también le canto del arrullo de la Victor dia. Un dia, dice, la Victor dia, dice,
estaba llorando alla arriba, y un ratén y su bebé, los dos ratones y su bebé estaban ahi,
llorando el ratoncito: - chiu, chiu — lloraba, ¢no? Cuando lloraba él decia: - ahora, ¢.con
quién vamos a dejar nuestro hijo? — decian; pero arriba miraron a una victor dia. Y cuando
le vieron a esa victor dia le pidieron ayuda, si podria quedarse un ratico con sus hijos, y sus
hijos estaba ahi. Mientras que se fue su mama el ratoncito vivia llorando, y lloraba y lloraba
y no se calmaba. Y de ahi, la victor dia le empezé a arrullarlo, para que no llorara. Y pues

ahi le canté que él le cantaba, le hacia:

Sonora 16. Del cuento viene el canto.

Cancion del Victor dia.

©

Y para eso, dice, empezaba a cantar la Victor dia, pero tenia miedo la Victor dia

porque, que el raton no llegaba rapido. Y empezaba el ratoncito a calmarse, a calmarse
hasta que se calmé y se puso a dormir. Y su mamita, llegaron ya muy al atardecer, dice,
con todas las semillas de chimbillo que recogieron para la alimentaciéon de su hijo. Por esa

razon, es que yo digo que del cuento mismo viene el canto.

*k*k
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3.5.

“El territorio es como un corazén. Este corazon si no tuviera territorio, ;qué
sera de nosotros? Narrativa de vida de la Abuela Ruth Lorenzo, arukaa, clan
cascabel. Resguardo indigena San Sebastian de los Lagos, Leticia,

Amazonas, Colombia.

Figura 50. El territorio es como un corazén

Fuente: nachire del canasto, 2022.
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3.5.1. Ahoraque tu ya has estudiado, usted tienes que defender la causa de
nosotros, de los pueblos.

Primero narrar mi etnografia para que algun dia mis nietos, mis bisnietos lo sepan,
qué etnia es, del trabajo que uno ha realizado por ellos, en eso tengo mucho interés, y que
lo conozcan los nietos. Porque el dia de mafiana uno se muere y qué conocimiento una va
a dejar, y que los hijos de uno: - mi abuela cémo fue. Entonces ellos no van a saber
contestar o también que las compafieras le recuerdan a uno, cémo ha vivido a través del

liderazgo, la vivencia de uno. Entonces ese recuerdo quiero hacerlo.

Ahorita con los nietos que estan cerca yo vivo bien. A veces los llevo a la chagra,
les converso, y hay muchos que son curiosos, especialmente Sammy y Alejo, esos son los
MAs curiosos porque de una pregunta salen como que cien preguntas mas, siguen
preguntandole a uno y uno hay que responderle todo, porque si uno los rechaza: - pues,
ay, mi abuelita no me quiso contestar, y a veces uno al frente a ellos, ejemplo, para
curaciones de diarrea, uno le dice: - Alejandro 0 Sammy vaya bluscame hojita de guayaba
pero que sea biche - ¢y para qué abuela? — no, es para curar para la diarrea - ¢y cdmo uno
tienen que hacer? - pues vaya buscame la hoja y yo la ensefio — mmm, ¢y cuantas hojas
son? — acuérdase lo que le dice la profesora el nimero siete - y estan contando en su dedo:
uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete y van — Sammy, no coja muchas hojas porque

abuela dijo que es siete - los dos como que se ayudan.

Entonces ya cuando uno le cocina tiene que ser medio litro de agua, y que esté bien
cocinadito y ahi cuando se enfria se le da al nifio 0 a la persona que esta con diarrea; y a
veces cuando otros nifios estan solos le dicen: - mira, ¢ usted esta enfermita?, ¢esta con
diarrea? — si - mi abuelita me ensefié asi con esta hoja, y uno se le cocina y se toma el
aglita tibio. Entonces ellos como que van aprendiendo lo que uno hace al frente de ellos.
Entonces uno se siente contento y pues vamos ver, como ellos quieren conocer mas lo que
uno ha aprendido con los abuelos de uno también, porque a veces los propios papas de
uno o la mama4, especialmente yo le agradezco a mi mama, porque mi mama es la que mas

me ha ensefado.

Porque mi papd, yo por mi parte no siento ese amor, esa entrega de educacion a
uno, se siente uno como alla, en cambio con mi mama he trabajado, hemos luchado y
agradezco mil veces a mi mama porque ella, mi papa muy temprano él se fue a trabajar

lejos, nos dejo solas, y mientras mi mama a pesar que ella no conoce ni una letra, ella lo
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primero que le dice a uno: - hay que estudiar, para que el dia de mafiana ustedes sean
alguien, que no sean dejadas como yo, que no esté solamente en la chagra. Y eso pues
nos ha recalcado, y yo también les he dicho siempre a mis hijos: - sigan estudiando que la

educacion si es muy buena, pero no olviden lo nuestro también.

Entonces ellos pues saben que las cosas funcionan, tanto como la educacion
occidental y la tradicional. Porque a veces uno le dice: - papi, mira ahora que ta ya has
estudiado, usted tienes que defender la causa de nosotros, de los pueblos, usted tiene que
trabajar duro, no solamente pelear por lo de nosotros, hay que pelear por la poblacion
indigena. Entonces yo creo que me siento tan contenta que tengo un hijo que es como
defensor, yo digo, él no es como egoista, él trabaja, asi lo entiende. A veces cuando él esta
con dificultad, él: - mam4, asesérame en esto, coOmo es que usted ha trabajado — mira, yo
le explico: - papi, es que aqui hay una ley que hay que aplicar esto, entonces yo no soy
abogada pero me han ensefiado asi, pero usted tiene que..., cuando ya los occidental
empieza a decir que esto est4, usted lo voltea, lo dice: - vea, tradicionalmente en la ley de
origen es asi — y entonces ellos como que — ah, ya — entonces €l ya en tu manera tu

profesional, ya usted lo tiene que mejorar, tiene que pulir, buscar la ley, y colocar.

Entonces a eso me ha gustado mucho de él, que él comparte, no es como una
persona que quiere conocer solamente él, él, él, no, él le da la oportunidad, donde hay
envidia alla ellos, usted enfréntalo, metate en otro. Yo, mira, cuantas veces me han hecho
llorar esta comunidad. Hasta con tu papa hemos peleado, pero a pesar de todos esos
problemas, yo estoy a lado de ustedes, les colaboro; entonces asi mismo pues yo siento

tan contenta a través de eso, lo que hoy en dia he vivido.

3.5.2. A mime gustaba mas es del origen, la historia del pueblo Maguta.

Yo soy, yo le voy a contar, yo soy, como digamos, mi nifiez, mi papa me robd, porque
mi mama me contd. O sea, mi papa me robo porque se iban a separar, y me llevo a Santa
Sofia, y mis abuelos se encargaron conmigo. Yo ya tenia mis cinco afiitos, y las narraciones
lo encontré fue de mi abuelo paterno que es Augusto Lorenzo, y €l era cuentista, porque
antes de nosotros acostarnos él nos redactaba, hasta las diez de la noche. A mi mas me

interesaba no de la pesca, a mi me gustaba mas es del origen, la historia del pueblo Maguta.

279



Donde fue que yo le decia: - abuelo donde es ese, la cuna verdadera. Y yo nunca
descubri que el sitio tradicional era atras de San Martin de Amacayacu, por alla en esa parte
donde hoy queremos... Por eso es que estamos intentando con la poblacién, y yo creo que
no han entendido la poblacion; ejemplo, los huitotos, todos esos, desde que hicieron llegar
agui en este territorio, nos han violado todo eso. No han entendido manejar, y yo quizas, yo
no puse cuidado tampoco, porque uno era neutro, sin conocer todo lo que era, pero el

abuelo si redactaba todo eso, y como se salvaban ellos.

Desde San Martin al fondo, porque iban ellos perdiendo, perdiendo, iban
muriéndose, muriéndose, por eso es que en lengua de nosotros decia, nos hacia tauchipe,
0 sea, cuando cometian errores inmediatamente le hundian, ese pueblo, ejemplo,
Caballococha, es un pueblo grandisimo, y al fondo del lago estan la poblacién inundada.
¢Por qué?, porque cometieron mucho entre ellos, vivian entre familia y solamente se
salvaba uno, y eso se iba yendo para otra parte a hacer su familia en otra parte, y esas
narraciones a mi me gustaban mucho, porque el abuelo contaba la realidad, y él decia: - yo
he contado medio, para no enfriarme y cerrarme mis ojos — él decia asi, que €l no contaba
en la realidad, si no unas minas encima, porgue si ho él mismo se enfermaba. Y hasta que
yo descubri que él le ayud6é a Hugo Camacho; por eso en esos primeros libros de Hugo
Camacho estan escritos, y porque él participaba y le llevaban pues detalles a mi abuelo, y

entonces ahi mas me interesoé.

No se pueden contar todas las historias porque viene tragedia, enfermedad para la
familia y para el nucleo familiar, y entonces a veces hay que pedir permiso a nuestro dios
creador, a Ngutapa, hay que concentrarse, regalarle un tabaco, para poder concentrar y
luego contar esta historia. Entonces eso a mi me ha ensefiado, entonces, pues yo cuando
estoy trabajando pues yo primero, toca hacer como un pagamento, agradecerle, y pues asi
una va fortaleciendo, ahorita que estamos planteando, a mi me gustaria, por eso mi meta
es que mi Dios no me haga cerrar los ojos todavia, porque quiero hacer un recorrido, todo
este territorio que todavia falta constituirla, a pesar que todo no esta constituido, ese
territorio ancestral de la poblacién Ticuna del Magiita. Eso es, ahorita que no esta titulado

esta por Tarapaca.

Y quizas hay muchas cosas falta, por eso es que él decia: - no puedo contarme
mucho, pero voy a llegar alla. de ahi ellos iban bajando, iban bajando hasta quedar otro
pueblo que queda en lago Eware; ahi fue que ya, por aca atras donde que es, en Santa

Sofia, atras, Moruapu, ahi en Moruapu, él andaba con nosotros, tenian sus trochas. Por alla
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se metieron conmigo. De ahi ellos bajaron y se fueron perdiendo, cuando ya solamente
habia la familia de Yoi. Ahi fue que Yoi, ipi empezaron a pescar. Porque nosotros ya,
nuestro tatarabuelo, eso como se hundié ese pueblo, él le veia que all4 abajo estaba la

gente andando.

Asi, pero, él buscaba carnada y dizque nosotros los humanos no nos gustaba la
carnada de cualquiera. Ejemplo, cogia un coquito, ponia el anzuelo, era puro, la danta salia,
puros animales; y cuando colocaba yuca, ahi éramos que nosotros dizque saliamos. Por
eso es que rapido la dentadura de nosotros se podria, porque la yuca inmediatamente tu la
echas en agua se pudre, se dafia rapido. En cambio, los animales que fueron pescados con
coquillos, las dentaduras de ellos son fuertes, eso también nos narraba el abuelo, y a mi
me gustaba pues esas narraciones, y por eso es que yo, cuando yo miro muchas veces ese

escrito, pues yo me siento tan contenta de las cosas, lo que suceden.

3.5.3. Por eso es muy bueno ir ala pelazén, porque es consejo.

Yo le cuento a los nifios son cuento cuentos corticos, a los niflos, porque los cuentos
largos, ellos se aburren; y a veces ellos le dicen: - ah, pero por qué ese. Entonces yo
empiezo a contar por pedazo a ellos. Otro dia, otro pedazo, otro dia, otro pedazo, hasta

gue: - cémo le fue — bien. Asi yo he hecho cuando estaba en el colegio con los nifios.

Ejemplo, mi abuelo me contaba de este, vamos a arrancar con este, el primer dios
es Ngutapa, ese es el maximo jerarquia, es el dios que es poderoso, universal. De ahi viene
otro Ngutapa, pero ya con mujer, que viene ahi Ariana, Ngutapa, o sea, ya son, ya vienen
como ese triangulo que él hacia; por eso el finado abuelito Alfredo él decia: - hay siete
mundos del pueblo Magiita, ese era como clanicamente, como el nido de una avispa - él
contaba ese. Ese relato, esa mapa que hizo Abel'?°, eso lo cont6 el abuelito Alfredo
Manrique, porgue los abuelos Alfredo, todos los Manrique, la jerarquia, esas personas son
cantores, y a través de esos cantos te van contando, te van contando esa historia. Por eso

es muy bueno ir a la pelazén, porque es consejo.

Uno ir a la pelazén porque uno escucha las canciones, de los consejos. De ahi a
través de ese canto ellos te van diciendo: - mira que como nacié. De ahi de esas jerarquias

ya con parejas que es Ariana y Ngutapa, y ese él decia el abuelo. Ellos no tenian hijos por

120 | a imagen del cosmos Maguta puede verse en SANTOS, 2013, pag. 103.
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que la primera mujer, esa era como la perra, nuestro Utero es igual que una perra.
Antiguamente los hombres peleaban por la mujer, porque el Utero de nosotros era
separado. Asi como el de la perra, por fuera. Hasta que un dia ellos se fueron, dizque se
fueron de caceria Ipi y Yoi y la hermana Aikuna. Con esa se fueron. Y encontraron un arbol.
En ese arbol habia un nido de tatatau y entonces dijo: - ay mira ese tatatau esta llorando
ahi. Y Ipi mir6: - si, alla esta. Entonces Yoi empezo, porque él era un cazador fino, y
entonces lo tird, pero le dijo: - no lo pudo coger, Ipi. Y entonces, después dijo, mando
nuevamente Yoiy le dio al tatatau, y el tatatau cay6, y entonces ahi lloraron sus criitas, pero
curioso dizque le dijo: - suba a ver, si, no, no va a ser usted, mas bien yo voy a subir. Y

subié en ese arbol bien grandote, subié y encontrd dos criitas de tatatau.

Y entonces dice ahi, Yoi subi6 y bajé los dos polluelos, los dos tatatau pequefios.
Empezaron a arreglarlo, asarlo y a la reparticién de los polluelos, estaban comiendo. De ahi
viene la pelea de egoismo, de egoismo. Y se mezquinaron, dizque: - ah, cobmo asi, al otro
tu le das mas grande a Mowatcha, ¢,cémo a ella tu si le das la presa mas grande y a mi no?
Entonces ella mezquiné y lo guardé entre las piernas, la presa, aqui lo guard6. Y entonces
se dio cuenta que la presa estaba y ¢qué hizo? Meti6 Ipi para sacarle la presa, le metio la
mano y le alcanzé a halar el Utero. De ahi mismo es que empezamos a desarrollarnos; vea

como es. Dijo la paisana: - como el problema.

De ahi es que empiezan a uno a menstruarse por halar el Gtero hacia... Y de ahi al
ver que la hermana empez6 a sangrar, entonces él lo llevé y lo metié en ese, ¢,como es que
se llama ese pona barrigona?, ahi fue que el hermano le guardé, porque los dos, los dos
hermanos se asustaron por ver si botaba sangre, entonces para que no viera la mamay el
papa, entonces ellos asustados encontraron rapidito y pum, lo metieron. Ahi le llevaban
chambira para torcer, le daban, hasta que: - ¢donde esta su hermana? Y ahi fue que le
contaron, eso paso, y de ahi, pues ya. Ahora adelante yo no quiero que le vayan a mirar a

ella, yo quiero yo solita, porque por eso se vuelven salados, perezosos.

De ahi es que vino el reglamento que los hombres no tienen que ver a la muchacha
cuando estd desarrollada. De ahi. Mira que hacia donde va ese. A partir de eso, porque
primero éramos como animalitos, andabamos y todo y nunca nos desarrollabamos, pero
con esa matazon de tatatau, por mezquinar la carne del tatatau, vea. A mi me cont6 esta
historia fue el abuelo Augusto, es mi abuelo de Santa Sofia. Papa de mi papa. Y ya después

yo cuando empecé ya a estudiar, a hacer mi trabajo para yo poderme graduar de
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profesionalizacién de maestros bilingties. Ahi fue que ya con Federico Huaines empezamos

la investigacion, a ver si era, a comparar las historias, si daban igual.

Claro — le dijo el abuelo de Pera - el mismo cuento lo dijo la abuela del Brasil y
entonces lo unimos, ese libro lo tiene hecho Abel. Abel ha contado cierta parte, pero no
como lo estamos contando ahorita. Y eso también lo comparé con las abuelas de San
Martin, comparé con las abuelas de Bella Vista, de Belém de Solimdes, lo que ya han
fallecido porque ya no hay esos abuelos que cuentan. Entonces yo le cuento en los
planteles educativos, donde ellos me pidan, yo me siento con ellos, hasta en la universidad,
a los estudiantes, yo le cuento, yo no tengo porque mezquinar porque ese don me dio el
abuelo y pues yo lo tengo que contar, entonces para que lo aprendan, aunque no estan

escritas pero como es oral, pues eso, asi yo lo redacto.

Fuera de eso tampoco yo nunca le contaba a Federico lo que a mi me contaban,
porque yo me acostaba en la pieza, yo nunca me acostaba con la juventud, yo me iba era
- aqui va a dormir usted abuela - entonces ahi estaba, hablaban, fumando cigarrillo con el
tabaco, y ellos me preguntaban: - y usted ¢cémo es que usted siendo joven usted sabe
eso0? - yo le digo — no, lo que pasa es que mi abuelo es Augusto. Yo le decia: - antes de
morir él me conté esto, por eso te estoy preguntando abuela. Clanicamente ellos
descubrieron: - usted es mi nieta, ah, te voy a contar esto, si, asi también me cont6é mi papa,
mi finado papa nos contaba esto, y todavia mamita, eso existe, si tu te vas para esa, ¢,cémo
es que se llama la que queda al frente de?, Yotari, la que queda en Brasil, hay una vereda,
ahi se cas6é una prima mia. Si t te concentras por la noche, ti vas a escuchar gente

cantando. los espiritus buenos vas a escuchar.

Lo que yo escuchaba ya me iba a complementarlo, si habia mas ampliaciones, yo
le preguntaba sobre los clanes, de los arboles, los pajaros, todo eso entonces, mira la

historia de la chambira, mira no mas la historia de la chambira.

3.5.4. De esas cenizas es lo que sali6 la chambira.

Como en esa época ya conocian el maiz, el maiz no era de por aca y pensaba que
el maiz era de por alla, de la China, de otra parte, y resulta que habia una muchacha que

le gustaba sembrar maiz, pero era por hectarea, no es una chagrita pequefia. Por hectarea.
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Pero habia un joven, habia un joven, dicen que, pasaban por ahi. Como es asi como este

camino, mitad, y ellos tenian seréa su chagra en otra parte.

Ah, qué rabia, todos los dias le gusta sembrar maiz, maiz, maiz, no seré que no hay
otra clase de fruta, otra mata para que siembre. Yo le miro que siembra maiz, maiz, ya me
tiene aburrido, un dia de estos yo le voy a hacer trampa. Lo que él dice ya la muchacha ya
lo sabia. Entonces bueno. Supuestamente le iba a hacer una trampa. Donde que ella estaba
sentada: - muchacha, ¢qué esta haciendo? - pero él antes de hacer eso, él le fabricé las
plumas, le hizo, por eso es que en el ritual ti miras que esta el plumaje, porque es alegria.

Eso le hizo, cogio a los pajaritos y empez6 a hacer como un ala, le hizo todo como un collar.

Pero para él, porque él bruscamente le iba a quemar la chacra de ella para que
pierda la semilla del maiz. Mira qué brutalidad, por eso es que a veces la mujer le domina
a los hombres, lo que pasa es que los hombres, ellos dicen gue ellos son muy inteligentes,
que saben todo, mentira, la mujer es la mas inteligente. Y entonces como ella ya supo y
mird que donde él colocd esa pluma ya. Entonces, hablé con ella disimuld, jummm, y jpum!,
tird la candela, él, y la muchacha fue mas astuta, iba acercando, iba acercando, cuando
ipummm!, cogid y se puso la plumay la elevé, al cielo para no quemarse, la muchacha, la
que le gan6 al hombre. Esa pluma que él hizo para él, ella le gané. La mujer le gané. Se
salvo. Y él como no pudo volar, él quedo vea, se murié quemado, de esas cenizas de ese
hombre sali6 la que es la chambira. Todo lo que tiene espinas: el chontaduro, el tucuma,
chiguert, scomo se dice, cabeza de borugo ese, chiguerli que es como...?, ese, coquillo,
todo lo que es de aqui, yachitara, todo lo que es de aqui, arupara, todo lo que tienen

espinas.
De esas cenizas es lo que salio la chambira.

La historia de ese. Supuestamente el que le iba. Pues la mente de él era salvarle a
muchacha, pero la muchacha fue muy astuta y cogi6, anticipé y se colocd, ella se elevé. El
mismo buscé su consecuencia, por eso es que a veces uno no puede hablar asi mal, a
veces hablan mal de una mujer cuando dicen asi: - ah, esa vieja yo me la comi, cuando en
realidad no, somos nosotros que le estamos comiendo. Mira que hasta donde. Yo pues ese,

esa historia que me conto, yo lo volvi y lo recalqué, lo pregunté, lo hice, lo mismo salié.

Y toda la naturaleza, cada uno. Por eso, hasta la casa de uno, de los MagUta tienen
un sentido. Antiguamente usted les decia a los estantillos, tu le decias cuando ta salias y

ellos ya sabian, cuando llegaban la enfermedad ellos: - no, no, no, aqui mi duefio no dijo

284



gue ustedes entren, no entren, no entren - porque ya estaban avisados, ya estaba protegido.
Hoy en dia usted, tu le hablas y jumm, ya claro, espiritualmente cuando usted tiene ese don
de espiritualidad, usted nada pasa en tu hogar, y eso es lo que sucede. Ese don lo tienen
todas las que creen, en curaciones, las que sanan, las yerbateras, las parteras, esas son,

son las sabias.

3.5.5. Por eso anosotros nos denominan hombres del agua, porque cada etnia
tiene su historia.

El territorio es como un corazén. Este corazdon si no tuviera territorio, ¢,qué sera de
nosotros? Es el pulmén, el corazén, porque aqui en este territorio estd el lugar de
nacimiento, rituales, nacimiento, la vivencia, hay lugares sagrados. Por eso a hosotros nos
denominan hombres del agua, porque cada etnia tiene su historia. Por qué nos dicen
hombres del agua, hombres negro, ¢por qué?, porque nuestro dios creador Yoi nos volvio
a pescar, estdbamos adentro del agua y nos pescoé con su vara magica, por eso es que nos
dicen hombres del agua, pero nosotros mas conocidos de nuestro dios creador nos puso el
nombre desde que él nos pescd como pueblo Magita, que viene de nacimiento, Magita
eso no es de ese de flecheo, es de vida, por eso es que ellos cumplen un papel con los
rituales, la armonizacion, los cantos, a través de esos cantos aconsejan y purifican el medio
ambiente, porque todo el medio ambiente, toda la naturaleza, te equivoco, como se dice de
eguivocacion, de manera de no creer, de sancion, entonces se va convirtiendo en planta,
otros en ave, otro en semilla, entonces por ese motivo ellos, cada vez que uno recoge un
material siempre hay que pedirle al dios, los lugares donde usted va a pisar, usted no puede
dejar botando por ahi tu ropa o la serena como hoy en dia se mira, porque tl atraes tu

propia enfermedad.

La serena, la toalla higiénica, yo le digo serena porque lo dejan botado eso, toalla
higiénica. No puede dejarla por ahi botada. Y todo lo que es aire, agua, sol, lluvia, viento,
todo retine y cumple una misién para poder ambientar. Toda la historia de todo lo que tiene
gue ver con la mariposa, los cantos, las bebidas, cumple un funcién, un funcién. Es de
agradecimiento. Ejemplo cuando tu estds sembrando, por eso yo decia que mi meta es
terminar antes que ya se forma como esta la luna llena pues yo tengo que sembrar toda la
fruta, la pifia, la yuca, para que me salga bien la cosecha. Apenas que se oculte, tengo la

tranquilidad, tengo que deshierbar, hacer otra actividad. Mira cdmo uno es el trabajo. Por
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es0 uno a veces la gente le dice: - ah, se estdn matando los esclavos, - no, hay que cumplir,

trabajar con el calendario ecolégico. Para que esta naturaleza en las frutas, de uno van con

Figura 51. Caminando con la abuela

Fuente: nachire del canasto, 2021.

buena energia, buena sustancia, sale buen...,
poderosa la yuca, mejor dicho, todo, platano, la pifia,
no se dafia, entonces por ese motivo uno tiene que

trabajar con el calendario ecolégico.

Para mi, siempre a mi me han dicho: - pero
como es posible que usted trabaje, tu hablas del
calendario ecologico, ¢ qué ta entiendes de calendario
ecoldgico? Yo de calendario ecoldgico este de la luna.
Con eso yo me dirijo. Porque cuando ya esta la luna
llena es de sembrio, tengo que sembrar. Todo lo que
es pifa, todos los frutales, y ya que pasa me dedico a
deshierbar, porque ya viene la lluvia, ya humedece, a
veces si tl no siembras en la luna llena, cuando hay
mucho sol, y si tl siembras en época de lluvia los palos
de la yuca se pudren y no nacen. En cambio, cuando

les da la luna, el sol caliente, nace y ya cuando ya

empieza a llover ayuda a fortalecer los arboles, la semilla, mas reciben el agua y de

desarrollan mas. Eso quiere decir el calendario ecoldgico. Tampoco no puedo estar fritando

cuando estoy sembrando el maiz, tengo que ayudar, por qué cree que me voy sin comer.

Porque no puedo yo, si estoy sembrando el maiz yo no puedo estar comiendo pescado frito

porque tengo que dietar, cuido, no puedo hacer mazamorra porque estoy sembrando mi

platano. Porgue si hago mazamorra, l6gico que viene los gusanitos a dafiarme mi platano.

*k%k
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3.6. La cancion de Maikiruru. fia ta wiyaegi, vamos a cantar, porque el canasto

nunca cierra, siempre se sigue tejiendo.

Figura 52. Maikl es una mica.

Coro:
Maikururu, Maikururu
La cancion de Maikururu (bis)

I
¢, Qué mas contamos de Maikururu?
Maiku es una nifia, que le gustan las galleticas
Y come de todos los sabores
Desde por la mafanita

Il
Ella sube arboles
De asai bien, bien grandes
Y cuando esta arriba
Voltea y dice: - soy una mica

1
¢,Qué mas diria la cancién de Maikururu?
Maiki va al monte
Y le gusta explorar
Ir buscando plantas
De arriba y sin parar

v
Maiku se expande por la cama
Como si fuera una rana
Y abre bien las paticas
Y no deja dormir ni a su abuelita

© v
Vamos a la quebrada

Y nadamos como perros
Jugamos con la arcilla
A hacer canastos y mascarillas

Fuente: nachire del canasto, 2022.

Sonora 17. Cancién de Maikururu

VI
¢ Qué mas contamos de Maiku, de esta nifia tan especial?
Ella no canta la cancién de la vaca loca
Porque canta la cancién de la cucha

Maikururu, Maikururu

Orawe ta taya
Maikururu, Maikururu
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Maiku tiid na ngonagi*®*

VI
&Y qué mas decimos de Maiku, Britanny,
en esta noche tan especial?
Con ella voy a la biblioteca y jugamos de aqui para alla.

Vi
¢ Maikururu? ¢ Quién es Maikururu?
Maikururu, ¢,qué dice Maikururu?
Que ella va al monte, que sube arboles, que come galletas de todos los sabores, que no
deja dormir porque se desparrama en la cama.
Maikururu come pan
Y ya sabe cocinar
Hace remedios de hierbitas
Para curar nuestras gripitas

IX
Maiku ¢,qué mas hace?, podemos preguntar
Ella teje cestos
Con la abuela por aca
Conoce la chambira y la saca bien finita

X
¢, Qué mas yo puedo hoy decir?

De esta mi amiguita, que se llama Dulce Maria
Maiku es una nifia de esas singulares
Muy, muy salvaje
Que come pepas y conoce el aguaje

Xl

Qué mas podemos decir de Maiku que danza, brinca, sube, come macambo y le gusta
también correr como un perro libre, dentro del monte, subirse en los arboles, comer
guamillos, porque para eso es muy buena, para ver y comer guamillos. Uno tras otro, va
dejando el rastro y de reojo va mirando.

Xl
Juega bajo la lluvia y se cae en los huecos
Le encanta salir brincando como rana de su agujero.

Y se acabé la cancion de Maikururu.
iY asi le cuento al mundo quién eres tu!

Xl
Ella vive en el monte y es amiga de los duendes
Ya conoce de plantas y mete mano en las ramas
Ella sabe de ortiga, de caimo y de huito
Y me dejo ser su amiga para cargarla como mico.

121 Esta ronda se presenta en el anexo 1.
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XIv
Maiku ya baja huitos
del arbol de su abuela
Cuerda en su cintura
y se sube por la escalera.

Esta cancion nacio una noche mientras rallabamos huito con Maiki en compafia de
su abuela. Por esos dias Maiki me invitaba a acostarme con ella en la hamaca mientras
nos cubriamos con su cobija peluda que eventualmente le jalaba sin querer cuando
dormiamos en su cama. Compartir esas experiencias de confianza me inspir6 para
componerle esta cancién que guedaria como una memoria sonora de los brotes de nuestra
amistad, que fue echando raices gracias a los caminos que recorrimos durante nueve

meses escuchando atentamente las narrativas vivas de su abuela.

La jugamos, bailamos y reimos como micas en compafiia de Britany, una nifia de
dos afios hija de una sobrina de Sandra a quien ésta trataba como su hija. Britany disfrutaba
de escuchar y jugar con su abuela aprendiendo poco a poco sus primeras palabras en
lengua Maguta. Las canciones habian sido desde el inicio la conexion con los buegu, y

seguirian siendo el hilo para pensar cémo leian los hilos del espiritu de la selva.

Por esos mismos dias Maikl y Britany empezaron a pedirme que les leyera un relato
que venian escuchando desde las Ultimas semanas en la voz de su tia Soluna, la hija menor
de la profesora Sandra quien habia trabajado en la transcripcion de las conversaciones del
profesor Sergio Ramos desde noviembre de 2022 cuando le pedi que me ayudara con este
delicado y fundamental paso de la investigacion que posteriormente yo revisaria. Durante
las semanas en gue estuvo en este trabajo, Sandra me conté que la escuchaba reirse y
que incluso le habia empezado a preguntar sobre historias que no conocia, palabras y

relatos que recordaba de su infancia pero que habia olvidado y que ya no eran de su interés.

De esta forma las narraciones de los Maglta volvieron a rondar por la casa y
regresaron a un libro que habia acompafiado a Sandra desde sus inicios como profesora y
como agente educativa en los encuentros de recopilacién con Hugo Camacho, Federico
José Huaines y el profesor Sergio. Se trata de Los abuelos de Moruapu y especificamente
de la narracion La muerte de Batu. Este ser, Baty, en la historia y pensamiento Magta, es
un “animal mitico que le ensefd a los tikuna el uso de la flauta del bama&” (CAMACHO, H.;
HUAINES, F.; RAMOS, S., 2000, pag. 100); BAma, que ha sido mencionado de forma
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reiterativa a lo largo de este canasto, “es una “flauta ritual que usaban antiguamente las

familias Tikuna del clan grulla para realizar la ceremonia de Pelazén” (Ibidem).

Estas dos definiciones de Batd y de Bama, me ayudan a llegar a la primera
conclusion de caminar este canasto de las narrativas orales Maguta. A lo largo de la
escuchay de la lectura de las narrativas, es recurrente que aparezcan personajes centrales
que van vinculando a otros tantos, como suele ocurrir también en las narraciones
occidentales. Sin embargo, entre los Magulta, los personajes “secundarios” que aparecen
muchas veces en la narrativa central, son determinantes para conocer el contexto general
de una narrativa, pero estos personajes no son presentados por las narradoras y en los
libros muchas veces quedan sin explicacion. Esto implica realmente hacer de la curiosidad
un principio lento de busqueda para empezar a revelar el entramado narrativo de este
pueblo que muchas veces (casi siempre) no se encuentra en los libros, y que las narradoras
no tocan ni cuentan porque es necesario pedir permiso a los naé de esos seres para que

se puedan contar.

A lo largo del trabajo de campo intenté ir tejiendo una constelacion narrativa de los
libros que encontraba y de las narraciones que me contaban y que se iban conectado con
otros personajes, libros, acervos, textos, canciones, videos y conversaciones, con el
objetivo de ir armando un canasto que permitiera desarrollar una propuesta pedagogica con
maestras y maestros que comparten con los buegli Maguta. Esta constelacion me ayudo a
ir revelando que la vitalidad del oré y de las nachigas todavia palpita dentro de algunas
familias Magita, como la de Sandra, pero que se hacen necesarias alianzas de vida en el

territorio para volver a coger los tii que ya han sido caminados y seguirlos tejiendo.

Uno de estos tii latentes son los acervos escritos de las oralidades Magiita que se
reflejan en el libro que tenia Maikii en sus manos, y que habia acompafiado a su abuela en
la siembra de la palabra de su pueblo. El trabajo pedagdgico realizado por este grupo de
profesores, agentes educativos, investigadores, abuelas y abuelos en los afios noventa,
que se mantiene encendido en la memoria piiya (capillejo) del profesor Sergio, esta
costurado en la vida de todas las participantes de este canasto y permite develar como la
relacion entre oralidad y escritura es un puente dinamico de ida y vuelta, en el cual el
cuerpo, el territorio y la experiencia son las tres urdimbres centrales para poder pensar en

una formacion de lecturas entre este pueblo.
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Figura 53. Los abuelos de Moruapu y las semillas de sus pasos

Fuente: nachire del canasto, 2022.

Cuando leimos esta narracion, Maikii me propuso que cada una leyera una pagina,
porque “ella ya sabia leer casi de corrido”. El compartir libros habia sido una actividad
simultanea a caminar juntas por el territorio, lo que cre6é un didlogo entre dos formas de
lectura que se correspondian desde la experiencia compartida. Una de estas lecturas, y
para mi la mas reveladora para el objetivo que este canasto se ha propuesto, fue el dia en

que Maikl me invit6 a conocer su casa en el monte y que me permito narrar a continuacion.

291



kkk

Maikl me llevo esta tarde a conocer su casa en el monte. Me dijo que no abriera los
0jos. En un acto de profunda entrega dejé que me guiara por ese camino que ella ya conocia
de iday vuelta, porque pasaba mucho tiempo alla. Aun asi, caminaba despacio, tenia miedo
de caerme, sin embargo confiaba en su mano. Ese acto de pura entrega nunca esté libre
de los posibles miedos que muchas veces proyectamos sobre un lugar que no conocemaos,
sobre todo si ese lugar es el monte: espinos, raices puntudas, culebras, las hormigas que
si una se descuida en un segundo empiezan a surcar pierna arriba hasta invadir cada

resquicio de piel; en conclusion, miedos, puros miedos sembrados.

Cuando nos detuvimos ante un matorral que anunciaba una entrada, Maikl sacé
una llave que colgaba de una lana roja que habia estado guardada en un estuche de gafas.
Abrio la puerta que era un cerrojo de hoja, entrd, se vislumbraba un pequefio claro debajo
de un techo de enredaderas con hojas en forma de corazén. Me agaché para poder entrar.
Me dijo que esa era la entrada a su casa. Luego me siguié guiando, pasamos por otro
pasadizo bajo que estaba rodeado con algunos espinos, ella con su ligereza me esperaba

al otro lado.

El tamafio de mi cuerpo atrofiado por la torpeza de quien se mantiene muchas horas
amoldado en una silla frente a la monotonia fria de un computador no sabia muy bien por
donde entrar ni mucho menos cémo moverme en esa espesura viva del monte. En el
intento, me rasgufié con espinos que marcaron delgados hilos de sangre. Maiki me llevo
después a conocer la sala, un espacio mas amplio donde habia lugar para sentarse. Luego
me dijo que estaba el solar y que ahi estaban sus flores que colgaban coloridas de una
enredadera; entre ellas estaba la flor de maracuya!?? que me habia regalado en navidad
una madrugada del veinticinco de diciembre cuando lleg6 hasta la orilla de la cama y me
despertd con su olor. Sandra me habia dicho que Maikl siempre iba hasta donde crecian
esas plantas, las observaba, venia y traia noticias de donde estaban, decia que alla vivian

sus amigos los duendes.

Seguimos caminando y pasamos por otro tunel bajo, me llevo a conocer el primer
bafio, me dijo que alli ella hacia pop6 y chichi y que también yo podia hacerlo si queria. En
cada lugar que entraba habia una puerta que se iba abriendo cuando la llave entraba en

una chapa de hoja. Las chapas variaban de forma y de tamafio. Me fue presentando luego

122 passiflora edulis.

292



el segundo solar donde ella tenia su chagra y donde cultivaba yucas; alli ademas tenia

arboles de caimo, uvitas de los pajaritos y uvas caimaronas, sus frutas favoritas.

Me dijo que a su casa venian los pajaritos y que le pedian trabajo — ¢ en qué trabajan
los pajaritos Maiki? — ellos vienen a sacar los gusanos que se comen la yuca, porque si no

se dafa. Asi ellos trabajan.

Luego llegamos a la biblioteca, jla biblioteca! Mi asombro fue inmenso: - wow Maikd,
qué linda biblioteca, ¢ qué hay en esta biblioteca? — aqui hay palitos, son historias sobre los
Ticunas, los Magutas, los cocamas, sobre las plantas, sobre el huito, hay cuentos —y agregé
— pero casi nadie viene aqui - ¢por qué Maiki? — no sé, pero aqui hay todas esas historias

— ¢y qué plantas curan Maikii? — muchas.

Pasamos por otro cielo bajo rodeado de mas hojas con formas de corazén. Me dijo
que alli era el segundo bafio y la ducha: - aqui hay una llave que sale agua de caimo, hay
una llave de granadilla, hay otra llave de copuazu, ¢qué mas llaves quieres, Mayra? —
pensé, si pudiera tener una ducha de la que saliera cualquier esencia o fruta, ¢ cuél seria?
— guama - le respondi - mmm, ya hay de guama, otra — huito — complementé - si, hay

también llave de huito.

Nos quedamos contemplando el cielo, no pude evitar preguntarle por qué su casa
tenia puertas y por qué siempre las cerraba: - es que entran a robar - ¢quiénes roban,
Maikii? — no sé, pero roban — y entonces cuando los pajaritos quieren entrar ¢,como hacen
si esta con llave? — ellos tienen otra llave que yo les di, asi entran. Bueno, vamos a

devolvernos.

Regresamos por el mismo camino. Mientras tanto iba cerrando puerta tras puerta
con pequefias enredaderas de hojas, cerraba en la misma hoja donde habia abierto -
¢donde encontraste esa llave? — me la dejaron. Una vez salimos nos despedimos de la
casa y Maiki me dijo que podia venir cuando quisiera. Luego, cuando llegamos a casa de
su abuela, fue y me trajo una pequefa ramita de ortiga y me dijo: - mira Mayra, esa es la

llave para que puedas entrar cuando quieras.

*k*k

Esa noche, mientras la pintura de huito que habiamos rallado y exprimido en la tarde
se secaba en nuestros cuerpos, le conté a Sandra sobre la invitacion que me habia hecho

Su nieta para conocer su casa en el monte. Después de escucharme con atencién, Sandra
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empezo a hilar una conversacion que nos llevaria a reflexionar sobre las conclusiones del

canasto recorrido.

Maiku siente un lugar desde su tejer de vida. Pero ¢ por qué lo siente?, porgue esta
con esos hilos el dia a dia. Los hilos de su tejido esta en su abuela. En ese pequefio vientre
celular vivo donde ella ha nacido, donde se ha sentido a esa nifia para estar bien, y como
la nifia va tejiendo también desde esos hilos y lo va mostrando en la préactica. Porque no lo
escribe sino lo vive, lo siente, lo transforma segun su alrededor mismo con sus mismos
seres. Imaginese, dizque biblioteca en su bosque, y no son gente que van, sino animales,

los animales trabajan, trabajan para estar bien en ese bosquecito.
Mayra: para sacar los gusanos y que no se dafie la yuca, ella tiene su chagra.

Cuando esté lleno de granadilla ella se la pasa ahi debajo cosechando y viene con
la cosecha de granadillas. Porque hay caimos también, alrededor esta llena de caimos y
granadillas es el techo y por debajo es greda pero con nidos de arrieras. Y eso es un lugar
que ella lo vive desde nifia, desde bebé. Porque Maiku crecié aqui, aqui fueron sus primeros
pasos, aqui fue su primer lugar donde comenzé a correr, una nifia que andaba desnuda,
llovia y se tiraba no tenia miedo, iba de nalga asi fff!, le cogia las canoitas de los asai y
ese era su bote, su canoa, su piscina, dice ella. Nifiita que le gustaba oler las hojas, todo,

0 sea, era impresionante.

Cuando ya me di cuenta es que ya subia arboles, ya cogia machete, la mama: - ay
qué peligro - déjala, si se cortd sabe que hay que tener mas cuidado. Y Maiku vivié toda mi
situacion, Maiki es el ser que te puede decir que tan mal tratada ha sido su abuela. Y yo le
digo: - el mejor hotel del mundo es la selva hija, hay de todo, solo es saber sentir la selva y
respetarla y no abusar de ella, porque si tu abusas te castiga, porque ahi yo le digo, el
curupira no es mala ni nada de eso, ella se pone brava si, porque cuando uno piensa mal

y le hace dafilo muchas veces.

Por eso digo cuando los hilos, el nifio va sintiendo también y va tejiendo ese mismo
tejido pero con su propio sentir, porque ella no esta hablando de destruccién, sino que
también los animales trabajan, y si se mete un gusano pues que los mismos pajaros se los
coman. Entonces ahi es que uno dice: - como también asi no se hable en la lengua pura,
pero se habla en ese sentir puro que hace que el nifio a través de lo que siente en los hilos,
esos hilos le hacen ver como en lectura. Es como si esos hilos que van en lengua pura tejen

su cuerpo y hacen que ella lea en lo que hoy vivimos. Y si se hace sentir eso a esos arbolitos

294



dentro de su territorio con todo lo que pueda estar, pues ese nifio va tejiendo para el
bienestar de vida de ella.

Porque mira que ella no mete humanos en su rol, animales. Mira como va la pureza
de ella en ese tejer. En el mundo de ella no hay humanos. Por eso es que hay que cerrar
con eso. Porque es el niflo que siente como debe ser, no el adulto. El nifio cierra esa
inocencia de todo esto. De todo este tejido que hemos hecho. Ahi es donde uno dice, son
ellos los que deben hablar al final, porque la narrativa eso es lo que busca, lo que busca es
sentir para la lectura del nifio, pero ¢,qué narrativas estan recibiendo esos nifios?, solo hilos

de problemas, enredos, todo esta enredado, porque eso es lo que el adulto les da a ellos.

Ahi mismo uno dice: - todo lo que hemos hecho, el mismo dia a dia nos va dando
esa claridad. Por eso dice: - cuando el huito busca es, ella misma te da la respuesta que
uno a veces quiere, siente. Y cuando uno lo conjura de esa manera pues ella misma te da.
Muchas veces uno por saltar por encima del nifio, porque uno es el mas grande. Hay que
aprender. Los nifios estan por encima de nosotros. Porque no sabemos escucharlos, no los

sentimos.

Por eso digo, todo lo que se vaya a tejer, desde esa narrativa de nifios, de las
experiencias, los cantos, todo ya esta. Pero es que tu no estas investigando Maguta de
tiempos atras, son Magiitas que estan en este hilo, son nifios que a pesar de tener sus
cantos estan viviendo este mundo que el dia a dia el grande les da. Pero cuando son nifios
que tienen esos hilos bien tejidos y bien entregados con dieta, cuando esos hilos se
entregan de esa manera, bien dietados, son nifios que van a llevar esos canticos, esos
cuentos, esas narrativas vivas de esos soplos de vida. Que ellos son nifios que van a ir a
dar un salto adelante. Porque ya todo el hilo esta leido en su ser, en su mad, en su pora,
en su mundo en general. Va a ser un ser que va a ir tejiendo segin su sentir de esos hilos

en su cuerpo.

Y solo hay que ensefiar a dietar. Porque el animal es lo que come. Si no sabe comer,
ese nifio qué es, come hilo, todos esos hilos que hay que tejer con sus manos, con sus
pies, pues se va a enredar y no va a poder comer bien, porgue se puede caer, puede coger
hilo que no es, hilos que sobran, pero si él los tiene vivos, pues él va a seguir tejiendo ese
hilo, va a ir cantando en su cuerpo, y asi como cantando va dando en la practica. Y tu sabes
gue los canticos mas vivos del vientre materno terrenal es el silencio. En silencio, en ti.

Porgue esos canticos no estan lejos de ti. Ese es un cantico. La lluvia es otro cantico, como
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la lluvia y con este ser, que timbra por ahi, por alla otro, son los que llaman a este liquido a
no pecado [el huito], y ese es un cantico que se le mete al nifio en la escucha.

Porque los canticos que se hablan de aqui para aca en lengua vienen de todos esos
seres. Pero muchas veces lo que sale de aqui para alla son canticos que solo asustan al
nifio, de una vez ese miedo a enfrentar su propio tejido. Porque es un tejido también que
los padres a través de esos hilos le han dado, entonces va caminando de esa manera, pero
cuando uno a los nifios les da esos hilos con los canticos de vida real, son canticos que
nadie les puede engafiar, porque no hacen mal, un sapo no asusta, si te ponen ese miedo

te va a asustar.

Entonces, ¢qué lectura de vida va a hacer ese nifio si la narrativa que sale es con
miedo de los arboles que son con derecho de crianza? Les digo a los nifios: escuchen. Ya
en estos momentos hay que hacerse un mundo muy de los Magutas en su territorio, que se
unan de verdad para poder hablar la lengua materna, propia. Pero que tienen que sentirse.
Y como eso uno lo ve alla, lejano, lo veo asi, stper lejano, por eso hay que ir haciendo ese

tejido de sentir vivo con lo que hoy esta en el dia del caminar de los nifios que es wiyae.'?

Por ejemplo, a Maiki, wiyae le daba en silencio mientras estaba en el vientre de la
mama, mientras yo le tocaba, pero eso son tejidos, por eso dice, hay tejidos que no se ven
y que son los que mas fuerza tejen, la lectura que quieren vivir, porque, ¢,cual es el wuiyaegu
de ahorita? O todo el territorio, miremos en general donde se ha caminado: borrachera,
pelea, traicion. ¢ Eso es lo que van a cantar?, ;eso es lo que vas a decir que...? Si en casa
ya no se esta cantando. Para qué vamos a engafiar, para gué me engafio yo. Es mejor esos

soplos en silencio. Y solo el nifio da la lectura. Y el huito presente.

No sabemos escuchar nuestro inocente de cada quien. Que sean ellos los que
comiencen a apropiarse de su territorio, de su vientre, que sean ellos que digan qué quieren
narrar, qué hilos quieren soplar, desde ese sentir de cada uno de ellos. Porque lo que esta
alla guardado, son ellos los que deben comenzar a sentir, y son ellos los que deben
comenzar a contarle a sus padres. Porque cuando se llega a sentir de esta forma como lo

estoy sintiendo, este ser, siento que es el paso que hay que dar.

Por eso digo, no es escribir teorias, porque esas teorias vienen del pasado. De una

lectura viva. La lectura viva hay que darselos desde este tiempo. Porque son los nuevos

123 Cantos.
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pescados, van a ser ellos los que van a pescar con ese afrecho nuevamente. A devolver a
los padres otra vez a ese lago. Para que salgamos purificados y poderlos acompafiar.
Porque si no, no hablemos de los nifios. Y no estudiemos a los nifios, no estudiemos
narrativas que no... si no es escribir lo que se esta viviendo. Que todo vaya tejido con los
nifios.

Los hijos son los que leen porque nosotros de padres no estamos leyendo a naineki
naé. Entonces, mientras como nifios hacemos esa lectura, pues damos un salto. Queremos
darle otro espiritu a naineki naé sembrando esa semilla, otra fuerza joven, nifio, pureza; y
que sea la generacién que lleve a su ritmo, a su sentir. Por eso yo siempre decia: - los hijos
también deben aprender a cortar ese corddn, esos hilos que no sirven para ellos, y buscar
uno que los vuelva a pescar para que vuelvan a caminar. Ya haciendo ese sentir uno ya va
haciendo sentir mas fuerte esos soplos a ciertos seres que van encontrando esos hilos para

124

ponerle su profesién, y es desde alli que ya comienza a nacer los nuevos yuyus <, nuevos

cantores.

Pero con esa vitalidad de vida. Que hay que sacar esa hierba podrida que hace
podrir al vientre materno que es la desigualdad, en todo. Usted lo que vino a querer saber
es sobre la primera infancia, ese es el hilo conductor del arbol de vida de los pueblos Magita
son los soplos. Entonces todo viene es con los nifios, si no estan esos hilos en esa claridad
pues qué soplos se le va a dar a esa primera generacién de primera infancia. por eso hablo

de todo eso podrido, esa es la educacion que se le da.

Son los nifios los que nos daran la lectura de decir: - ¢, de qué forma recibieron esos
hilos? Y ahi si uno dice: - abramos el canasto cuando se ven ya esas acciones sembradas,
porque tienen que ser puros duendecitos pintados de huito, bailando, ritualizando.
Armonizando ese vientre. Armonizando esa semilla. O si es un arbolito, pues ese arbolito,

y que sea del cuidado de todos. Esa es la leccion.

Cuando Sandra terminé de hablar la esencia de huito ya habia secado en nuestros
cuerpos. Sabiamos que el hilo con el que habiamos tejido este canasto habia ajustado la

puntada que comenzamos a caminar meses atrds. Pero también sabia, y este “sabia” es

singular, porque como me habia dicho Sandra desde nuestro primer encuentro, el canasto

124 Yuukuigl, los chamanes.
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nunca cierra, siempre se sigue tejiendo. Los bejucos debian quedar largos para que otros
pajaros pudieran llegar y seguir tejiendo sobre las huellas recorridas.

Las nachigas que nos guiaron hasta aqui abren trochas para ser leidas, caminadas,
contadas, sofiadas y sembradas en ida y vuelta. Este canasto es una narrativa Unica, como
Unicas son las narrativas que cada mama sopla a su bue desde antes de ser gestado,
siempre y cuando exista y se escuche el naane y a nainekll naé en donde esas voces
pueden germinar y abonar los hilos que tejeran los pasos caminados durante la vida de

estos buegdl.

Este canasto parido con nachiregl (semillas) ir4 cobrando sentido cuando la lectora
o lector que llegd hasta aqui, vaya sintiendo cOmo estas voces se enraizan y brotan en sus
preguntas y blusquedas impulsadas por una fuerza ancestral que estd sedimentada en
nuestros origenes como especie humana, buscando asi despertar el oré para una lectura
de los hilos de las plantas, una escucha urgente y una accién concreta y practica en el
presente para sostener un cielo que amenaza cada segundo que pasa con caer sobre

nosotros. Solo nos deseo que podamos parar y escuchar.

Leyendo los hilos de nainekil naé: consideraciones finales

“Para los nifos [tikuna] puede ser importante encontrar un libro que

apoye el aprendizaje de la lectura en la lengua propia”.
Ahué; Montes; Quiroga, 2020, pag. 5.

Iniciamos el recorrido por este canasto con una pregunta que movilizé el encuentro
con los acervos y referentes de la narracién orientadas a las infancias del pueblo Maguta:
¢,como las narrativas orales forman lecturas en la primera infancia? Este objetivo fue
revelando a lo largo de los capitulos una mirada que se centr6 por comprender inicialmente
los contextos en los cuales las narrativas emergen, asi como las genealogias e hitos
biograficos que marcaron la trayectoria de vida de las participantes y como estos hitos les
llevaron a la experiencia de ser educadores y narradores de estos acervos vivos de su

pueblo.

En este contexto cabe situar las consideraciones finales observando en la practica
como se pueden desarrollar concretamente espacios y encuentros de mediacion lectora

que prioricen los acervos de la oralidad y sobre todos los conocimientos territoriales que las
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habitantes de las comunidades y resguardos ejercen en su cotidiano. Esto propone una
reflexiébn que viene siendo analizada por el movimiento de la literatura indigena brasilera
gue surgio a partir de la década de 1990 (DORRICO et al., 2018), en la cual la transicién
de la oralidad para la escritura, que empieza a ser registrada en el papel y en los medios
digitales, encuentra puentes y canales para que las narrativas de los pueblos
ancestralmente orales mantengan sus memorias a través de diversas intertextualidades y
registros. Como destaca Niemeyer Cesarino (2013), estas publicaciones hacen parte de un
proceso en el cual la escritura es resignificada por los pueblos originarios como una
tentativa de ofrecer alternativas de ensefianza fuera de la l6gica hegemonica de la lengua

portuguesa (pag. 10).

Cuestionar como promover lectura en comunidades y territorios de pueblos
originarios a partir de sus acervos orales, asi como de la literatura indigena, implica en una
primera instancia pensar en “los fundamentos de la metodologia (las bases filosoéficas,
pedagdgicas, literarias), [los cuales son] el primer paso para apropiarse de los
procedimientos y/o poder modificarlos segun el contexto” (AYORA, 2012, pag. 142). En este
sentido la construccién de los talleres de promocion y mediacion lectora, la eleccion del
tema, asi como el desarrollo metodolégico, desde la experiencia recorrida en el trabajo de

campo, parte de dos fuentes.

La primera de la observacion, escucha y conversacion con las criangas en sus
espacios de socializacion cotidianos: la quebrada, la chagra, la cancha, en sus casas
mientras hacen sus tareas escolares o se hamacan al lado de sus abuelas. Desde mi
experiencia esta observacion también tuvo lugar cuando las criangas visitaban mi cuarto
para ayudarme a trastear o para leer los libros que siempre tenia apilados a mi alrededor,
asi como para jugar con los instrumentos musicales con los cuales realizaba los talleres en
la escuela. Acompafiar los lugares en los cuales las criangas jugaban, afirmando una vez
mas que es el juego el lenguaje vital de la infancia, me permitié conocer para ellas cuales

son las historias y seres que habitan en esos lugares y cémo se relacionan con ellos.

Entre sus temas recurrentes de conversacion estaban presentes las madres que
habitan en todo lo que esté vivo, por ejemplo, en los arboles, en la quebrada, en el bosque.
También es recurrente su conversacion sobre la curupira, la madre del monte, la llorona, el
cuco, personajes que les son contados por sus familias y a los cuales muchos de ellos

tienen miedo.
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Otra de las fuentes para la eleccion de los temas e hilo conductor de los talleres fue
la conversacion permanente con los maestros que trabajan con primera infancia y con los
lideres que desarrollaron programas pedagdgicos con los nifios y nifias a lo largo de la

historia del resguardo. Como manifiesta la profesora Sandra:

“Por eso siempre he dicho: - cuando uno llega a territorio uno plantea todo su
programa con los locales de ahi porque son los que estan viviendo ahi, conocen su territorio,
conocen cuales son sus narrativas puras para mantener ese territorio, y cOmo se esta
contando, ¢no? ¢Como y dénde? Si es que se estd haciendo. Solo se mueven cuando hay
un proyecto, de resto no se rednen para hacer actividades. Solo hay actividades cuando
hay un taller ajeno con presupuesto, de la gobernacion, del bienestar, o un investigador que
va y pone ahi. De resto pasa vacio, solo, ni siquiera una abuelita hay adentro. Por eso yo
digo: - ¢qué narrativa se estd manejando dentro del territorio? ¢O qué pas6 con esas

narrativas, quien las tenia, quién las vivia, qué abuelito, abuelita, qué joven?

Debe ser el compromiso de los maestros con ellos mismos, con su territorio y sus
nifios. Si uno va a comenzar a plantear nuevo pensamiento pues toca de esa manera, y
todos ahi conjuntamente son los investigadores, en ese momento, de usted hasta ellas. Si
usted comparte su trabajo se construye colectivamente. No es usted imponer: este es el
taller que vamos a hacer. Sino cémo desde ese otro saber te puede retroalimentar. Ahi tu
ya vas con mas propiedad. Porque ahi tu vas a observar como ellas trabajan. Asi deben ser
los trabajos para que las cosas tengan alma, vida, para que la misma gente se interese. La
educacién debe ser asi: dar pequefias semillas y que el nifio comience a explorar esas
semillas. Que tu como adulto no le des tu pensamiento como un cree, sino uno da aires

pequefos. (Conversacion personal, 17 de octubre de 2022).

A partir de esta conversacion se hace imperante preguntar primero al territorio
cudles son sus narrativas, sus memorias, cuales son sus practicas pedagogicas implicitas
en los diversos conceptos de lectura que van mas alla de los conceptos occidentales
apuntando de esta forma a la conversacion y la escucha como principio orientador de
cualquier practica entre pueblos originarios. Leer los hilos de naineki naé y preguntar como
los buegl van desarrollando capacidades de revelar este entramado de sentidos sobre su
contexto, implica pensar practicas situadas en las que la voz e intereses de los buegi sean

las que orienten las motivaciones de los talleres a partir de sus busquedas y curiosidades.
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Esto permitird proponer por ejemplo lecturas de libros que dialoguen con esas
realidades primeras que se han vivenciado y que pueden encontrar en la letra impresa
posibilidades para ampliar la conversacion y la palabra propia de cada crianca, dado que a
la final el corazdn de las practicas de mediacion y promocién lectora va en busca de lo que
Paulo Freire llamé “la palabra verdadera” (1987, pag. 14.), una palabra que emerge de la
conversacion y que puede ser dicha por cada persona en la alguimia de lo colectivo
nutriéndose de las reflexiones conjuntas sobre un tema explorado desde diversos acervos
(PEREIRA, 2021, pag. 56).

Con esto en mente el desafio de quienes acompafiamos a los buegl de pueblos
originarios en procesos de formacion de lectura, alfabetizacion, literacidades, comienza por
una apertura a la lectura del contexto, a los acervos vivos de la oralidad y a la pregunta por
las mediaciones propias que han surgido en cada territorio. Solo a partir de esta escucha
pueden proponerse procesos de investigacion participativa donde los temas y textos sea
elegidos colectivamente para apuntar a una formacion de lecturas que responda a las
realidades situadas y a experiencias que no se basen solo en libros fisicos, sino al tejido de
puentes que reconozcas las diversas textualidades y saberes propios de cada persona
enrigueciendo en este camino las lecturas vivas que cada paisaje ofrece y que pueden ser
presentadas por los buegl a partir de sus experiencias de formacion y constitucion del

cuerpo y la persona.
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Anexos.

1. Tejiendo caminos de palabras: narraciones del pueblo Magita para los buegl,
semillas de vida.

Las semillas del canasto que se presenta a continuacion, buscan compartir algunas
de las narraciones que las participantes sembraron a lo largo de las conversaciones y que
consideraron serian un aporte fundamental para nuevas investigaciones sobre narrativas y

acervos para la infancia del pueblo Magita.

Para entrar a la urdimbre de estos acervos primero debemos “Meari ini: escuchar
bien” las reflexiones que hacen las participantes sobre el contexto y origen de la narracion,
las cuales revelan puntadas esenciales del pensamiento Maguta. Posterior a la lectura de
la narrativa finalizamos con una invitacion para ta iawee: jugar, donde las participantes

comparten su experiencia de encuentro de estas narrativas con los buegu

Comencemos entonces a caminar por una narrativa que nos cuenta sobre el origen
de la risa, llevandonos a escuchar la nachiga de un hombre que recorrié el mundo para
averiguar ese misterioso arte que solo conocian y vivian los animales en el origen de los

tiempos.

1. Vuelta al mundo: buscando la solucién de larisa pueblo Magutéa, Moé.

Narrador: Dawegukii nuegukii Aikaa. Clan Tigre. Profesor Sergio Ramos del Aguila.

Resguardo indigena Nazareth, Leticia, Amazonas, Colombia.
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Figura 54. La solucién de larisa

“Mearl ini: escucha bien”

“Nosotros como pueblos Magiita,
indigena, todo tenemos derecho, ¢no?,
gue si hay conocimientos, hay saberes,
y muchas veces la sociedad no sabe por

gué, de una familia hay nifio o nifia le
gusta reir mucho, o cualquier cosa rarita
gue mire ya esta riendo, ¢si? Es
importante que sepan. Y, ademas, esto
es buenisimo hacerle conocer a los
nifios también, pueblos Magut4, que
vayan conociendo”.

Fuente: nachire del canasto, 2022

El hombre Moé, es, Moé, Moé. Entonces Moé una vez también comenzoé a investigar
y a preguntar a su nacleo familiar. Entonces en una mafiana, o en la tarde, a cualquier
momento, iba a la chagra o caminaba por ahi, pescar, o caminaba por el camino; entonces
él miraba los péjaros, los animales, que se reian, y cuando vuelan los pajaros, ellos van por
bandadas, entonces van otros chillando, otros, y dice que estan es riendo. Ahora los micos
igual, estan riendo, estan jugando; ahora los puercos, igual, se consquillean, sino que estan

riendo.

Entonces él mir6 eso: - pero cdmo los animales rien ¢y nosotros? - ah, le pregunté
- ¢por qué los pajaros se rien?, ¢ por qué el mico rie de esa forma?, ellos no chillan, sino
gue se rien, ¢por qué la guangana hace esto?, - y nosotros como si fuéramos peleando, y

creo que yo voy a investigar hasta yo encontrar, creo que hay solucién — dijo, pues.

Entonces la mamay los hermanos le dijeron: - usted vera - porque hablaban no més,
y de cosquilleo no sentian ellos, nada, no sentian nada la energia. - Yo quiero reir, todos
gueremos reir — dijo pues, asi comiendo. Estaba triste, pensando, pues: - donde quisiera
encontrar. Entonces le dijo: - esta semana voy a salir a la selva, voy a matar tantas pavas
para mi fiambre. Y verdad, él consiguié no sé cuantas pavas, mandé cocinar yuca, mandé

empacar la farifia. Entonces la mama le dijo: - ¢y si se te termina? - pues me alimento, pues
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de la selva, lo que encuentre, pero tengo que lograr encontrar. Pero para encontrar tengo

que dar la vuelta, al mundo - ya pues — dijo - si.

Y esta hora la mama dice, asando su pava, ¢,cuanto sera?, cinco. Empaco la farifia,
la yuca, y el platano en un capillejo, pues. Tercié su machete, como ese tiempo pues no
hay zapato, ni nada. Bueno, se despidio a las cinco de la mafiana. No, de la madrugada es,
por ahi a las tres de mafiana. Se fue por la trocha, de ahi si entrd ya. Un dia, dos dias, una
semana, dos semanas, tres meses, un mes, dos meses, cuatro meses, seis meses, ocho
meses. Se desaparecid, nunca mas aparecid. Entonces él dijo no mas que: - el dia que
encuentro llegaré, pero no me va a pasar nada, tenga fe. Bueno. Seis meses, siete meses,

ochos meses. Quizas, ¢donde sera, pues?

Dio la vuelta al mundo por la selva. Quedé — dice - atrds de una paleta de un palo
graaaaannde, ahi hizo su caseta o tambo que decimos. Se alimentaba ya de frutas no mas,
y muchas veces gque encontraba huevos de las perdices, o0 no sé qué comia, y agua, cuando
encontraba. Y asi. Pues llegdé el momento, sera. Se desperto, se orientd: - ¢donde esté el
sol? Me voy por el oriente 0 me voy por el norte, por el sur, noroeste, sureste, se ubico.
Bueno, me voy por aca. Hacia el norte, se fue. Y él rogando también, pues, para encontrar

el personaje, pues.

Cinco de la mafiana - dice - se esta pasando ahi solo. Habia tigres, habia lo que
encontraba, y él no lo molestaba, él respetaba. Verdad camind, sali6 — dice — y jpum!,
cuando mira vio un espacio limpio, reflejaba: - ¢ donde estoy llegando? — dijo - sera que esta
por acd, ¢sera estoy en otro continente? Bueno voy a mirar - dijo - y jpumm!, cuando
encontrd la carretera — dice — pavimentada, pues, asi, un andén, derechito - ¢qué sera
esto? Ahi quedé6 pensando, ahi se quedé parado, y cuando al rato €l escuchd, lejos pues,

una voz lejos de risa, que no tenia fin — ja ja ja ja —eso es lo que estoy buscando yo.

Rapidito iba corriendo y se iba escondiendo, pues. Esperaba a qué hora otra vez;
en cada cinco minutos comenzaba: - ah ja ja ja [sonido de risa corto] — rapidito. Lleg6 una
curva, ya estaba mas claro la voz. Y el eco era, juich!, escuché por aca, por aca; no, yo me
voy por el andén mismo, y para que no me miren voy a ir escondido. Otra vez comenz0 a
reir, que no tiene tiempo, demorado, no s€, cuando unos tres minutos serd, dos minutos,

arranco otra vez.

Bueno, de lejos él mird, mird pues, y no estaba mirando ac4, sino para adelante, el

sefior, pero de cabello largo - dice que se le tapd esto. Y antes de llegar, de encontrar, pues,
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de mirar, a unos cien metros, corriendo, pues, no caminando sino corriendo para encontrar
rapido. Bueno, corriendo llegd, ahi escondido, cuando jpum!, a la esquina llegé asi, estaba
pues, en una banca asi, y ahi estaba sentado. Ahi quedo6 esperaaaaando y queria reiry ya
no, ya no, ya no, ya no, ya ho, no, ya no le salié la risa al sefior, porque ya el sefior estaba

muy cerca, Y €l le pillg, pues. Y él quedo6 esperando que riera, pero el sefior trataba de reir.

Entonces el sefior le dijo pues: - jah!, queria tratar - entonces mir6 para alla, alli,
para aqui, - ¢qué paso6? — dijo, sera ¢no? — mirG: - ah — dijo — ah, usted que esta ahi por
eso no le salio la risa, no tenga miedo, venga, acérquese, no te voy a hacer dafio. Y sé que
lo que usted esté buscando es la risa; no tenga miedo, no te voy a hacer, yo te voy a dar —

y él se acercO — no tenga miedo —y él estaba con miedo. Bueno, y asi se acerco.

-Venga rapido — jqué pues!, no le va a tener miedo, extrafio- cabello largo — dice que se
tapé asi, pero él no mostro su cara, se agachd no mas, ¢ quién sabe si era persona?, bueno

o raro, sera su cabello, pero era peludo, pues. Y verdad, se acerco, le conocio:
- Hola Moé

— Hola. Yo te conozco, y yo sé qué es lo que lo que tu...,

-Si — dijo — y, ¢cémo ta sabes?

-No, porque yo te escuché lo que usted hablé, tal dia, que tenia que encontrarme, para que
se sintiera contento, feliz, asi como las aves, los animales otros que se rien. Y ustedes,
como humanos, no, el Unico que falta es eso, de resto ustedes son completos: tienen los
cinco sentidos, que no sé qué, pero s6lo eso no mas. Ya que usted es inteligente, pues no
Sé qué, no sé qué — asi le dijo. Cierra tus ojos — le dijo- abre tus ojos - ¢, ddnde esté el sefior
que era animal, que lo veia, pues?, era un joven. Asi como ahora. Bueno, ahi si

conversaron. Ah ya listo, tu quieres, ya.

-Vamos al trabajo. Siéntate aqui. Estira tus pies, las manos sobre, pero manos volteadas
hacia arriba, sobre la rodilla. Primero comenz6 a rascar todo, por todo lado, ahi, jpuchical,
por aca, en la mano, en el sobaco y todo y nada. La segunda, mas o menos sintié pues: -
ja, ja — no mas dijo. Ahora la tercera: - JaJaJa — asi. Ahora la cuarta: - JaJaJaJaJa - ya no

tenia fin de reir — dijo. Ya, par6 de reir - ahora ¢como tl quieres?

Pero yo le cuento, los nifios, las nifias que nacen a esta hora, que van nacer, esos

son las nifias, los nifios, son de la risa. Que a esta hora que nacen.
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Entonces él dijo: - mas o menos ahi, como que no sé cuantos grados sera, ¢no?,
media no mas, porque demasiado tampoco — si, de acuerdo — bueno, listo. Ya vamos otra

operacion, para la media, pues:

ahi, ahi, si, ahi, ya, listo. Ahi le conjur6 - bueno usted, mire, vamos para la casa. Primero,
cuando llega, primero lo vas a hacer con tu familia: tu hermano, tu padre, todo mundo, y

hace esa misma operacién, entonces ya sabe, ¢no? — ya - dijo. Listo.
-Pero de recompensa, te invito para la casa para que no regreses con manos vacias.
—Ya-dijo

— No tenga miedo, no te voy a hacer nada, yo vivo en tal edificio. Pucha, un edificio
gigaaaante. Mird, eran puros espejos. Cuando la casa era la ceiba. Bueno, de ahi llamé sus
espiriales, llamo: - Toooma, toooma, toma, toma — sus vacas - cerdo, cerdo, cerdo, cerdo -
venian puras guanganas no mas, puerco de monte. Primero llamé fue a las vacas, y las
vacas eran puras dantas; después llamé a las gallinas, que venian puras perdices. Después
llamé otros asi, y cada uno de esos era una danta — bueno, y este para que lleves - le hizo
un capillejo pequefio, asi no mas dice, y toda esa cantidad de carne dice que alcanzo;
quedé asi no mas de grudita, capillejo, le soplé: - juua — asi no mas - y no va a decir nada,

gue esta pesado, que estoy cansado, nada, hasta la casa.

Bueno, yo ya sali - pero mafiana es que te vas porque ahora ya es tarde. A tal hora
tiene que llegar y ademas te voy a acompafar, obediencia. Sigue, también cuéntas horas
caminando, pues claro, estaba cansado. Y lleg6 en la chagra pues, todo cansado y todo
mamado, de la caminada. Entonces él dej6, descansé ahi, dejo la carguita, dejé ahi encima
del palo, listo, y él sali6 a rebuscar una pifia o cafia. Y encontré una pifia, lo comid, rapidito.
Entonces cuando queria levantarlo ya no pudo levantarlo, y él se mueve y nada. Verdad y,
de ahi le parece el duefio: - yo le dije que no descansara, que no tomara agua, Si es para
tomar agua pues téngalo ahi, pero no lo suelte, yo te dije muy bien, ¢si o qué? — si — bueno,

ya estas cerca. Y de tanto ya que él dio la vuelta, o sea, reducié el mundo, la selva.
— Bueno, te voy a ayudar, ya, pero hasta la casa.

Y digale, apenas tu llega a la escalera, que desalojan olla, otro, lo que tiene ahi,
porgue eso va llegar es cantidad — ya, listo. Ahi otra vez le colocé el capillejo, pobrecito: -

tu vas a gritar para que te recojan - porque estaba al otro lado de la quebrada — jy no va a
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dejar el acarreo!, tu te sientas ahi con eso. Lo que sienta, pero tiene que resistir — ya listo,
obedezco.

Se embarcé ahi con su mama, salieron del puerto y para la casa. Entonces llegé
primero su papd, le mand6 adelante pues, que desalojara lo que habia en la cocina, las
cosas, Y que tuviera hoja de platano, y otra cosa, las hojas. Bueno, y verdad: - ¢ya esta
listo? — y que si. Entonces la mama le dijo: - ¢qué es esto?, ¢ para qué nos manda a cubrir
con hoja si esto trae poquito no mas? — dijo. Entonces él dijo: - no diga hada mamita, no
contradice las cosas. Llegé, subio, todo cansado, ahi soltd jpuaaa!, se desparramd mejor

dicho la cocina se llené asi de animal, de carne, de todo, de perdiz, mejor dicho, para qué.

Entonces le autoriz4: - mire, invite a los cercanos y reparta la carne, pero antes de
eso, deja y le dice que mientras que no haga eso, eso es llegando, llegando y llegando, y
haga sentar a tu familia, todos, que, a través de ellos, el mundo entero, en ese momento se
va sentir a reir. Y listo y llegé. El lo dijo, dijo no méas: - mire, yo encontré. Bueno, siéntense
aca, papa, mama, sus hermanos, las hermanas, los cufiados, los nietos, los sobrinos, no
sé quién. Rapidito pues, a todos pues, y nada, en la segunda, igual jajajaja, y la tercera
risa. Bueno, ¢como quieren? — medio, no mas — bueno, ya, listo — jajaja — no, el dltimo —

jaja- ¢ahi? — si, ahi. Bueno, listo, ahi.

Y esarisa dicen que fue asi de esa forma. En cualquier, alguien te hace asi no mas:

- no, que uno hace a esto, ¢no?, se esquiva. Entonces eso es, para reirse.

fi4 taiawee: vamos a jugar

“Con la dinamica yo les digo: - mire, vamos a hacer la dindmica,
primero vamos a imitar voces, los trinales de aves. Ahora las voces
de micos, de tigres, ¢,como rugue el tigre?, y otros - le digo.

Después de eso vamos a silbar: - ¢ quién puede silbar? Y después
entramos ya lo que es nosotros, que manejamos interiormente,
fisicamente, verbalmente, no sé, entonces eso, vamos a reir.
¢ Quién rie grueso?, ¢ quién rie corto?, ¢quién rie largo?

Entonces eso, le hacemos las imitaciones. Vamos a imitar la risa

diferencia, ya.

Entonces eso es lo que hago y les fascina mucho”.
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2. Orawe tataya. Ronda de la cucha.'®
Narradora: Chaé, Sandra Ferndndez Sebastian, arlkaa, clan cascabel. Resguardo

indigena San José, Kilometro 6, Amazonas, Colombia.

Figura 55. Juegan los animales

“Mearl inti: escucha bien”

“Eso se le canta a los nifios que casi
no comen, que no tienen mucho
apetito. TU miras una cuchay ella
nunca es barrigona, sino que ella es
gorda, pero tiene la barriga seca.
Entonces, la cucha come, pero para
comer no hay que llenarse la panza
hasta inflarla, sino comer bien para
guedar bien.

Entonces son canticos que van
dependiendo del momento cuando
usted esta con los nifios. Por ejemplo,
si estan en jornada de comida.
Jornada de trabajo, de pintura.
Entonces ahi uno va buscando cémo
esos, que el nifio se identifique con
eso0s animales, con ese cantico.

Se les canta sobre animales porque
desde all4 parte todo. Nosotros somos
humanos, porque evolucionamos.
Aunque nosotros somos humanos sin
animales. Realmente digo yo. Pero,
en el fondo todo viene desde alla.
¢, Quiénes estuvieron primero aca?
Ellos. Y ellos evolucionaron. Para
llegar a ser humanos. Porque yo sé
que el ser supremo que nos puso todo Fuente: nachire del canasto, 2022.
€S0 en nuestras manos, él tuvo que
jugar con todo lo que hay aqui, con
todos estos animales. Y esos
animales fueron que le dieron la
libertad a él, para ser quien es él, el
todo, un todo, sin esto él no es nada”

125 Hypostomus plecostomus. Se le conoce como bodé en Brasil.
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Orawe tataiya Sonora 18. Orawe ta taya. Ronda
Maiku tu na go na gu de lacucha
Owaru ta chiia

Tapane ka (@
Tapane, tapane, tapane ka. m"“mu

La cucaracha tiene mucha hambre

Y vino el mico y se le encaramd.

Como la cucaracha es tan seca, entonces lleg6 la cucha y dijo: - yo soy seca, pero yo soy
gordita.

Esta rica, pero con la barriga llena y seca.

Esté seco, esta seco, esta seco.

Aia taiawee — Vamos a jugar
“Entonces eso ¢si, qué si uno le va metiendo a los nifios, ellos
van... y de ahi ya se sacan dibujos, cuentos, observacion, campo.
Todo desde...

Nia ta naneku ua: vamos al bosque a mirar owaru, si hay. Maiku,
si hay. Orawe, ¢hay? Ne ta, ¢dénde?

Y los nifios dicen: Nia ta maiku ta o: vamos a ir a mirar y a
escuchar al mico, ¢cémo hace? Entonces ya llega la imitacion.

Ta vas sacando y el nifio se va compenetrando. De ahi, cuando
ellos ya tienden a eso, ya usted le va sacando otras versiones
mas largas. Es como ir desenredando la lengua.

Hay muchos canticos que uno se la inventa con los nifios”.

323



