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[.]

Todo um povo pode ser criador, artista — e este seria o sentido total de uma revolugao pela qual minha agéo se
arrisca até a morte.

Nao faco da morte o heroismo autopunitivo.

A revolucdo, para mim, significa a vida, e a plenitude da existéncia ¢ a liberacdo mental: esta, para os homens
mais sensiveis, se expressa pela fantasia.

A minha fantasia € o cinema. [...]

(Rocha, 1997 [1971], p. 410)



RESUMO

Esta dissertacdo teve como objetivo tragar um panorama das conexdes entre Antonio das
Mortes, Paulo Martins e Glauber Rocha. A analise foi conduzida a partir de uma triade de
observacdo: a conjuntura histdrica e cultural em que esses personagens € o autor estdo
inseridos; os universos diegéticos das obras cinematograficas onde os personagens aparecem;
e os aspectos individuais e intelectuais da trajetoria de Glauber Rocha. Para tanto, utilizou-se
uma abordagem qualitativa, com énfase na imersdo nas producdes cinematograficas
selecionadas e na analise da trajetoria do autor, baseada em seus proprios relatos, como suas
cartas (Rocha, 1997). Revisoes bibliograficas foram realizadas pontualmente para aprofundar
nogdes e conceitos necessarios a pesquisa. Os resultados indicaram uma relacdo rica e, em
diversos momentos, ndo opositiva entre ficcao e realidade. Concluiu-se que Glauber Rocha e
seus personagens compartilham angustias, contradi¢cdes e dilemas que transcendem as obras,
refletindo aspectos profundos da condi¢do humana e da sociedade brasileira.

Palavras-chave: Glauber Rocha; Antonio das Mortes; Paulo Martins; Cinema Brasileiro.



ABSTRACT

This dissertation aimed to outline a panorama of the connections between Antonio das
Mortes, Paulo Martins, and Glauber Rocha. The analysis was based on a triad of observation:
the historical and cultural context in which these characters and the author are situated; the
diegetic universes of the cinematographic works where the characters appear; and the
individual and intellectual aspects of Glauber Rocha's trajectory. A qualitative approach was
used, emphasizing immersion in selected cinematographic productions and analyzing the
author's trajectory through his personal accounts, such as his letters (Rocha, 1997).
Bibliographic reviews were carried out to deepen the understanding of key notions and
concepts. The findings revealed a rich and, at many moments, non-oppositional relationship
between fiction and reality. It was concluded that Glauber Rocha and his characters share
anxieties, contradictions, and dilemmas that transcend the works, reflecting profound aspects
of the human condition and Brazilian society.

Keywords: Glauber Rocha; Antonio das Mortes; Paulo Martins; Brazilian Cinema.
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INTRODUCAO

[...] Construir o objeto supde também que se tenha, perante os fatos, uma postura
ativa e sistematica. Para romper com a passividade empirista, que ndo faz sendo
ratificar as pré-construgdes tedricas vazias, mas sim de abordar um caso empirico
com a inten¢do de construir um modelo [...] de ligar os dados pertinentes de tal
modo que eles funcionem como um programa de respostas sistematicas; em resumo,
trata-se de construir um sistema coerente de relagdes, que deve ser posto a prova
como tal. Trata-se de interrogar sistematicamente o caso particular, constituido em
“caso particular do possivel”, como diz Bachelard, para retirar dele as propriedades
gerais ou invariantes que s6 se denunciam mediante uma interrogacdo assim
conduzida [...] (Bourdieu, 1989, p. 32) (grifos meus).
Estudos sobre a relagdo “criador” e “criatura” nao sao novos. Tais problematicas ja
foram e sdo debatidas de diferentes maneiras, mais especificamente no ambito literario e
historico. No entanto, particularmente no campo das Ciéncias Sociais, encontramos impasses
ndo apenas metodoldgicos, mas, principalmente, no que se refere a falta de oportunidade de se
tratar tais temas de maneira mais criativa e menos pragmatica. Como salienta Jacques
Leenhardt (2018), quando o material literario ¢ encarado pela Sociologia, o que encontramos
frequentemente ¢ a priorizagdo do cardter externo a obra, o que compreendemos como
conjuntura, ou seja, o ambiente historico-social em que uma obra foi produzida. O autor
problematiza' a dificuldade metodoldgica da Sociologia quando do uso da literatura como
objeto de pesquisa em toda a sua totalidade na medida em que tende a esquecer os mundos
ficcionais internos das obras. Isso acontece devido a imposicao da disciplina socioldgica de
almejar um contato com a verdade, com o dado “real”, simultaneamente com a ideia
disseminada de que a literatura seria algo “falso” e/ou ilusorio, distante da pretensa realidade.
No que tange ao cinema € a suas narrativas como objeto de pesquisa, o que ocorre € o
mesmo tal como alegado por Leenhardt (2018), diferenciando-se os modos de sua utilizagdao
no ambito das duas disciplinas centrais das Ciéncias Sociais. Os lagos a atrelar a Antropologia
ao Cinema podem ser definidos em fungdo do processo de colonizagdo e das primeiras
pesquisas etnograficas que comegaram a utilizar as imagens como ferramentas do trabalho de
campo, documentando, assim, povos e culturas de “outros” continentes (ver Guérios, 2016).
Entretanto, a analise das narrativas ficou restrita e pouco desenvolvida ao longo das décadas,
como ja apontado por Hikiji (1998) e Reyna (2017).
Em relacio a Sociologia, Paulo Menezes (2017) realizou um balango

tedrico-metodolégico do processo de construcdo de uma “sociologia do cinema” ao

! A relagdo entre abordagens externalistas e internalistas no campo das Ciéncias Humanas foi amplamente
debatida pelo filésofo Georges Canguilhem (1904-1995) e, posteriormente, por Pierre Bourdieu (1930-2002) em
diversas obras e conferéncias.

11



referenciar cineastas como John Grierson, Joris Ivens® e, principalmente, as contribui¢des de
Pierre Sorlin (1985). Segundo o autor, essa formulacdo tem momentos e critérios
metodologicos diferentes. Em um primeiro momento, o cinema como objeto era entendido a
partir de sua importancia em relagdo a reagdo do publico e da critica a determinados filmes.
Assim, era realizado muito mais um “estudo de recepg¢do”. No segundo momento,
contrariando essa abordagem, Sorlin priorizou o entendimento de como se daria o processo de
criacdo de determinado filme, a constru¢do das imagens, sua forma por meio da qual a
historia vai se apresentando. Dessa maneira, o que estaria em jogo seria a dimensao simbdlica
do discurso filmico, de “como determinado fendmeno social ¢ valorado, reorganizado e
reconstruido para encontrar seu lugar como fenomeno filmico” (Menezes, 2017, p. 25). Além
disso, Menezes (2017) deixa exposta a ficcionalidade das produgdes cinematograficas, pois a
importincia para andlise sociologica reside ndo na suposta “realidade”, presente ou ndo, no
interior de algum filme, mas na maneira como o mundo social ¢ interpretado e construido
dentro do ambiente diegético®, como “o mundo é olhado”, reorganizado e reconstruido dentro
desse novo mundo inventado, realizando, entdo, um exame da interpretacao do real e ndo o
real em si, ja que este, tal como na literatura, ndo € o aspecto que deve importar.

Leenhardt (2018) defende que as “realidades ficcionais”, os mundos presentes no
interior dos filmes, possuem um grau de autonomia em relagdo a uma dada realidade social,
fato que se converte em pressuposto tedrico imprescindivel, baliza para toda a andlise,
interpretagdo e decifragdo de qualquer narrativa. Assim, a jun¢do dos campos de
conhecimento alimenta algo constantemente investigado pela antropologia e pelo cinema: em
relacdo a primeira, o estudo e/ou entendimento do “outro” e da alteridade, e, quanto ao
segundo, a capacidade de se adentrar em outras realidades, entender outras culturas, outras
construgdes subjetivas por meio do processo afetivo inerente a experiéncia cinematografica a
envolver uma participagdo do espectador com o filme (cf. Metz, 2014), ou seja, do espectador
com o “outro” (e/ou “outros”) presente no ambiente diegético.

A proposta do projeto concentra-se em observar como dois personagens criados pelo
cineasta Glauber Rocha (1939-1981) se entrecruzam e podem exprimir, partindo de alguns

eixos de observacdo e andlise, a trajetoria individual e social de seu criador. Ou seja: pensar

2 Ambos realizam produgdes que documentam a vida de operarios. Simultaneamente, teorizaram a respeito do
cinema e seus efeitos. De Grierson, Menezes refere-se a Drifters (1929), ja Ivens, a Misere au Borinage (1934).
3 O ambiente diegético refere-se ao espago e aos elementos dentro do mundo narrativo de um filme, série ou obra
de ficgdo, que existem dentro da “realidade” da historia. Ou seja, € tudo o que estd presente no universo da
narrativa e pode ser percebido pelos personagens. Isso inclui o cenario, os objetos, a muisica ou sons que fazem
parte da historia, os didlogos entre os personagens e outros elementos que acontecem dentro da “diegesis” (o
mundo da histéria) (Metz, 2014).
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como esses dois personagens sdo capazes de representar alter egos de Rocha e de que maneira
as diferentes narrativas em que se encontram comunicam-se € sdo passiveis de constatar,
como sublinhado, a trajetoria do autor, suas posi¢des e disposicoes* no mundo social. Tal
abordagem também deve propiciar um debate acerca das obras em que os personagens em
questdo aparecem, sua posicdo no campo social, cinematografico e artistico brasileiro e o
contexto historico-social em que estao situadas.

Os personagens escolhidos emergem em momentos diferentes da trajetoria de Glauber
Rocha. Antonio das Mortes surge, pela primeira vez, em Deus e o diabo na terra do sol
(1964) e, posteriormente, em O dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969). Ja Paulo
Martins aparece em Terra em transe (1967). Ambos, em suas diferentes narrativas e
circunstancias, podem, em certa medida, iluminar aspectos importantes da conjuntura politica
do pais, a subjetividade de seu autor e, principalmente, caracteristicas do campo
cinematografico brasileiro da época em questao.

Ao fazer uma interpretagdo critica do cinema brasileiro entre os anos 1958 e 1966,
Jean-Claude Bernardet (1978) abre sua discussao teorica ao apresentar o personagem Antonio
das Mortes. De acordo com o critico, Antonio das Mortes representa um expoente da classe
média no cinema brasileiro e sua aparicdo fez com que, posteriormente, os cenarios das
narrativas transitassem de um ambiente majoritariamente rural para o urbano, transformando
o enredo das narrativas e as caracteristicas dos respectivos protagonistas. Evidentemente essas
modificagdes nos ambientes diegéticos foram fruto de um processo que se deu
simultaneamente as transformagdes sociais do periodo. Com a ditadura civil-militar, o Ato
Institucional nimero 5 e, consequentemente, a morte do projeto artistico e politico
emancipatorio pregado pelo Cinema Novo, o cinema nacional viu-se refém de um “desfile de
amarguras” (Xavier, 2001, p. 63), envolto em uma dupla crise: do projeto de sociedade e do
projeto de cinema (cf. Xavier, 2012).

Para Lucia Nagib (2006), o cinema de Glauber Rocha, ao mesmo tempo que inaugurou
uma utopia cinematografica a partir de sua estética da fome (ctf. Rocha, 1965), também abriu
margem para um cinema desiludido com a situagdo social a expressar, desde entdo,
pessimismo nas telas e o fecho para o sonho de revolugao social e politica a partir do cinema.
Os seus filmes, portanto, encontram-se pautados nessa dialética: por vezes utopicos e, por
outras, desencantados. Tal fato podera ser visto nas obras em que Antonio das Mortes e Paulo

Martins aparecem e que serao analisadas.

4 Cf. Bourdieu (1996).
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Deus e o diabo na terra do sol (1964) inaugura a utopia, e Antdnio das Mortes, nesse
momento, € 0 personagem que vai contra esse ideal, a despeito de suas contradi¢des que o
levam a questionar constantemente seu lugar e papel no mundo social. J& em Terra em transe
(1967), Paulo Martins luta por um ideal que desde o inicio j4 estd fadado ao fracasso, fato que
se exterioriza por meio de seu fluxo de consciéncia, nitido pelo recurso da voz over’, em que
seus pensamentos sdo expostos e guiam toda a narrativa de forma ndo linear, explicitando,
assim, sua confusao e ambiguidade politica.

Em O dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969), Antonio das Mortes
reaparece, mas desta vez como protagonista, personagem em transicdo e portador de um
pensamento ¢ de uma ideologia, rompendo com suas amarras entdo existentes em Deus e o
diabo que o vinculavam aos setores dominantes a cagar e assassinar aqueles que se rebelavam
contra a ordem vigente. Portanto, em O dragdo da maldade, é possivel assistir ao processo da
transformagdo de si e de seu mundo. Os dois personagens comunicam-se com o tempo
historico-social em que foram criados e, simultaneamente, com o momento artistico de
Glauber. Tal correspondéncia entre “criador” e ‘“criatura” viabiliza uma andlise para uma
compreensdo quanto ao aspecto social das obras em seus aspectos internos e externos. Assim,
articulagdes entre a historia, o imagindrio, a estrutura social, o sonho e o desencantamento
politico viabilizam-se a partir de uma triade de fatores: da conjuntura, das obras e do processo
criativo do diretor.

Portanto, desde o inicio deste projeto, foi necessdrio recorrer aos conceitos e
abordagens de Pierre Bourdieu (1996), tanto em relagdo ao seu método de andlise do campo
artistico, suas posigoes e disposi¢oes no campo de poder de uma dada sociedade, quanto suas
concepgoes acerca do habitus, a influéncia deste em agdes, gostos e percepgdes individuais na
medida em que ¢ um aspecto que concentra simultaneamente o individual e o social, “as
estruturas mentais através das quais eles (os agentes) apreendem o mundo social” (Bourdieu,
2004, p. 158).

A posicao singular de Glauber Rocha na conjuntura politica e artistica revela-se como
crucial para o entendimento de suas proprias transformacdes no decorrer da sua trajetoria.
Desde Estética da fome e Cinema Tricontinental a Eztetyka do sonho, no decurso de seu
trajeto artistico e politico, como afirma Irma Viana (2014), ele deve ser caracterizado como
um cineasta do devir. Portanto, ao analisar esses personagens, seus diferentes momentos

histéricos e os enredos em que os personagens acima citados estdo situados, foi possivel

5 Cf. Xavier (2012).
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acompanhar o nascimento da estética da fome pregada no inicio do movimento cinemanovista
(Deus e o diabo), seu apogeu (Terra em transe) e os caminhos tragados para o seu desfecho
(O dragao da maldade), compreendendo como tais transformagdes se efetivaram
simultaneamente nas telas (mediante as novas formas estéticas implementadas), na conjuntura
politica e nos manifestos de Glauber na medida em que as mudangas das narrativas e de seus
respectivos personagens sao frutos dos reposicionamentos artisticos e politicos vividos pelo
cineasta.

O ponto delicado na abordagem, no entanto, diz respeito aquilo acima ressaltado: os
aspectos metodologicos e analiticos relativos ao objeto em questdo. Uma constante vigilancia
em prol de um equilibrio entre as abordagens externalista e internalista fez-se necessaria.
Aspecto que se torna mais complexo quando, como almejado, pretendeu-se relacionar
autor/obra e autor/personagem, ja que estes pertencem a mundos distintos, mesmo que um
seja “criador” e o outro “criatura”. Tal dicotomia, em determinados momentos, ndo se
explicita, embora em outros ganhe delineamentos mais claros. Em outros termos, a obra de
arte possui uma autonomia em relacdo a seu ‘“criador”, logo, relacionar diretamente um e
outro, sem perceber as nuances e o grau de independéncia de suas narrativas e personagens,
era um risco por dar margem a equivocos e a um empobrecimento na anélise em questdo.

Além disso, anteriormente, ao examinar duas narrativas de Rocha (Barravento e Deus
e o Diabo) na efervescéncia da estética da fome enquanto ideologia, Ismail Xavier (2019) ja
chamara aten¢do para a fragilidade presente no argumento de Bernardet (1978), quando este
definiu Antonio das Mortes como expoente das classes médias. Tal fato foi levado em
considera¢do ao se investigar em que propor¢do a ambiguidade que o personagem carrega ¢
ou nao fundamentada em uma possivel estrutura de classe, ou se reside e se desenha por
outros fatores.

A abordagem de Pierre Bourdieu (1996) ¢ qtil até determinado limite
teorico-metodologico, ja que os mundos internos das narrativas delimitadas ndo exprimem
ipsis litteris a conjuntura em que foram produzidas. Eles a transcendem. Transcendem o
tempo historico, a politica vigente, o mundo “real”. Ha internamente uma reformulacao, o
desejo de mudanca, novas concepg¢des e construcdes dos espacos sociais. Assim, foi
inevitavel e imprescindivel relacionar autores e contrapor suas abordagens tedricas, mas,
simultaneamente, fazer com que trabalhassem juntos, a partir das diferentes lacunas que

vierem a se manifestar.
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A presente dissertacdo nasceu de dois questionamentos: 1) os personagens Antonio das
Mortes e Paulo Martins podem representar alter egos de Glauber Rocha? e 2) em que medida
eles, a partir das narrativas cinematograficas em que se apresentam, configuram a criagao da

“estética da fome”, sua consagracdo e seu fim?

Justificativa

A relevancia do projeto consiste em abordar a obra de Glauber Rocha de uma nova
perspectiva, pensando-o a partir de duas de suas criagdes — Antonio das Mortes e Paulo
Martins —, bem como suas respectivas narrativas cinematograficas. Ambos os personagens
possuem uma caracteristica semelhante ao cineasta: uma posi¢cdo de classe na sociedade
brasileira tal como configurada na década de 1960, ambos alojados em um lugar social
equivalente a classe média. Portanto, um /ocus social propenso a contradicdo na medida em
que expressa as ambiguidades proprias de uma camada social pressionada de cima e de baixo
da estrutura social. Locus da incerteza e da ambiguidade, no qual as atitudes politicas mais
radicais esbarravam naquilo que nao lhes pertencia integralmente, um vinculo direto com o
povo ¢ de seus habitus, problematicas e demandas politico-sociais e, consequentemente, a
impossibilidade de se converterem em agentes revoluciondrios. Portanto, pensa-los ¢ também
pensar nos ideais da €poca, suas transformagdes e impasses conectados a figura de Glauber
Rocha.

A ideia da pesquisa, simultaneamente, ¢ a de contribuir para o campo das ciéncias
humanas ¢ sociais ao buscar entender, o movimento Cinema Novo dos anos 1960, as
mudangas histdrico-sociais entdo em processo, o pensamento social brasileiro daquele periodo
e o proprio Glauber Rocha enquanto cineasta, ao explorar como o artista revolucionou a
cinematografia nacional a partir de uma dada concepgao estética. Assim, tanto aspectos da
sociologia da cultura e do cinema, quanto histdrico-sociais, politicos e individuais foram
abordados.

O processo de desenvolvimento do projeto se deu a partir da conjungdo de leituras a
respeito do cinema brasileiro, além de suas possibilidades e impasses especificos no interior
do campo cinematografico nacional, conforme as avaliacdes de um conjunto de criticos, tais
como: Bernardet (1978), Nagib (2006), Ridenti (2014), Viana (2014), Xavier (2001, 2012,
2019). Uma interpretagdo a respeito dos manifestos de Glauber Rocha (1965 e 1971) foi

associada aos experimentos filmicos do cineasta. Considerar o papel exercido por Glauber
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Rocha no ambito do cinema brasileiro desde os anos 1960, quando da eclosdo do movimento
Cinema Novo, ¢ abordar um momento historico-social importante para o cinema nacional.
Além de entender certas limitagdes, como o proprio carater autoral do Cinema Novo,
visto que a linguagem experimental estampada nos filmes tendeu a restringir o publico,
frustrando a suposta missdo emancipatéria encarnada pelo movimento. Tais problematicas,
por sua vez, constituiram-se em fundamentos da pesquisa na medida em que foram e sdo
imprescindiveis para uma compreensao do papel de Glauber Rocha, ndo s6 para um
delineamento do campo cinematografico nacional, mas também para a identificagdo das
oscilagdes na sua trajetoria estampada em seus filmes e em personagens como Antdnio das
Mortes e Paulo Martins. Ademais, para um exame das particularidades na trajetéria de
Glauber Rocha ao longo das décadas, suas cartas® foram fontes essenciais, sem as quais ndo

teria sido possivel realizar tal empreitada.

Objetivo Geral: Esta dissertacdo tem como objetivo tragar um panorama entre Antonio das
Mortes, Paulo Martins e Glauber Rocha. A partir de uma triade de observagao: da conjuntura
em que estes se apresentam, das obras nas quais aparecem os respectivos personagens (seus

universos diegéticos) e dos aspectos individuais e intelectuais da trajetéria do autor.

Objetivos especificos:

1. Compreender o habitus de Glauber Rocha e de seus dois personagens, entendendo de que
forma estes se assemelham a partir de sua ambiguidade no mundo social (Brasil dos anos
1960);

2. Analisar os personagens nas obras cinematograficas em que aparecem: Deus e o diabo na
terra do sol (1964), Terra em transe (1967) e O dragdo da maldade contra o santo guerreiro
(1969), interpretando os seus ambientes diegéticos;

3. Examinar o campo cinematografico brasileiro dos anos 1960, apoiando-se nas obras em
questdo, portanto, indo de 1964 a 1969, com enfoque no Cinema Novo e no manifesto da

Estética da fome, de Glauber Rocha.

Metodologia
Glauber Rocha foi pensado a partir de suas criagcdes, observando-se de que forma sua

trajetoria, dilemas, e escolhas estéticas e politicas podem dialogar com as de seus dois

¢ Cf. Rocha (1997).
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personagens, além de compreender, como indica Bourdieu (1996), o seu lugar como autor
dentro da dindmica do campo cinematografico e artistico da época e como este influenciou
nas suas composi¢cdes. Assim, foram analisados tanto os aspectos internos das obras
delimitadas, quanto seus aspectos externos. Consequentemente, o lado subjetivo do autor, sua
trajetdria social e a conjuntura em que estava inserido.

Para o desenvolvimento do projeto enquanto ideia, as bases metodoldgicas iniciais
foram, até¢ um certo limite, as contribui¢cdes de Pierre Bourdieu (1996) quando da sua analise
do romance A educagdo sentimental, de Flaubert, isto ¢, a relacdo da obra em seus aspectos
internos com a configuracdo do campo literario francés ainda em sua formagao. O processo
criativo do autor em interagdo com o campo literario: “[...] com a condi¢do de reaprender a
situagdo do autor no espaco das posigdes constitutivas do campo literario [...]” (Bourdieu,
1996, p. 108). Uma reflexdo acerca das escolhas artisticas e estéticas por parte do autor a
espelhar escolhas pautadas pelas diferengas e distanciamentos em relacdo a outros autores
dentro do mesmo espaco social, reconhecendo, assim, as diferencas como base para a unido e
a separacdo de um dado agente situado em um campo social especifico. O mundo social
estrutura-se na diferenca. Logo, apenas a partir da investigacdo e do entendimento alicer¢ado
no principio da escolha dos agentes torna-se possivel compreender o lado subjetivo do autor e
sua obra.

Como sinalizado por Jacques Leenhardt (2018) e Mauricio Martins (2004), por mais
que Bourdieu (1996) tenha cuidados excepcionais em relacdo ao seu objeto de estudo, sua
potencial fragilidade reside tanto em reafirmar a existéncia de uma oposic¢do entre sociologia
(rigor sociologico) e literatura (prazer literario), reforcando uma dicotomia entre “real” e
“falso/ilusorio™, quanto ao ndo reconhecimento da autonomia da obra em relagdo ao
tempo-histérico e espago social em que foi produzida, ofuscando uma possivel ultrapassagem
da obra em relacdo ao seu contexto. De acordo com Martins (2004, p. 73), nesse ponto, as
contribui¢des de Bourdieu ganham ainda mais quando aproximadas de outras importantes
concepgoes, como as de Walter Benjamin (2000), pois Benjamin encara a obra de arte nao
como extensdao de sua conjuntura, mas como possuidora de signos que podem marcar novos
tempos, além de prezar, a partir do que intitula como leitura a contrapelo, por uma
abordagem que privilegie aqueles que foram (e sdo) oprimidos pela Historia, vozes

silenciadas. Por esse motivo, sua abordagem esteve em constante didlogo tanto com as

7 Cf. Leenhardt (2018).
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concepgdes de Benjamin (2017), quanto com os tedricos das areas de comunicacdo social,
literatura e linguagem.

Os procedimentos tedrico-metodoldgicos adotados por Menezes (2013), Nagib (2006),
Xavier (2012, 2019), ao realizarem andlises e interpretagdes de obras cinematograficas,
serviram como alicerce, uma vez que tais autores investigam os elementos que os universos
diegéticos e suas narrativas transmitem ao espectador por meio de dados mais 6bvios a
interpretagdo, bem como aqueles ocultos a primeira vista. Tornou-se, portanto, necessaria uma
imersdo nas narrativas selecionadas para assim, interpretd-las, observando aspectos
significativos, tais como as caracteristicas dos personagens nas obras em que estdo inseridos
Antonio das Mortes e Paulo Martins, quais sejam, Deus e o diabo na terra do céu (1964),
Terra em transe (1967) e O dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969), e a interagao
de ambos com o mundo social, suas diferentes trajetorias, as relagdes com os demais
personagens, a linguagem cinematografica adotada, seus elementos estéticos, entre outros
aspectos internos as obras.

Nesse sentido, Glauber Rocha foi pensado a partir de suas criagdes, observando de que
forma sua trajetoria, habitus e escolhas estéticas e politicas puderam dialogar com as de seus
dois personagens, além de compreender, como salienta Bourdieu (1996), o seu lugar como
autor dentro da dindmica do campo cinematografico e artistico da época.

Assim, foram analisados tanto os aspectos internos das obras delimitadas (a
configuracdo de seus mundos), quanto os seus aspectos externos, o lado subjetivo do autor,
sua trajetdria social e a conjuntura em que estava inserido. Deste modo, foi observada, por
intermédio dos filmes delimitados, a experiéncia concreta do real, definida por Bourdieu
(1996, p. 125) como algo transpassado pelas palavras (no caso do cinema, também pelas
imagens em movimento), por um processo de magia evocatoria do autor no ato de escrever
(criar), quando, por meio de formas ocultas, ele expde as estruturas profundas e inacessiveis
que cotidianamente ndo sdo claramente identificaveis pelos agentes sociais. Em outros termos,
apenas pela analise das palavras que constituem a forma sensivel do texto e sdo um reflexo da
experiéncia concreta do real foi possivel perceber as ordens materiais e imateriais de uma
sociedade dentro e fora de uma produgdo artistica para, assim, captar, como afirma Bourdieu,
“a ordem do sentido e a ordem do visivel”, as quais normalmente ndo sdo vistas por uma
analise sociologica mecanicista e preocupada unicamente com os aspectos da ordem do

visivel, material.
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Além disso, outras referéncias contribuiram significativamente para o
desenvolvimento das ideias centrais desta dissertacao. Entre elas, destacam-se as nogodes de
genealogia de Colombo, de Todorov (1999), e mobilidade de foco, de Lafont (2021), que
ampliaram a fluidez da proposta ao explorar diferentes possibilidades de perspectiva na
abordagem do objeto de estudo.

Este trabalho esta estruturado em trés capitulos:

1) Glauber Rocha e o Cinema Novo: Este capitulo discute os principios fundamentais do
movimento cinematografico dos anos 1960, abordando suas influéncias, propostas e
também as limitagdes que o caracterizaram.

2) A busca do Outro e o encontro de si: Aqui, ¢ realizado um mergulho nos trés
universos ficcionais selecionados, analisando a construcao das relacdes entre Antonio
das Mortes, Paulo Martins e os personagens considerados como “outros”. O capitulo
também discute, de forma breve, a ideia de "povo" que permeia a conjuntura histdrica,
0 movimento cinematografico em questao e as concepcdes do proprio cineasta.

3) Encruzilhadas: Este capitulo debate a ideia central do trabalho, partindo dos dilemas
especificos dos dois personagens principais e do autor. Para essa andlise, foram
essenciais as reflexdes de Glauber Rocha, associadas a um didlogo com os
pensamentos de Brecht e Eisenstein.

O principal a ser levantado dizia respeito aos debates possiveis das relagdes presentes
no interior dos objetivos: a questdo do cineasta, situado em uma conjuntura, produtor de
personagens e mundos com graus de autonomia, que podiam, em certos aspectos, ultrapassar
as problematicas dessa conjuntura.

Ao se pensar na possibilidade de Antonio das Mortes e Paulo Martins serem ou nao
alter egos de Glauber Rocha, logo surgiram impasses, como os pontuados anteriormente.
Entre eles, destacou-se a dificuldade de definir de maneira conclusiva e/ou definitiva se um
personagem poderia ou ndo representar um “outro eu” de seu criador. Dessa forma, a pergunta
vinculada a hipodtese central buscou menos uma resposta definitiva e mais a abertura de novos
caminhos e perspectivas de compreensao, tanto dentro da temadtica levantada quanto, de
maneira ampla, no que diz respeito a uma abordagem de pesquisa mais livre de ideias
“fechadas”, como projetos que ja nascem com um fim pré-estabelecido.

Portanto, a pesquisa apresentada ¢ resultado de redescobertas e experimentacdes
realizadas ao longo dos ultimos dois anos. Trata-se de um exercicio voltado para a exploragao

de novas possibilidades, com um olhar menos restrito a dogmatismos. E um esfor¢o que busca

20



aproximar-se da interdisciplinaridade, adotando um uso mais criativo, sem abrir mao do rigor

¢ do compromisso com as ciéncias humanas e sociais.®

¥ Nesta dissertagdo, o negrito foi utilizado para destacar trechos relevantes em citagdes, enquanto o itdlico foi
empregado, nas citacdes, para indicar grifos dos proprios autores ou falas dos personagens nas narrativas. No
corpo do texto, o italico também foi utilizado para enfatizar conceitos ou nogdes tedricas, bem como para titulos
de livros, filmes, artigos e palavras em lingua estrangeira.
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CAPITULO 1
GLAUBER E O CINEMA NOVO

O movimento: principios ordenadores

[...] Trabalhamos primitivamente, sem recursos, usando cameras velhas e passando
até mesmo fome. Somente 0 amor ao cinema nos leva até o fim. E uma verdadeira
epopeia! (Rocha, (1997) [1961], p. 139)°.

[...] A gente faz grandes filmes porque nés somos cinema, nosso ser é o cinema ¢
temos talento [...] (Rocha, (1997) [1963], p. 194, grifos meus)'’.

Para pensar Glauber Rocha e seus filmes, torna-se primordial entender o movimento
conhecido como “Cinema Novo”, seus multiplos agentes em suas diversas fungdes, tanto a
relacdo entre eles, quanto a relacdo destes com suas produgdes e com o projeto idealizado por
esse conjunto. Existe uma série de categorias presentes na forma ndo necessariamente
material, mas principalmente, simbolica, que tal movimento esbo¢ou no imaginario social
durante os anos de sua ascensdo. Dentre estes, pode-se registrar um repertorio variado
compreendido por diretores, produtores, roteiristas, cinegrafistas, atores, diretores de arte,
fotografos, musicos, criticos de cinema e jornalistas. Como pontuado, trata-se de uma ampla
gama de profissionais que embarcaram nessa empreitada artistica e social, oscilando entre
movimento estético inovador e escola informal de cinema.

O Cinema Novo foi um movimento cinematografico de vanguarda, que surgiu entre os
anos 1956-1963, podendo ser entendido como um movimento de carater organico, na medida
em que foi acontecendo espontaneamente em alguns cantos do pais, especialmente, Bahia,
posteriormente, Rio de Janeiro e Sdo Paulo''. A partir de alguns diretores, tais como Nelson

Pereira dos Santos (1928-2018)'%; Glauber Rocha (1939-1981); Leon Hirszman

° Glauber escreve a Alfredo Guevara, empolgado com os rumos que o movimento Cinema Novo estava
trilhando, mesmo com a precariedade de material.
1" Em carta a Paulo César Saraceni.
' Além disso, na década de 1960, Glauber dirigiu dois documentarios: Amazonas, Amazonas (1965) e Maranhdo
66 (1966), que romperam com os limites espaciais previamente estabelecidos, ampliando ainda mais as
perspectivas do movimento cinematografico em questao.
2 Diretor de Rio, 40 graus (1955), pontapé e aspiragdo nacional dos demais diretores do movimento Cinema
Novo. Nascido na cidade de Sdo Paulo. Sua carreira conta com outros longas, como Rio, zona norte (1957) e
Vidas Secas (1963).
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(1927-1987)"3; Joaquim Pedro de Andrade (1932-1988)'*; Gustavo Dahl (1938-2011)"%; Paulo
César Saraceni (1933-2012)'%; Ruy Guerra (1931-)""; Carlos Diegues (1940-2025)8. A
organicidade do movimento derivou de uma preocupacdo comum, uma pauta coletiva, a qual

foi sendo construida e lapidada.

Imagem 1. Cineastas do Cinema Novo

No Bar Zeppelin, em Ipanema. (da esquerda para a direita): Nelson Pereira dos Santos, Ruy Guerra,
Joaquim Pedro de Andrade, Walter Lima Jr, Zelito Viana, Luiz Carlos Barreto, Glauber Rocha ¢ Leon Hirszman.
Foto: David Drew Zingg, 1967

E nitida, nos anos 1960, a proximidade entre estes agentes, a partir do
desenvolvimento de curtas e longas-metragens, roteiros, projetos em sua forma geral, um

grande vinculo foi sendo construido, em que este ndo versava, singularmente, acerca do

¥ Nascido em Lins Vasconcelos, Rio de Janeiro. Um dos diretores de Cinco vezes favela (1962). Diretor dos
filmes: Maioria absoluta (1964); A falecida (1965); Sdo Bernardo (1972) e Eles ndo usam black-tie (1981). Um
dos fundadores do CPC (Centro Popular de Cultura). Além de membro militante do Partido Comunista
Brasileiro (PCB).

'Y Nascido na cidade do Rio de Janeiro. Um dos diretores de Cinco vezes favela (1962). Diretor dos
longas-metragens: O padre e a moga (1966) e Macunaima (1969); além dos documentarios: Garrincha, alegria
do povo (1962) e Cinema novo (1967).

15 Nascido em Trancoso, Buenos Aires. Filho de pai argentino € mde gaticha, posteriormente naturalizado
brasileiro. Diretor dos filmes: A grande cidade (1963) ¢ O bravo guerreiro (1968).

16 Nascido na cidade do Rio de Janeiro. Diretor de Arraial do Cabo (1960); Porto das caixas (1962) e O desafio
(1965).

7 Nascido em Maputo, Mogambique, naturalizado brasileiro desde 1958. Diretor de Os cafajestes (1962) e Os
Sfuzis (1964).

'8 Nascido em Maceid, Alagoas. Graduado em Direito pela PUC Rio. Também € um dos diretores de Cinco vezes
favela (1962), além disso, durante o movimento Cinema Novo, dirigiu os longas: Ganga Zumba (1963) e A
grande cidade (1966). Cacé Diegues faleceu em fevereiro de 2025, na reta final da elaboracdo da dissertacao.
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cinema nacional, suas técnicas e possiveis escolhas estéticas, mas, especialmente, defendia
um projeto de transformagdo nacional, tendo o cinema como ponte principal. Em 1961,

Glauber escreve a Gustavo Dahl, Paulo César Saraceni e Joaquim Pedro de Andrade:

[...] Cada filme deve tocar o povo, nio demagogicamente, mas no sentido que
Brecht toca. O povo deve raciocinar em torno dos problemas. Aqui no Brasil, nosso
cinema deve ser, inicialmente, um problema mais ETICO DO QUE ESTETICO.
Compreendo, aos poucos, que nossa missao de puristas ¢ formalistas deve ser
esquecida. Agora os socidlogos daqui colocam muito bem o problema da
consciéncia critica nacional, equacionando o pais em termos verdadeiramente
cientificos. O cineasta tem uma responsabilidade acima do que julga, como o
ficcionista e o teatrélogo. A poesia acabou e resta isto para fazermos a revolugao.
[...] (Rocha, (1997) [1961], p. 158) (grifos do autor e meus).

Neste trecho, Rocha sinaliza dois pontos importantes na nova dindmica que emergia:
1) qual seria o proposito do cinema construido por estes agentes; e 2) o papel e, acima disso, a
responsabilidade social do cineasta. Logo, o que aos poucos iria se transformando no
“Cinema Novo”, estaria fundamentado nestes propositos. Ele diz: “tocar o povo, ndo
demagogicamente, mas no sentido que Brecht toca”, como assevera Walter Benjamin (2013
[1934]), Brecht provoca, choca a estrutura do teatro, que antes estava dada, predisposta,
convida o publico a pensar, sendo, portanto, um autor que produz € transforma. A ambigao do
Novo Cinema que se construia ndo era pouca, ela partia desse pressuposto brechtiano:
convidar a reflexdo, mas nao apenas, pretendia conjuntamente convocar a acao.

Brecht durante o século XX, define o seu teatro como “épico”, indo de encontro com a
concepgao teatral burguesa vigente (mercadologica), a qual, em sua perspectiva, prezava pela
ilusdo acerca das relagdes sociais e, consequentemente, um apagamento da luta de classes. Em
oposic¢do a isto, o dramaturgo implementa uma nova pratica, especialmente, na formagao do
ator enquanto agente central dessa arte, posto que este € uma espécie de intermediario entre
peca e espectador. Melhor dizendo, ele reconhece a profissdao do ator como pertencente a
divisio do trabalho, por isso, valiosa para a luta de classes'®. A vista disso, o ator passaria a
carregar, simultaneamente, reflexividade sobre seu papel (figurativo e social), e uma

contradi¢do constante em relagdo a si proprio, a peca e, consequentemente, ao autor. Ele diz:

19 Brauer ¢ Mantovani (2022, p. 23) sintetizam essa relagdo: “[...] No teatro épico, o ator passa a trabalhar em
fun¢do da emancipag@o da classe trabalhadora, portanto, em prol dos seus proprios interesses enquanto membro
dela. O cerne de seu trabalho deixa de ser a identificagdo completa com uma personagem para arrebatar o
publico. Ele ndo se limita mais a fundir-se em uma personagem para provocar a adesdo do publico ao seu ponto
de vista. A imitagdo do papel deixa de ser o objetivo ultimo do autor e passa a ser realizado para dar conta de
uma fabula que, por sua vez, foi escolhida em fun¢do das necessidades postas pela luta de classe e um
determinado contexto historico, que foi solucionada para colocar em debate questdes de interesses de
trabalhadoras e trabalhadores em fungao de um determinado momento da luta. [...]”.
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[...] Ao se colocar desse modo, em contradi¢do relevante ao mundo do autor, o ator
ganha a possibilidade de mostrar os limites do mundo do autor, sua indole, e que
podemos contradizé-lo. Ele os mostra entregando-os aos interesses do observador.
Frente ao mundo do escritor, sua atitude gestual ¢ de espanto, ¢ é essa atitude
gestual que ele também tem de transmitir ao espectador.

[...] E permitido ao ator adotar a postura de espanto nio s6 diante da engrenagem
da peca, mas também diante de sua figura, que tem de interpretar, e até mesmo
diante das palavras que recebeu para dizer. Com espanto ele mostra o que lhe foi
confiado, ele fala contradizendo a si mesmo por assim dizer. [...] (Brecht, 2022
[1939], p. 40, grifos meus).

Portanto, tem-se aqui trés elementos centrais na conceptualizagao de Brecht: o ator, a
atitude gestual® e o espanto, o qual é um processo vinculado ao estranhamento. Os tradutores

de Brecht, Laura Brauer e Pedro Mantovani (2022) aduzem que:

[...] para realizar um novo tipo de arte que procura ndo sé representar a realidade,
mas ser parte de um processo que visa transforma-la, ¢ preciso trazer a cena os
assuntos vinculados a luta de classes, temas que sdo questdo de vida ou morte para
os trabalhadores. E, para tanto, ¢ essencial o desenvolvimento de formas inéditas que
permitam a configuracdo dos novos temas da perspectiva dos trabalhadores
interessados na sua superagdo revolucionaria do teratologico estado de coisas
presente. Formas que possam estabelecer uma nova relagdo entre palco e plateia, que
supera, em sentido forte, o ritual e a empatia, e transformam o teatro em um espago
no qual os assuntos tornam-se objeto de discussdo gragas a um transito entre cena e
publico fundado no que Brecht definiu como estranhamento (Verfremdung). Que nao
apassiva o espectador, convertendo-o em consumidor, mas estimula a sua
capacidade de demolir ilusGes e enxergar acontecimentos sociais como
processos historicos. Estimula, portanto, a capacidade do espectador de ver a
realidade social a partir do ponto de vista o mais avancado possivel, o dos
trabalhadores enquanto classe (Brauer; Mantovani, 2022, p. 24, grifos meus).

Assim sendo, “tocar o povo” no sentido brechtiano traz consigo esta mescla de
conceitualizagdes e praticas entre peca-ator-espectador, vinculada principalmente a um “fazer
historico”, em que ha o reconhecimento de distintas posigdes de classe. Em 1940%', Brecht
redigiu um didlogo entre “o ator” e “o espectador” intitulado 4 mudanga. Nele, discorre sobre
como e por que o espectador também & um historiador™, além da necessidade de representar
historicamente pecas contemporaneas, simultaneamente em que ¢ preciso mostrar
modificacdes nas tradigdes e costumes sociais € suas novas roupagens, torna-se primordial
para o dramaturgo colocar em evidéncia as historias particulares dos individuos, pois tudo
aquilo que carrega uma importancia historica deve ser mostrado. Sobre a representacdo e o
retrato do ser humano, ele diz:

[...] E uma honra para ele se todas as transformagdes que ocorrem nele ou através
dele sdo evidenciadas. Desse modo, ele ¢ levado tdo a sério quanto os Napoledes de

? Denominada por ele como Gestus (Brecht, 2022, p. 57).

21 Os seus tradutores citam que o texto foi provavelmente escrito em 1940, em sintonia com a primeira fase de
trabalho de sua peca 4 compra do latdo (1939-1941).

22 Sendo este alguém interessado pelo “modo como as coisas mudam” (Brecht, 2022, p. 66).
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épocas passadas. Se vemos a cena “trabalhador fulano ¢ condenado a morrer de
fome pelo seu patrdo”, isso ndo deveria ser menos importante do que a cena
“Napoledo foi derrotado em Waterloo”. Os gestos das pessoas reunidas nessa cena
devem ser igualmente memoraveis, a escolha do fundo igualmente caprichada.
(Brecht, 2022 [1940], p. 68).

Esse aspecto ¢ profundamente valorizado nas obras de Glauber Rocha e de outros
cineastas do Cinema Novo. Desde os primeiros filmes de Glauber até seus ultimos
longas-metragens, a participagdo de pessoas reais como parte das cenas torna-se um dos
elementos de composicdo mais relevantes em sua filmografia. Leandro (2003) define esse
fendbmeno como um processo de ocupagdo, no qual individuos antes marginalizados
encontram espaco € voz no cinema, ela diz:

[...] Pobres, curiosos, sem teto, sem terra, andarilhos, desempregados e desocupados,
que perambulam pelas grandes cidades e pelo campo, atravessam cada um desses

filmes, neles produzindo um movimento que leva, pouco a pouco, a ruptura de
fronteiras entre real e fic¢do (Leandro, p. 8, 2003).

[...] Exatamente como num teatro brechtiano, sem limites entre a cena e o publico,
homens, mulheres, criangas, jovens e velhos, cercam os atores e ocupam um lugar
no filme. A camera, em vez de filmar a ficcdo, filma o encontro dos atores com os
congoleses® (Leandro, p. 26, 2003).

Aliados a pratica teatral brechtiana, os cineastas e intelectuais da geracdo de 1960
dispdem de uma preocupagdo genuina em se tratando dos rumos do cinema nacional, além de
um entendimento do potencial que ele carregava. Estes agentes pautavam-se também em
experiéncias de outros paises, tais como a Nouvelle Vague francesa; o Cinema de Vanguarda
Soviético, em especial a figura de Sergei Eisenstein, diretor de A greve (1925) e O
Encourag¢ado Potemkin (1925), e o Neorrealismo italiano. Além da inspiracdo na literatura
nacional de 1930, singularmente, nas obras de Graciliano Ramos?*.

Em relacdo a Nouvelle Vague francesa, com a concepcdo de “cinema de autor”, os
cineastas, criticos e toda a categoria envolta defendiam que o cinema poderia chegar e ir além
do patamar da linguagem escrita, do romance, podendo até¢ mesmo exprimir o sentido que a
escrita transmitia, porém, acima de tudo, fazendo uso do grande produto da sétima arte: as
imagens em movimento, surgindo assim uma nova e eficaz linguagem.

O “autor”, nesse caso, como o termo traz, ¢ quem carrega a autoria do filme.

Considerando que a cadeia de trabalho (ou divisdo de trabalho) no cinema demanda um maior

2 Aqui, ela discorre especificamente sobre o Ledo de sete cabegas, filmado na Africa. Mas tal fendmeno também
ocorre em outros de seus filmes, como Deus e o diabo, Cincer, Claro € Idade da Terra.

2 Em carta a Paulo César Saraceni, Rocha proclama: Graciliano é para nds como Giovanni Verga foi para
Visconti e os neorrealistas, entende? E a tinica fonte de realismo critico. Angustia é a tnica grande tragédia de
nossa tradicao literaria desde o século XVI [...] Graciliano ¢ um folhetim brasileiro com o peso de Dostoiévski.
[...] (Rocha, 1997 [1963], p. 191).
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grupo de pessoas, além de mais etapas para sua finalizagdo, essa relagdo acarreta uma
complexidade maior do que o processo de escrita de um romance; por esse motivo, “carregar
a autoria” de um filme estaria vinculado a toda a concepcao deste: pré-producao, roteiro,
direcdo e producdo, fato que implicaria diretamente na construcao estilistica do filme, estilo
este vinculado ao autor. Desse modo, o autor seria aquele que “assinaria” o filme, encarregado
de exercitar esta nova linguagem a partir de seu estilo”. Sobre essa concep¢do, Glauber
escreve, em 1963:
[...] o cinema em qualquer momento da sua historia universal s6 ¢ maior na
medida dos seus autores. Neste campo, no conflito de um revolucionario
comunista como FEisenstein ou de um poeta surrealista como Jean Vigo
entram todas as contradi¢des econdmicas e politicas do processo social. Se o
cinema comercial ¢ a tradi¢@o, o cinema de autor ¢ a revolucdo. A politica de
um autor moderno ¢ uma politica revolucionaria: nos tempos de hoje, nem é
mesmo necessario adjetivar um autor como revoluciondrio, porque a
condi¢do de um autor € substantivo totalizante. Dizer que um autor ¢
reaciondrio no cinema ¢ a mesma coisa que caracteriza-lo como diretor do

cinema comercial, é situa-lo como artesdo, ¢ ndo-autor [...] (Rocha, 2003
[1963], p. 36, grifos do autor).

A importancia de Sergei Eisenstein reside na influéncia que a montagem exerce sobre
o filme como um todo, impactando tanto o produto final quanto a experiéncia do espectador.
O cinema, nesse contexto, ganha um carater manipulativo e uma poténcia expressiva singular.
André Bazin (2018 [1985], p. 102-103) define a montagem de Eisenstein como “[...] o reforco
do sentido de uma imagem pela aproximagdo com outra imagem que nao pertence
necessariamente ao mesmo acontecimento [...]”. Nesse tipo de montagem, o mais relevante
ndo ¢ o que estd explicitamente em evidéncia, mas sim o significado e a interpretagdo das
imagens, que sdo projetados ao espectador pela forma como os elementos sdo organizados,
mais do que pelo conteudo objetivo de cada quadro. Assim, ha uma clara valorizagao do uso
de metaforas como recurso narrativo e estético.

Por fim, o Neorrealismo italiano® foi um cinema que caracterizou a Itilia
pos-Segunda Guerra, devastada pelas consequéncias do fascismo; assim, sem dinheiro e com
producdes de baixo orgamento, priorizou um retrato da realidade e de suas mazelas, sendo a
classe operaria sua protagonista, aquela que mais sofria com a conjuntura vigente. Este
elemento faz-se, igualmente, na estrutura narrativa do cinema proposto e desenvolvido pelos

cineastas do Cinema Novo.

3 Cf. Bernardet & Reis (2018).
%6 Cito aqui alguns nomes que marcaram, como Roberto Rossellini, Vittorio de Sica, Luchino Visconti.
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O Cinema Novo traz em seus filmes referéncias a estes movimentos cinematograficos,
no entanto, nao se reduz a uma mera copia disso ou daquilo; sdo filmes que carregam uma
originalidade, que foram o pontapé para um fipo de cinema no Brasil, um cinema
revolucionario, um cinema-verdade, como Glauber Rocha intitulou’. Este cineasta, por sua
vez, preocupou-se em desenvolver uma contranarrativa hegemonica, a qual se consagraria
através da relacao filme-espectador. Posteriormente, ele defende em seu manifesto Estética da
fome (1965) que o publico, ao assistir aos filmes produzidos, seria impactado de tal maneira
pela violéncia exposta ali que precisariam aceitd-la (ndo de forma passiva), mas refletindo
sobre condicdo de vida que estavam situados: de miserabilidade, tipicamente
latino-americana, colonizada, politica e culturalmente, para entdo, agir e transformar o
Terceiro Mundo. Sobre isso, Ismail Xavier, no prefacio de Revisdo critica do cinema
brasileiro, diz o seguinte:

[...] um novo principio, o de um cinema verdade, o de que o cinema verdade
ndo ¢ um tipo de cinema passivo de se resolver numa questdo técnica do
documentario; ¢ todo o cinema de autor que ¢ cinema verdade. O cinema
novo encarna tal axioma, ndo s6 porque tem a coragem de se postar no
centro das relagdes sociais e encarar os fatos decisivos. Mas também porque
entende que o cinema ¢ um autoconhecimento, uma explora¢do das
possibilidades de “estar no mundo”, que ndo comporta defini¢do prévia e
requer a renovacio constante dos seus riscos diante de uma realidade
imprevista.

A questdo da verdade no cinema estd longe de se resumir a aplicagdo de uma

grade de conhecimento obtido nos livros de sociologia. [...] (Xavier, 2003, p.
16, grifos meus).

O termo “novo” surge aqui ndo apenas como uma influéncia direta da nouvelle vague
(nova onda), mas também como expressdo de uma “renovacdo constante diante de uma
realidade imprevista”, conforme destacado por Xavier. Essa ideia de “novo” associa-se a
aspiracdo por um tempo de transformagao, ancorado em uma estética que romperia com o0s
valores conservadores que limitavam a arte. O diferencial essencial em relagdo ao modelo
francés reside na inclusdo da categoria de subdesenvolvimento e na condi¢do de terceiro
mundo que marcava os paises latino-americanos. Esse contexto tornava o “novo” ainda mais
revolucionario, dado que as barreiras estruturais a serem superadas eram significativamente
mais profundas. Assim, dentro desse movimento, as nog¢des de “novo” e “verdade”

convergem e tornam-se indissociaveis.

7 Cf. Rocha (1997 [1962], p. 173).
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Glauber Rocha: cinema, destino e impasses

[...] Filosofia, sim, estou lendo Schopenhauer (Dores do Mundo), Nietzsche (Assim
falava Zaratustra). Além de pequenos comentarios a respeito da filosofia de Bacon,
Platdo, Aristoteles, Socrates, Spinoza, Voltaire e muitos outros, filosofia faz-nos
pensar melhor acerca do mundo e dos homens. Porém, como dizer-te que nunca
seguirei o ponto de vista deste ou daquele, nunca serei superior como Nietzsche,
pessimista como Schopenhauer, ou cinico como Voltaire. Isto ndo. Pode ficar certo
que procurarei seguir minha proépria filosofia. (Rocha, 1997 [1959], p. 80, grifos
meus).?

[...] Nao sou marxista, sendo antes um protestante que ndo se batizou e que depois
passou as causas da revolu¢@o levado pelos impetos de uma juventude literaria [...]
(Rocha, 1997 [1960], p. 125).%

Glauber Rocha (1939-1981) nasceu em Vitdria da Conquista, Bahia. Filho mais velho
de Lucia Mendes de Andrade Rocha, e Adamastor Braulio Silva Rocha®, teve sua primeira
formag¢do em ambiente escolar de religido protestante presbiteriana, por influéncia de sua
mae. Quando crianga, a familia se mudou para Salvador, e ele passou a frequentar o Colégio
da Bahia, onde teve maior contato com teatro e poesia’'. Na fase da juventude, passou na
faculdade federal para o curso de Direito, mas logo desistiu, aventurando-se no ramo
jornalistico, em grupos de teatro e de cinema, sua maior devogao.

Importante acrescentar que o cineasta em questao ¢ herdeiro de uma conjuntura
especifica. Durante os anos 1950 e 1960, o Estado da Bahia passou por uma grande
efervescéncia cultural, impulsionada tanto pela chegada de imigrantes refugiados, fugidos da
ascensdo do fascismo e nazismo — como a arquiteta Lina Bardi, o fotografo Pierre Verger, o
filosofo Agostinho da Silva —, quanto pela formacgdo cultural fomentada pelo reitor Edgar
Santos, da Universidade Federal da Bahia (UFBA), durante os anos de sua atividade
(1946-1961). Ele impulsionou a presenca de atividades culturais de origem africana, como o

estudo de linguas, e o desenvolvimento do Centro de Estudos Afro Orientais, organizado por

8 Em carta enviada ao seu tio Wilson Mendes de Andrade.

» Em carta enviada a Paulo Emilio Salles Gomes.

3% Seu pai sofreu um grave acidente quando Glauber era crianga, ficando com sequelas motoras e cognitivas (cf.
Motta, 2011, p. 32). A partir desse episddio, Lucia passou a ser a referéncia da casa e da familia.

*! Em seu ultimo ano escolar, ao lado de seus colegas Fernando Peres e Calazans Neto, realizou a Jogralesca, em
carta ao escritor Adalmir de Cunha Miranda, define esta, como:

[...] O que realizamos, e ndo leve aqui uma descabida pretensdo, é no sentido de alcangar uma linguagem onde os
elementos materiais e espirituais do poema possam se completar mutua e intensamente. Além disso, visamos um
objetivo, levar a poesia ao povo de cultura média, ao estudante e ao operario. E de nosso plano uma execugio
pela Liberdade, a Amaralina, etc. embora enfrentando as possibilidades de vaias, etc. [...]

[...] Nao se trata de declamag@o no sentido de Margarida Lopes, por exemplo; trata-se de teatraliza¢fo, poesia
com roupas de teatro ensinada, dai nem todo poema servir. As vozes ainda nao se satisfazem completamente, as
vezes o cendrio ¢ carregado, outros o jogral supera o cenario, revelando assim desequilibrios que estamos
regulando gradativamente, baseados nas experiéncias antecedentes. Voc€ sabe que Bahia ¢ terra de
autodidatismo e muita raca, sendo se vai por dgua abaixo. (Rocha, (1997) [1957], p. 93, grifos meus)
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Agostinho da Silva. Além disso, Edgar Santos abriria o espago interno da universidade para
pessoas sem diploma que quisessem estudar mais sobre esta cultura®®**.

De maneira complementar, nesse periodo, o advogado Walter da Silveira
(1915-1970)* inaugurou o Clube de Cinema da Bahia, espago que impulsionou discussdes
sobre a sétima arte, pois colocou a disposicdo os principais filmes da época, isto €,
proporcionou o contato com as principais escolas de vanguarda mundiais, algumas ja citadas
acima, a Nouvelle Vague, o Neorrealismo italiano, o Construtivismo russo, o Expressionismo
alemado, e classicos filmes nacionais, como Limite (1931), de Mério Peixoto, os longas de
Humberto Mauro, e o maior marco para Glauber, Rio, 40 graus (1955), de Nelson Pereira dos
Santos™.

A vista disso, é correto afirmar que a formagéo e o desenvolvimento artistico de Rocha
estiveram profundamente conectados as transformacdes artistico-culturais que faziam da
Bahia um importante palco de renovagdo. No entanto, esse contexto, por si sO, ndo explica sua
poténcia criativa, embora tenha atuado como um importante catalisador para que ele se
consolidasse como a figura central do Cinema Novo e uma das personalidades mais marcantes
do cinema nacional.

Rocha sempre teve uma preocupacdo genuina e interessada, em se tratando do cinema

brasileiro, sua carreira nesse ramo comega ao elaborar criticas cinematograficas, defendendo e

32 Fonte: A ultima vanguarda (2022), dirigido por Peu Lima.

33 Além disso, nos anos 1960, emergiu o Centro Popular de Cultura (CPC), um movimento ligado a Unido
Nacional dos Estudantes (UNE), cujo propdsito era impulsionar uma arte politica ¢ socialmente engajada,
profundamente comprometida com o “povo” enquanto for¢a transformadora. Segundo Ridenti (2014), os ideais
do CPC carregavam um viés romantico, no qual o povo era concebido como poténcia revolucionaria. No
entanto, essa concepgdo privilegiava uma visdo especifica: a de um sujeito vinculado ao campo ¢ as suas lutas.
Havia, assim, uma representacdo do popular fortemente associada ao universo rural, idealizado de maneira
bucodlica, no qual os camponeses eram vistos como protagonistas da transformagao social.

O movimento teve forte influéncia de duas vertentes teatrais — ambas pautadas pelas concepgdes de Bertolt
Brecht e pelo Teatro do Oprimido de Augusto Boal: o Teatro de Arena e o Teatro Oficina.

Além do teatro, o CPC também se aventurou no cinema, participando da producao de Cinco Vezes Favela
(1962), um marco do cinema engajado, dirigido por cineastas do Cinema Novo, como Leon Hirszman, Joaquim
Pedro de Andrade e Caca Diegues.

3 Nascido em Salvador, Bahia. Foi um ensaista e critico de cinema, muito atuante no cendrio regional e nacional,
formando uma geragdo de criticos, sendo Glauber um deles.
3 Sobre ele, diz: [...] Nelson Pereira dos Santos realizou em Rio, 40 graus, o primeiro filme brasileiro
verdadeiramente engajado, o adjetivo ¢ valido e significa, dos anos passados, uma tomada de posi¢do corajosa,
solitaria e consequente. A censura investiu furiosamente, ndo era um filme para burguesia, porque a burguesia s6
aplaude e premia filmes sociais quando eles sdo evasivos, ¢ Rio, 40 graus, era um filme popular, mas ndo era
populista. Nao denunciava o povo as classes dirigentes, mas revelava o povo ao povo, sua inten¢do vinda de
baixo para cima, era revoluciondria e ndo reformista. Suas ideias eram claras, sua linguagem simples, seu ritmo
traduzia o complexo da grande metropole. O autor estava definido na mise en scene. [...] (Rocha, 2003 [1963], p.
105).

30



136

ambicionando a respeito do cinema nacional®®. Passando da produgdo de roteiros e trabalhos

como assistente de direcdo a dire¢do de seu primeiro curta-metragem Pdtio (1959), com
Helena Ignez', sua primeira esposa, € atriz-chave para o Movimento Cinema Novo; na
sequéncia desenvolveu longas-metragens, os quais vao de Barravento (1962), ao seu ultimo,
A idade da Terra (1980). Em paralelo a isso, elaborou dois manifestos sobre cinema, Estética

da fome (1965) e Estética do sonho (1971).

[...] porque eu, a partir de minha educacdo protestante, sou moralista de bergo. luto
para ser um homem ao contrario, nossa €poca de critica e ndo de moral. os meus
defeitos pessoais sdo estes: eu ofendo as pessoas no excesso de meu interesse por
elas. meu casamento fracassou®, muito mais por minha culpa. eu ndo sou boémio,
nem “playboy”, nem cinico — sou incapaz de dormir com uma mulher se néo estiver
amando. Minha vida no Rio ¢é na Lider, no trabalho, algumas vezes jantando na
Fiorentina, para conversar ¢ isto ainda ¢ trabalho. o senhor quer saber o que eu
quero do cinema? um trabalho cientifico, universitirio — um trabalho de
importincia sociolégica, antropolégica e politica. eu tenho defeitos culturais do
jovem brasileiro, mal formado nas universidades e mal informado através de leituras
confusas e conversas idem. eu procuro me aniquilar como homem em funcio de
um destino histérico. eu gosto de mulher e toda minha atividade é violentamente
interrompida por romances desequilibrados que surgem... eu vivo sempre em estado
de tensdo porque ndo creio nos amigos, sou parcialmente dominado por um
complexo de perseguigdo. nunca tive coragem de me matar, mas penso nisso sempre,
como obsessionado. como o senhor pode ver. Sou realmente cheio de defeitos, mas
sou também dono de uma certa lucidez que me permite saber destes defeitos e lutar
contra eles, embora defeitos sejam maiores do que as nossas forgas. [...] (Rocha,
1997 [1962]*, p. 171, grifos meus).

Glauber Rocha desenvolveu uma relagdo intima, uma espécie de devogao ao cinema
brasileiro. Em seus relatos, entrevistas e depoimentos, ¢ possivel perceber que iguala sua
existéncia a existéncia do Cinema Novo*', incorpora 0 movimento como uma missdo, seu
compromisso em vida. Desse modo, quando escreve “eu procuro me aniquilar como homem

em fun¢do de um destino historico” na carta a Silveira, ele ressalta concomitantemente dois

¢ Em que estas, posteriormente, foram compiladas em formato de livro, o Revisdo Critica do Cinema Brasileiro
(2003), contendo criticas do autor que vao de 1958 a 1963.

37 Nascida em Salvador, Bahia, é uma atriz fundamental tanto para o Cinema Novo quanto para o cinema
nacional como um todo. Seu trabalho inicial no teatro ajudou a difundir os ideais brechtianos na formagao de
atores dentro do movimento, influenciando significativamente suas diversas produgdes. Posteriormente, também
desempenhou um papel importante no enriquecimento do movimento conhecido como Cinema Marginal,
atuando ao lado de Rogério Sganzerla (1946-2004), que posteriormente se tornaria seu companheiro. Nos
ultimos anos exerceu papeis como diretora, roteirista e produtora de filmes nacionais.

3% Além de aventurar-se na escrita de um livro, Riverdo Sussuarana (1978).

39 Refere-se ao casamento com Helena Ignez.

* Em carta a Walter da Silveira.

' Em 1980, logo depois do langamento de 4 idade da terra, seu tiltimo longa-metragem, diz em uma entrevista:
[...] O Cinema Novo... existe na medida em que... eu acho que, EU sou cinema novo, eu estou vivo e fazendo
filmes novos, entendeu? O que existe em torno de mim, entendeu? Foi uma pirataria intelectual assim, entdo o
seguinte, eu sou como Jodo Goulart. Todos os cineastas me trairam. Se vocés entendem, todos me trairam. Eles
ndo perdoaram eu ter feito Deus e o Diabo na Terra do Sol aos 23 anos de idade e ter impressionado as telas do
mundo [..] (Parte da entrevista na SESCTV. Glauber: Labirinto do Brasil. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=YQaf6hXOc-8).
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pontos principais: 1) a forca motriz de sua existéncia estar orientada por um destino historico,
sendo este vinculado ao cinema; 2) que os aspectos ordindrios de sua vida estariam em
segundo plano: casamento, amizades, relagdes interpessoais, em certa medida, até mesmo
suas neuroses, ja que reforca sua luta constante contra “seus defeitos”, fossem caracteristicas,
sindromes de perseguicdo ou impulsos suicidas. Assim, neste e em outros trechos
selecionados aqui, é notavel o grau de importancia e de intimidade que Rocha transmitia e
falava acerca do cinema nacional.

No trecho abaixo, escreve a Paulo César Saraceni, discorrendo sobre os rumos,
frustracdes e, simultaneamente, desejos, em se tratando do desenvolvimento do cinema
nacional, através do movimento cinemanovista.

[...] Escrevi um artigo negando o cinema. Nio acredito no cinema, mas nao
posso viver sem o cinema. Acho que devemos fazer revolucdo. Cuba ¢ um
acontecimento que me levou as ruas, me deixou sem dormir. Precisamos fazer a
nossa aqui. [...]

Estdo fazendo um novo cinema, possuem uma grande revista, varios filmes, longos e
curtos. Estou articulando com eles um congresso latino-americano de cinema
independente. Vamos agir em bloco, fazendo politica. Agora, neste momento, ndo
credito nada a palavra arte neste pais subdesenvolvido. Precisamos quebrar tudo. Do
contrario, eu me suicido.

Estou em processo para isto. Jamais serei um reaciondrio, um alienado,
comprometido com a corrupgao, o capitalismo, a escravidao. [...]

A) Ontem quase me suicido; B) Hoje estou melhor, mas dentro de algumas horas

receberei o impacto da morte novamente [...] (Rocha, 1997 [1961], p. 151-152,
grifos meus).

Ele diz: [...] ndo acredito no cinema, mas ndo posso viver sem o cinema [...]. Na
mesma época em que as acdes produzidas em Cuba marcavam uma aspiragdo nova para o
Brasil: o sonho de revolugdo de esquerda em um pais latino-americano, ¢ ainda mais, a
capacidade de transformagdo e autonomia dentro do cenario artistico, um respiro em prol da
liberdade. Isto posto, o cinema, até entdo submetido a uma estrutura rigida e dependente,
comegava a ser concebido de maneira diferente. Passava a trilhar um caminho ndo apenas
rumo a independéncia, mas também em direcdo a um dispositivo poderoso, capaz de assumir
um carater politico e, consequentemente, transformador.

[...] Paulo*, a revolugdo aqui no norte é um fato. Crescemos dia a dia. O mais
importante dos filmes brasileiros sera este filme camponés®. 20 mil pessoas morrem
de fome e sede nas estradas, enlouquecem, assassinam. Dos campos aridos e
miseraveis de Pernambuco vem a voz da revolugdo. Homens que ndo tém carteira de
identidade, a ndo ser o recibo da sociedade, obreiros da morte, onde se inscrevem

pro enterro quando morrem. a revolugdo crescendo nos campos Pernambuco,
Paraiba, Piaui, Goias, Bahia, Minas. Se vocé olhar ao Norte 24 horas, vocé

#2 Carta para Paulo César Saraceni.
# Glauber se refere a Deus e o diabo na terra do sol, filme que estava gravando.
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enlouquece de raiva e vibra de entusiasmo. todos os meus amigos estdo no
partido. vou entrar essa semana ainda. na universidade, nos campos da Bahia e
Pernambuco, s6 hd uma palavra — REVOLUCAO!. ¢ um momento histérico, um
momento que ndo se pode negar, porque tudo estd presente, intenso. Este filme sera
uma das grandes bandeiras revolucionarias do norte. aqui na Bahia todo mundo fala
e espera este filme. Ele serd para o Brasil uma espécie de Encouracado Potemkin®.

[...]

[...] precisamos fazer filmes CERTOS, entendeu? ndo se pode arriscar, porque se
falharmos um segundo, caimos no fracasso. Filmes “LIVRES” s6 quando a base
estiver formada. Sei que vocé (como eu) pode reagir a isto, MAS E A SAIDA. do
contrario, ficaremos apenas sonhando, entende? Eu sou REALISTA, ndo tenho
ilusdes. por isto, Antonioni s6 me interessa enquanto eu sou intelectual de
superestrutura. quando eu faco a reducdo pro BRASIL SUBDESENVOLVIDO E
INCULTO - eu vejo que a Europa é a HISTORIA FEITA e nés SOMOS A
HISTORIA A FAZER, e nosso tempo é pouco, nosso passado é vergonhoso e
temos de agir engajados na historia. o Brasil de hoje ndo tem lugar pro artista
roméantico e sim para o artista revolucionario, mas nio um revolucionario da
arte e sim da propria histéria. estética hoje ¢ uma questao politica. [...] (Rocha,
1997 [1962], p. 164-166, grifos do autor e meus).

Em 1962, durante as gravacdes de Deus e o Diabo, novamente escreve a Saraceni,
entusiasmado e cogitando estratégias de configuragdo das produgdes cinematograficas dos
agentes do movimento. Como posto, a capacidade politica do cinema estava evidente,
contudo, tanto Rocha, quanto seus companheiros de profissdo e de movimento, ainda nao
estavam completamente alinhados e/ou certos de seus proximos passos, ja que existia um
problema-chave que perdurou toda a existéncia do movimento: a relagdo
estética-mercado-publico.

Esses trés pontos estavam conectados por tensdes e contradicoes: 1) a estética
proposta pelos agentes esbarrava tanto no mercado, quanto no publico almejado, j4 que
buscava romper com os aspectos estruturais mercadoldgicos vigentes, tais como, a relagao
com enredos hollywoodianos proprios da industria cultural e seus “happy ends”; 2) no
decorrer das produgdes, a partir das criticas, o Cinema Novo ganha notoriedade dentro e fora
do Brasil. Todavia, o mercado econdmico cinematografico, especificamente nacional, estava
atrelado ao Estado, por meio de politicas de financiamento. Assim, as produtoras
independentes, caso ndo conseguissem incentivo publico (para produgdo e distribuicao),
precisavam recorrer a doagdes privadas®; 3) Em vérios momentos, como trecho evidenciado
acima*, Rocha proclama a ag¢do popular, sendo uma convocagdo, fruto da responsabilidade

social do diretor e de seus filmes.

* Filme de Sergei Eisenstein, representante maximo do Construtivismo russo.
4 Cf. Bernardet (1978) e Johnson (1993).
# 1...] 20 mil pessoas morrem de fome e sede nas estradas, enlouquecem, assassinam. Dos campos aridos e
miseraveis de Pernambuco vem a voz da revolugio [...] Nos SOMOS A HISTORIA A FAZER [...].
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O movimento Cinema Novo estd sendo compreendido aqui através dos relatos de seu
principal agente, Glauber Rocha. Na medida que as tensdes e contradi¢des pontuadas acima,
também dizem respeito as proprias nogoes levantadas por esse diretor. Em certos momentos,
real¢a a conscientizagdo popular; em outros, d4 importancia maior a estética; outrora, destaca
o cinema e sua capacidade de alcance expansivo. Rocha ¢ uma figura complexa, sendo as
vezes visto de maneira contraditoria, sua aspiracdo a sétima arte como projeto social muitas
vezes o levou a afirmacdes contrastantes, especialmente ao tratar da relagdo com o publico e

as metas a serem alcangadas pelo movimento.

O intelectual e o0 autor como produtor

[...] ... que fazer? agora, apds a experiéncia, ¢ apos esta frustracdo historica que
estamos vivendo, digo humildemente, como Antonioni: ndo tenho mais pudores em
me dizer um diretor intelectual, é crime ser intelectual em cinema? o musico, o
critico, o poeta, o pintor, o politico € intelectual, ndo? por que somente o cineasta
tem de ser um mecanico e banir a condi¢ao de intelectual? quem ndo ¢ intelectual
faz os filmes ruins, ou todos os grandes realizadores que ndés amamos ndo sio
intelectuais? Acho, sinceramente, como me falou um dia um amigo, que talvez as
massas ndo estejam preparadas para o papel histérico que nos, os intelectuais,
desejamos que ela assuma. e que inconsciente de um povo pode aceitar sem reagir a
brutalidade de sua propria existéncia no plano da consciéncia? Respeitar o publico é
fazer mau cinema? Respeitar o cinema e sua Historia, aprender dos grandes mestres
a evoluir & revolucionar para o moderno ¢ crime contra o publico? Onde comeca o
cinema e termina o publico? (Rocha, 1997 [1964], p. 255, grifos meus).

O trecho selecionado acima provém de uma carta que Rocha escreveu a Walter da
Silveira em 1964, ano do golpe civil-militar, e também do langamento de Deus e o Diabo na
terra do sol. Momento marcado por sentimentos ambivalentes, como medo e esperanga.
Simultaneamente, um comecava, aos poucos, sobressair o outro, o medo atrelado a frustragao,
caminhava em dire¢do as camadas artisticas e intelectuais. Afinal, como continuar a validar o
sonho de revolucao popular, se o pais havia instaurado um governo militar ditatorial? Uma
barreira comegava a se erguer entre o sonho idealizado e a realidade catastrofica.

Aspecto que evidenciava a contradicdo entre os agentes dentro dessa dindmica: o
projeto cinemanovista ansiava por uma emancipacao popular, mas esbarrava, como Glauber
anunciou, na dicotomia publico versus estética. Na medida em que ele se definia como diretor
intelectual, concomitantemente, fixava sua posi¢cdo social em um status distinto, afastando-se
das massas, do povo.

Pierre Bourdieu (1968, p. 105) denomina como campo, especificamente, campo
intelectual, um conjunto de linhas de forca, formado por diferentes agentes (ou sistemas de

agentes), cada um em uma posicao particular, possuidores de forca, as quais podem se dispor,
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compor e/ou opor dentro desse mesmo campo. Acrescenta que o campo intelectual possui
uma relacdo com o campo cultural, em que a configuracdo das posigdes e disposi¢cdes dos
seus agentes se da atrelada a ele, mas que ambos possuem um grau relativo de autonomia.
Além disso, a formacdo do campo intelectual ocorre a partir da constru¢do de sua relativa
independéncia ao cultural. Ele diz:
Tudo leva a pensar que a constituicdo de um campo intelectual dotado de uma
relativa autonomia ¢ a condigdo do aparecimento do intelectual autdbnomo que néo

conhece e ndo quer conhecer outras pressdes que ndo sejam as exigéncias
constitutivas de seu projeto criador (Bourdieu, 1968, p. 108).

Dessa maneira, no momento em que Glauber se intitula como intelectual, precisamos
reconhecer o peso e o conceito que esse termo traz. Para Bourdieu, o intelectual surge junto a
formagdo e a relativa autonomia de seu campo em relagdo a outros; ele possui o que o autor
denomina como projeto criador, que consiste em um intento daquele ou daquela, em certa
posicdo dentro deste, que se dispde a criar algo e trabalhar em prol dessa criacdo. O
surgimento, multiplicacdo e diferencia¢do das instdncias de consagragdo intelectuais e a
concorréncia pela legitimidade cultural é o que, em algum grau, tende a desprender um
campo do outro. Ou seja, a relativa autonomia do intelectual em relagdo ao cultural®’.

Na propor¢do em que acontecem esses desprendimentos, alicer¢ados nas
caracteristicas postas acima, cria-se uma distancia entre intelectual e publico/“massa”, ja que
o projeto criador almeja valer por si mesmo, pois se baseia nas instdncias de consagra¢do
proprias do seu campo.*®

Além disso, existe mais um ponto a ser ressaltado por meio da construgdo tedrica de
Bourdieu. Em determinado momento, o autor expde a busca pela legitimidade cultural nao
somente externa, mas interna, dos agentes do campo entre si, o que, simultaneamente,
condiciona a identificagdo somente com seus pares e imprime ao publico um carater duplo,
visto, concomitantemente, como “penhor” e “arbitro”. Isto €, uma vez que carrega a possivel

garantia de sucesso de uma obra, o oposto também se faz presente: a possibilidade do

47 Aqui, como mencionado, me aproprio das concepgdes de Pierre Bourdieu, em que ele retrata a efetivacio do
campo intelectual no Ocidente.

48 Convém ressaltar que o autor sinaliza essa mudanga associada a revolugio estética, a qual aconteceu no mundo
europeu ¢ que ndo foi somente fruto de um tipo de “ideologia compensadora”, em que termos como “génio
auténomo” ligado a ideia de superioridade das artes remetem unicamente a ameaga que a sociedade industrial e
sua industrializacdo acarretaram na autonomia da criag@o artistica e sobre o “homem culto” (Bourdieu, 1968, p.
110). O que ele afirma, na verdade, pegando o caso da relagdo leitores e publico, ¢ que na medida em que o
publico leitor se transformou em uma “massa” indiferenciada, impessoal e anénima de leitores sem rosto”,
simultaneamente, o mercado especificou-se, os agentes situados dentro dessa dinamica especificaram-se. Isto &,
o sistema de producdo construiu suas caracteristicas. Assim, na propor¢cdo em que se particularizou, todas as
relagdes se transformaram.
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fracasso, do ndo entendimento e da ndo absor¢do tdo almejada. Dessa maneira, o intelectual
desenvolve um ideal de publico, aquele que seria seu alter ego — um outro intelectual, o qual,
sem nenhum tipo de barreira, consumiria as nuances de seu projeto criador. E instaurada uma
cisdo entre O intelectual e os outros, meros consumidores (ou ndo) de suas obras, em que
essas se dardo pelo que o autor intitula como ferrorismo do gosto, sendo o mundo do
intelectual separado do dos demais, por meio, por exemplo, de suas vestimentas, pelo
conjunto de seus gostos, ou seja, as distingoes produzidas e reproduzidas pelo gosto que
passam a simbolizé-lo, diferenciando-o dos demais®.

Ao fundamentar essa noc¢do nas teorias de Bourdieu, observa-se que o exercicio da
autonomia associado a figura do “intelectual” no cenario nacional estava comprometido e/ou
destinado ao fracasso, devido a barreira estrutural imposta pela ditadura militar. A tentativa de
conquistar uma autonomia intelectual nesse contexto especifico resultou em persegui¢dao
politica e, posteriormente, no exilio.

Quando Glauber nos pergunta se “é crime ser intelectual em cinema? [...] por que
somente o cineasta tem de ser um mecdnico e banir a condic¢do de intelectual? [...]”, cle traz
uma segunda conotacdo ao conceito de “intelectual”. Nao nos remete somente a condi¢dao
distinta desse agente, como citado acima, mas deixa explicito que o tipo de intelectual que se
autointitula estd ligado diretamente ao “fazer cinematografico”, em que consequentemente, ao
juntar estes dois termos, naquele momento, naquela conjuntura, ressignifica-os, pois,
atrelados, ambos ganham um novo sentido.

Como ele explicita, um cinema, ou cineasta, intelectual, rompe com o lado mecéanico,
com a padronizagdo propria da Industria Cultural. Assim, o cinema nacional deixaria de ser
“s6” mais um cinema atrelado ao mercado, a partir da “pratica pensante” seria inevitavel a
criagdo de uma nova estética, de um novo cinema.

E, ao falar em “padronizagdo”, ¢ imprescindivel retomar o filésofo Walter Benjamin
(1892-1940) em seu célebre texto A4 obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica
(1936), em que discute as mudangas na configuragdo das obras de arte em tempos de massiva
producao e distribui¢ao das mesmas, problematizando se, por conta desta condicao, ela perde
sua aura’, principalmente nos casos como o do cinema, arte que nasce com o capitalismo;
consequentemente, suas formas de producdo e distribui¢do produzem o que chama de

“recepcao coletiva simultanea”.

4 Cf. Bourdieu (2017).
%0 Refere-se & “unicidade” que uma obra de arte possui, vinculando-se ao seu “valor de culto” (Benjamin, 2017,
p- 18).
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Benjamin nos instiga a refletir se, vinculado a esse sistema de produgdo, o cinema
poderia possuir um papel revolucionario e ndao puramente um reprodutor, refém da
padronizagdo em que uma vez se forjou. Esperancoso desta arte, ele nos responde que sim,
contanto que o cinema nao esqueca de seu potencial politico. Ele afirma que “[...] No cinema,
a atitude critica e de prazer do publico coincidem. [...]” (Benjamin, 2017 [1936], p. 35),
acrescentando que a distragcdo aliada aos efeitos de choque inerentes a esta arte convocam,
sutilmente, o espectador a absorver um contetdo, ndo de forma totalmente passiva, mas
concentrada, intensificando sua relagao com a obra, como a citagao abaixo nos traz:

[...] conseguir ultrapassar certas dificuldades na distragdo prova que criamos o
habito de resolvé-las. Através da distracdo que a arte oferece, pode facilmente
controlar-se até que ponto novas tarefas colocadas a percepgao consciente puderam
ser solucionadas. Como de resto subsiste no individuo a tentag@o de evita-las, a arte
encarrega-se-a das mais dificeis importantes sempre que puder mobilizar as massas.
Presentemente o faz no cinema. A recepg¢do na distracdo se faz notar com énfase
crescente em todos os dominios da arte e é um sintoma de transformagées profundas
da percep¢do consciente. Encontrou no cinema seu campo de experiéncia proprio.
Com seu efeito de choque, o cinema vem ao encontro. Dessa forma de recepgdo. O
cinema restringe o valor de culto’!, nio s6 porque coloca o publico numa atitude de
apreciagdo valorativa, mas também porque essa atitude no cinema néo inclui o fator

ateng@o. O publico ¢ um examinador, mas um examinador distraido (Benjamin, 2017
[1936] p. 44-45, grifos do autor).

De maneira complementar a isto, o filésofo alemao questionou, em 1934, a condi¢do
do ““autor”, ndo somente dentro da estrutura de poder vigente, mas especialmente no que diz
respeito aos ideais de uma revolu¢do comunista, a qual, a época, tornava-se teoricamente
possivel gragas a experiéncia, até entdo, bem-sucedida da Unido Soviética. No entanto, acima
disso, a sua maior preocupagdo em vida era a de expor e debater, acerca da ascensdo do
fascismo na Europa, e consequentemente no mundo, evocando teorias e praticas possiveis
para combaté-lo.

Dessa maneira, ao tratar do papel ideal do ‘“autor”, situado em uma estrutura
explicitamente regida por disputas ideologicas, o filésofo deixou evidente o quido
imprescindivel seria para esta categoria, primeiramente, entender a sua posi¢ao social dentro
da dindmica capitalista, em relacdo a efervescéncia das mudangas tecnologicas,
especificamente, as transformagdes posteriores a implementagdo da imprensa. De modo
simultaneo, buscava a compreensdo ndo apenas do papel social da obra de arte no que se

refere as relacdes de producao, mas o seu papel dentro dessas relagdes, sua especificidade, sua

' A questdo central ¢ como o cinema, por conta de sua técnica especifica, nfo condiciona o espectador a um
estado de contemplagdo, como as artes visuais anteriores a ele faziam. Com ele, inventa-se um novo modo de
recepcdo e experimentagdo da arte, ¢ isto que Benjamin nos convoca a refletir quando escreve que o cinema
“restringe o valor de culto”.
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técnica. Nessa esteira, o autor deveria se tornar um produtor, para formular a sua obra
partindo dessa andlise, além de impulsionar outras pessoas, formando novos agentes (também
produtores) e novas dindmicas sociais. A obra de arte, portanto, nesses moldes, passaria a ter
uma fung¢do organizadora, em que a transformagdo®® seria seu produto. Ademais, para
Benjamin, o maior simbolo de autor como produtor seria Bertolt Brecht e seu teatro épico.

Ao falar sobre o “autor”, Benjamin também se depara com a ideia de “intelectual”,
tratando deste com o cuidado tedrico que necessita, expondo as possiveis contradigdes
agregadas ao termo. O “intelectual”, quando ndo-reflexivo de sua posi¢do dentro da estrutura
social, corre o risco de se tornar o oposto do que almeja, um reacionario, afastando-se do ideal
revolucionario-transformador. Ele escreve: “[...] o lugar do intelectual na luta de classes so
pode ser definido, ou melhor, escolhido, com base na sua posi¢dao no processo de produgdo”
(Benjamin, 2017 [1934], p. 93).

Utilizando as palavras de René Maublanc (1891-1960) e de Louis Aragon
(1897-1982)%, acrescenta que o intelectual burgués esta praticamente condicionando a
escrever para outros de uma mesma classe que a dele, pois ¢ fruto de uma estrutura cultural
que o privilegia; esta, por sua vez, desenvolve e compartilha os meios € modos de producao
com a sua classe, fato que dificulta sua aproximagdo com o proletariado, consequentemente
atrapalha na sua constru¢cdo como aliado dessa classe e potencial agente da revolugdo. Por
isso, ao trazer Louis Aragon™, remete-nos ao que este “intelectual” precisa fazer para
conseguir ser um aliado. Além do exercicio constante da reflexdo em relagcdo a sua posi¢cdo
social, € necessario que, antes de mais nada, seja um traidor de classe.

Posto isso, essas duas concepgdes refletem sobre a ideia de “intelectual” enquanto
conceito e suas praticas. Como evidenciado, ao se aproximar das teorias de Bourdieu, torna-se
fundamental compreender as limitagdes enfrentadas por Glauber e outros(as) dentro de um
sistema ditatorial especifico, que dificultava ainda mais a conquista da autonomia.
Consequentemente, essa situacdo comprometia o pleno exercicio de um “projeto criador” que
se almejava concretizar.

Em moldes benjaminianos, ao relacionar a nocao de “intelectual” a figura de Glauber
Rocha, reflete-se sobre o tipo de autor — e, por extensdo, cineasta — que este aspirava ser. Na

carta a Walter da Silveira e, posteriormente, no manifesto Estética da Fome (1965), Rocha

32 Nas palavras de Benjamin (2017, p. 96), ela se traduz no ato de “quebrar barreiras”.

33 René Maublanc foi um filésofo marxista francés. Ja Louis Aragon foi um poeta, romancista e filosofo francés,
que transitou pelos movimentos artisticos dadaismo e surrealismo.

> «[..] o intelectual revolucionario revela-se primeiramente e sobretudo como traidor da classe de onde
provém”.
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evidencia que uma das ambi¢des centrais do Cinema Novo era a conscientizagdo do
espectador. Por meio do consumo dos filmes produzidos pelo movimento, o publico seria
levado a encarar criticamente a condicdo de subdesenvolvimento do pais, abrangendo os
ambitos cultural, politico e econdmico. Nesta perspectiva, ¢ possivel perceber como o
cineasta, em sua preocupa¢do central, dialoga com Benjamin®’, especialmente em sua
admiracdo por Bertolt Brecht, ao propor transformar os espectadores em potenciais
produtores: intelectuais engajados e agentes ativos de uma revolucdo sociocultural, assim

como ele proprio.

Nao se desorganiza uma sociedade, por mais primitiva que seja, como tal programa,
a menos que se esteja decidido, desde o inicio, ou seja, desde a propria formulagdo
desse programa, a romper todos os obsticulos encontrados no caminho. O
colonizado que decide por em pratica esse programa, converte-se em seu motor, esta
preparado o tempo todo para a violéncia. Desde o seu nascimento, esta claro para
ele que aquele mundo estreito, repleto de proibicdes, s6 pode ser reformado pela
violéncia absoluta. [...] (Fanon, 2022 [1961], p. 33, grifos meus).

[...] Aterrorizadas, sim: nesse novo momento, a agressdo colonial se interioriza em
Terror entre os colonizados. Ndo me refiro apenas ao temor que eles sentem diante
de nossos inesgotaveis meios de repressdo, mas também aqueles que sua propria
faria lhe inspira. Os colonizados encontram-se encurralados entre nossas armas que
apontam para eles, e essas assustadoras pulsdes, esse desejo de matar que brota do
fundo do coragdo e que nem sempre reconhecem: pois de inicio ndo se trata da
violéncia deles, ¢ a nossa, revertida que cresce e os dilacera; e o primeiro
movimento desses oprimidos ¢ enterrar profundamente essa raiva inconfessavel que
a moral deles e que a nossa reprovam e que, no entanto nada mais ¢ para eles do que
um ultimo reduto de humanidade. Leiam Fanon: vocés saberdo que nos tempos de
impoténcia, a loucura assassina ¢ o inconsciente coletivo dos colonizados. [...]
(Sartre, 1961, p. 343, grifo do autor).

[...] Do Cinema Novo: uma estética da violéncia antes de ser primitiva ¢
revolucionaria, eis ai o ponto inicial para que o colonizador compreenda a existéncia
do colonizado; somente conscientizando sua possibilidade tnica, a violéncia, o
colonizador pode compreender, pelo horror, a for¢ca da cultura que ele explora.
Enquanto ndo ergue as armas, o colonizado ¢ um escravo; foi preciso um primeiro
policial morto para que o francés percebesse um argelino. [...] De uma moral: essa
violéncia, contudo, ndo estd incorporada ao 6dio, como também ndo diriamos que
estd ligada ao velho humanismo colonizador. O amor que esta violéncia encerra é
tao brutal quanto a propria violéncia, porque nao é um amor de complacéncia
ou de contemplacio, mas um amor de acdo e transformacio. [...] O Cinema
Novo ¢ um projeto que se realiza na politica da fome, ¢ sofre, por isto mesmo,
todas as fraquezas consequentes de sua existéncia. [...] (Rocha, 1965, p. 3, grifos
meus).

Além da relagdo entre intelectualidade, autonomia e projeto criador, conforme
Bourdieu, e do potencial transformador do cinema associado ao conceito de produtor, segundo
Benjamin, ¢ crucial delimitar, para o aprofundamento do debate que segue, que a visao de

intelectual mais alinhada aos ideais de Glauber Rocha esta profundamente enraizada na nogao

> Marcelo Ridenti (2014), na introdugdo de seu livro, aproxima os intelectuais da geragdo de 60 aos ideais
revolucionarios de Benjamin.
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de terceiro mundo. Essa perspectiva encontra eco em Frantz Fanon®®, particularmente em Os
condenados da Terra (1961), onde suas reflexdes sdao marcadas pelos dilemas do
subdesenvolvimento, consequéncia direta de um intenso processo de colonizagdo. A estética
de Glauber Rocha ¢ fortemente influenciada por essa perspectiva, em que a nocao de
violéncia emerge como uma for¢a motriz essencial para a compreensdo de seu cinema.

Frantz Fanon, psiquiatra nascido na Martinica, vivenciou de perto a Revolucdo
Argelina (1954-1962), um processo de descoloniza¢do” que se deu de maneira sangrenta,
resultando na vitoria do povo argelino e, subsequentemente, na sua separacdo da tutela
francesa. A experiéncia de Argel passou a ser, portanto, um exemplo de como lutar contra o
colonizador, como conquistar independéncia, o que fazer para mudar. Sobre este episodio

histérico, Frantz Fanon declarou que:

[...] A violéncia assumida permite aqueles que se extraviaram, aos que foram
proscritos, retornar, reencontrar o seu lugar, se reintegrar. Dessa forma, a violéncia é
compreendida como a mediacdo da régia. O homem colonizado se liberta na e pela
violéncia. Essa praxis ilumina o agente porque lhe indica os meios e o fim (Fanon,
2022 [1961], p. 82).

Assim, a violéncia, enquanto resposta direta a opressdo do colonizador, emergiria
como uma poderosa ferramenta de transformagdo social. O ponto central, nesse contexto, ¢
compreender como essa ideia ¢ articulada e incorporada nas produgdes cinematograficas de

Glauber Rocha, andlise que se tornara mais evidente no segundo capitulo.

O publico brasileiro: o fracasso e a consagraciao do Cinema Novo

O denominador comum de todas as atividades relacionadas com o cinema ¢, em
nosso pais, a mediocridade. A industria, as cinematecas, o comércio, os clubes de
cinema, os laboratorios, a critica, a legislacdo, os quadros técnicos e artisticos, o
publico e tudo mais que eventualmente ndo esteja incluido nesta enumeracao, mas
que se relacione com o cinema no Brasil apresentam uma marca cruel do
subdesenvolvimento. Assim como as regides mais pobres do pais se definem
imediatamente aos olhos do observador pelo aspecto fisico do habitante da
paisagem, todos os que nos ocupamos de cinema no Brasil escapamos dificilmente a
um processo de definhamento intelectual, que mais cedo ou mais tarde acabam
imprimindo caracteristicas reconheciveis a primeira vista. Mesmo que, como se diz.
Eles vencem na vida, ndo se furtam a regra. Importadores e exibidores atingem a
prosperidade, mas apenas como reflexo de realidade social situadas fora de nossas
fronteiras. Sdo incapazes de violar as regras envelhecidas de um jogo que ha muito
deixou de corresponder as exigéncias de nosso dinamismo nacional. Sua
prosperidade ndo estd condicionada a processos de emancipacdo e enriquecimento
da comunidade. A situag@o de coldnias implica crescente alienagdo e a depauperagdo
do estimulo para empreendimentos criadores. Esses homens praticos ndo estdo na
realidade capacitados para nenhuma ag@o de consequéncias no quadro geografico
humano brasileiro. Podem ter ideias de fazer projetos, mas sempre dentro dos limites

% Aspecto ja debatido por Xavier (2019) e pontuado por Guimarides (2008).
37 Retratada também pelo longa-metragem de Gillo Pontecorvo, 4 batalha de Argel (1966).
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estreitos ditados por uma situag@o externa diante da qual se sentem desarmados. [...]
(Gomes, 2016 [1960], p. 48, grifos meus).

Nos dois possiveis significados ligados a ideia de “intelectual”, o problema do contato
com o publico ainda permanece latente. E, esmiu¢ando ainda mais, o piiblico cinematografico
brasileiro, como ja salientado por Paulo Emilio Salles Gomes (2016 [1960]), e posteriormente
por Jean-Claude Bernardet (2009), formou-se a partir de uma “mentalidade importada” e, por
conta disso, ja nasce “mutilado”, com déficits de visdo, audi¢do e entendimento®®. Em razdo
de o processo de distribuicdo cinematografica no Brasil ter se constituido, em sua grande
maioria, de filmes estrangeiros, configurou a formag¢ao do publico nacional pautada nisso.

Desta forma, Salles Gomes (2016) destacou o que o impacto de consumir apenas
peliculas estrangeiras gerou na consciéncia nacional: na propor¢ao em que o brasileiro s6 vé o
estrangeiro em cena, seu reconhecimento passa a ser com algo (ou alguém) que nao é&,
deixando a realidade a mercé, ja que ndo é exposta, muito menos compartilhada.

Ou seja, o que temos, como a citagdo do critico acima explicita, ¢ um
subdesenvolvimento do cinema, dos seus agentes, de seu publico, de todos envolvidos nessa
relacdo. Dada a maciga distribuicdo de filmes estrangeiros em solo nacional, impde-se uma
dindmica colonizadora, de gosto, de desejo, de subjetividade. A consciéncia-de-si’’ se formula
espelhada em um outro, que ndo sé ndo corresponde a sua imagem superficialmente, mas,
igualmente, difere no interior das problemadticas que o ser brasileiro, latino-americano,
carrega. Como declara o critico:

[...] O habito do cinema foi adquirido, entre noés, pelo consumo de filmes
estrangeiros. A quantidade e a qualidade do produto nacional foram, sempre,
modestas e jamais adquiriram o carater de continuidade que condiciona a procura de
qualquer mercadoria. O publico brasileiro adotou inteiramente os herdis, os temas,

os sentimentos e as paisagens do filme importado, e ndo sentia a falta do cinema
nacional. [...] (Gomes, 2016 [1960], p. 64).

58 Cf. Gomes (2016) e Bernardet (2009).

% Sobre esse conceito, ver. Fanon, (2020; 2022).

Fanon (2020 [1952]), referenciando Hegel, ao tratar da dialética senhor-escravo, defende o processo de
consciéncia-para-si do negro imerso em uma sociedade, que mesmo com mudangas, ainda permanece
profundamente colonial e, por esta razdo, a formagdo de subjetividades daquele e daquela que sdo encarados
como “outro” em comparagdo aos que regem o sistema, ¢ construida de maneira a sempre espelhar-se no outro
que nunca conseguira ser, no caso do negro, o branco, fomentando angustia, frustragdo e¢ um eterno
automenosprezo.

Pensando de maneira ampla, essa condi¢do ndo reflete somente os afrodescendentes, ganha sim maiores
problematicas pelas décadas de escravidao, mas a ideia de uma construgdo de consciéncia-para-si esta implicita
em Os condenados e, consequentemente, no manifesto Estética da fome, ja que, na medida em que o colonizado
pelo contato e exercicio da violéncia tém um primeiro estalo de conscientizacdo do seu lugar no mundo social, a
formulag@o de uma nova existéncia social menos desigual se apresenta como possibilidade.
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Ja em 1960, o critico escreve como ter um cinema propriamente nacional escancara a
realidade humilhante e mediocre dessa producdo, e como isso nem de longe € uma coisa ruim,
pelo contrario, convida o espectador a pensar sobre sua realidade particular. Ele assevera:

[...] Estamos aflitos porque nosso cinema nos humilha. Sua mediocridade torna-se
cada vez mais insuportavel, ndo porque os filmes se tenham tornado piores, mas
porque assumem aos nossos olhos uma importancia que ndo lhes concebiamos
antigamente. No dia em que descobri essa modificacdo de consciéncia dentro e
fora de mim, e que constatei em seguida a generalidade do fenomeno, percebi que a
situacdo estava salva e que se anunciavam novos tempos para a cinematografia
brasileira. Tecera-se na opinido uma estrutura de necessidade. Morreu a
indiferenga pelo cinema brasileiro [...] Do momento em que estd criada a
necessidade ndo havera mais obstaculos intransponiveis para que se promovam as

condi¢gdes favoraveis a conquista de nosso mercado para os nossos filmes. [...]
(Gomes, 2016 [1960], p. 82-83, grifos meus).

As concepcoes defendidas por Paulo Emilio Salles Gomes sdo prentincio aos ideais
adotados por Rocha em Estética da fome (1965), o qual ja comegava a ser lapidado também
em outros enunciados de Glauber, como na carta a Walter da Silveira. A questdo aqui € como
esses entendimentos proclamados pelo critico lancam luz aos aspectos conjunturais em
relagdo a produgdo cinematografica brasileira e, simultaneamente, deram gas a outros autores
embarcarem nessa conscientiza¢do. Glauber e Paulo constantemente trocavam cartas®, sendo
o critico uma referéncia ao cineasta.

Dito isso, Gomes nos langa a questdes importantes, as quais posteriormente serdo mais
destrinchadas por Rocha: o fato de como a precariedade da produgdo nacional expressar muito
mais do que o “O6bvio” pode esconder. Isto €, se estamos falando de algo dentro do cendrio
cinematografico, também estamos falando da realidade brasileira, os quais ndo sdo mundos
opostos, mas complementares. Se ao assistir um filme que me humilha pela falta de recursos
para sua efetivagdo, consequentemente, também sou humilhada pela estrutura deficiente que o
carrega. E, se sinto algo mesmo que negativamente, relaciono-me com aquilo, como bem
posto por Gomes: a indiferenca que antes fazia-se presente, da vez a necessidade de cinema.

Entao, quando Glauber proclama as categorias que vao nortear o Cinema Novo: fome,
miséria e violéncia, conjuntamente, destaca a relagdo simbidtica entre cinema e estrutura,
especialmente, no que se entende como cinema de Terceiro Mundo. Particularizando ainda
mais, remete-nos ao entrelace especifico, nacional, entre Estado e producao cinematografica.
Desta forma, ser um “diretor intelectual”, naquele momento histérico, carrega muito mais do

que o termo ¢ uma rapida conceitualizagio pode transparecer®'.

€ Cf. Rocha (1997).
' Na medida em que também, nos filmes elaborados por Glauber, temos, em sua maioria, debates recorrentes a
respeito dessa problematica, seja em Barravento (1962) com o embate entre Firmino, recém-chegado da cidade,
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Para Glauber, nos anos 1960, a grande tarefa do Cinema Novo era conscientizar.
Contudo, essa conscientizacdao deveria partir da Uinica categoria capaz de atingir o espectador
e retira-lo do estado de alienagdo provocado pela fome: a exposi¢ao da violéncia. Essa seria a
for¢a motriz da transformagao social. Mas quem seria responsavel por expor essa violéncia? E
quem precisaria aprender? Assim, ressurge o impasse entre os supostos detentores do
conhecimento e aqueles que, até entdo, permanecem alheios a ele.

[...] E uma questdo moral que se refletira nos filmes, no tempo de filmar um homem
ou uma casa, no detalhe que observar, na moral que pregar: ndo ¢ um filme, mas um

conjunto de filmes em evolugdo que dara, por fim, ao publico a consciéncia de sua
propria miséria. [...] (Rocha, 1965, p. 3).

O trecho acima do manifesto Estética da fome explicita este objetivo ultimo do
movimento Cinema Novo na perspectiva de Glauber Rocha: a conscientizagdo do publico na
medida em que a experimentagdo artistica do cinema fosse levada as tltimas consequéncias.
Tal conscientizagdo se daria, portanto, por meio de uma estilistica cinematografica especifica
denominada “estética da fome”, em oposicdo ao que entdo se compreendia como ‘“‘cinema
digestivo”, portador de uma linguagem convencional ¢ industrializada. A fome, portanto,
convertia-se ndo s6 em fator primordial para a cria¢do artistica, mas também, ¢ a0 mesmo
tempo, em agdo politica a denunciar a miséria dos paises colonizados tanto pelo seu viés
politico-econdmico quanto pelo prisma cultural.

Em se tratando do cinema nacional, tal fato se acentuava ainda mais naquele periodo,
pois os caminhos para o desenvolvimento da produ¢do cinematografica no Brasil estavam
timidamente se formando. O pais vinha de um historico majoritariamente de importacao de
filmes estrangeiros para exibicdo nas telas de cinema. Os raros filmes nacionais entdo
produzidos carregam pouca ou nenhuma critica quanto aos dilemas do pais a partir de uma
linguagem convencional importada. O retorno comercial de tais producdes, por seu turno,
também impedia uma expansao da industria cinematografica ja que o publico médio estava

acostumado e preferia as produgdes de origem norte-americana. No geral, ndo existia nenhum

desafiando a dindmica que a religiosidade impde na formagao das pessoas que habitam a aldeia de pescadores
em que cresceu, com Arud, prometido de Yemanja, o qual se constituiu por meio desse destino, cerne central de
sua existéncia. Ou, radicalizando ainda mais, entre Paulo Martins, em Terra em transe (1967), com as pessoas de
estratos sociais abaixo do dele, frustra-se porque o povo nao reage a violéncia que sofre, mas, em paralelo, ele,
enquanto “intelectual”, no primeiro sentido do termo levantado aqui, ndo compreende a formagéo de sua posi¢ao
como um lugar também de violéncia, de maneira que acaba por perpetuar esse padrio.

Logo, por exemplo, por meio das representagdes de Firmino e Paulo, as duas concepgdes de “intelectual” postas
acima, sdo expostas. Em que tanto um quanto outro, seja a partir do processo de ruptura com ideais religiosos
passados ao longo de décadas, ou com a formagao de um habitus de classe especifico, distanciam-se, construindo
uma distingdo sua em relacdo a outros, no entanto, simultaneamente, mesmo que, muitas vezes, valendo-se de
violéncia, invocam novas formas de pensamento, problematizando o que esta posto e naturalizado pela maioria.
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tipo de investimento para a produ¢do nacional que ndo fosse conivente, de alguma forma, com
os direcionamentos ideologicos oriundos do aparato estatal, visto que o projeto de uma
industria cinematografica no Brasil nasceu atrelado aos processos de expansdo e
modernizagdo do Estado nacional. Nesse sentido, ele se criou e se desenvolveu a mercé de
politicas publicas e, posteriormente, de leis de incentivo, que raramente contribuiram de fato
para seu desenvolvimento®.

Em outros termos, como ¢ ressaltado por Paulo Emilio Salles Gomes e posteriormente
por Glauber Rocha em seu manifesto, o cinema brasileiro ndo era de fato brasileiro, mas
colonizado. Tanto nos produtores e diretores, quanto nos espectadores predominava uma
concepgdo colonizada do cinema de modo a contemplar dimensdes que apenas validavam um
tipo de discurso e de narrativa pautada por uma ideologia da “industria cultural”®. Na medida
em que existiam problemas estruturais a extrapolar os aspectos internos e especificos da
linguagem cinematografica, a dificuldade do cinema nacional ndo se reduzia ao seu carater
estético, mas se atrelava as dimensdes politica, econdmica e social de um pais
subdesenvolvido, e todas estas problematicas atinentes andavam interligadas e se
retroalimentando.

Isto posto, Rocha elucidou com razdo que os obstidculos do cinema brasileiro nao
pertenciam somente a comunidade cinematografica, mas a toda populagdo brasileira. Por esse
motivo, era primordial uma mudanga de consciéncia coletiva, e tal transformac¢ao se daria por
meio do cinema na medida em que ele carregava, intrinsecamente, todos os dilemas nacionais:
a fome de recursos, a colonizacdo do pensamento, a criatividade limitada pela falta de
patrimoénio e de oportunidade. Logo, nada mais adequado que o cinema se converter em elo a
interligar a miséria e a revolucdo. Portanto, o movimento Cinema Novo surgiu e ganhou
forma ao escancarar a fome e a miséria latino-americana por meio de personagens a
representar o povo brasileiro, potenciais portadores de narrativas e de enredos a propiciar
mudanga de pensamento, de luta e de resisténcia contra todo e qualquer sistema de
aprisionamento. Glauber Rocha, em 1965, evidencia que a mudanca de pensamento s
ocorreria no exato momento em que a fome e a opressao fossem tematizadas de modo a
acarretar uma reacdo direta contra elas, ou seja, somente através da violéncia em suas variadas
facetas seria possivel acabar com a prisdo e o sofrimento:

Pelo Cinema Novo: o comportamento exato de um faminto é a violéncia ¢ a
violéncia de um faminto ndo é primitivismo. Fabiano € primitivo? Corisco ¢é

62 Cf. rodapé 36.
% Sobre o termo, cf. Adorno & Horkheimer (1985).
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primitivo? A mulher de Porto das Caixas ¢ primitiva? Do Cinema Novo: uma
estética da violéncia antes de ser primitiva é revolucionaria, eis o ponto inicial para
que o colonizador compreenda a existéncia do colonizado: somente conscientizada
sua possibilidade unica, a violéncia, o colonizador pode compreender, pelo horror, a
forga da cultura que ele explora. Enquanto ndo ergue as armas, o colonizado ¢ um
escravo [...] (Rocha, 1965, p. 2-3).

Ivana Bentes (1997) defende que as concepcdes teoricas de Glauber Rocha estdo
pautadas em trés elementos-chave: a) o transe desencadeador de crise individual e coletiva; b)
a restituicao da crengca do Homem no mundo através do pensamento e conhecimento; € ¢) o
povo, o qual ¢, a0 mesmo tempo, vitima de todo o sofrimento, agente da ira revolucionaria e
propulsor da transformagdo. Inicialmente influenciado pela Revolugdo Cubana®
protagonizada por Che Guevara (1928-1967), Glauber acreditava na importancia de se ter um
lider como guia para a concretizagdo das mudancas politico-sociais. Tal lider precisaria ser
oriundo das classes mais baixas e subalternizadas da sociedade brasileira. Ele ndo nasceria
pronto, pelo contréario, ele se desenvolveria, como em seus filmes, a partir do transe, da
crenga ¢ da violéncia. O primeiro passo poderia vir por um transe mistico, fundamentado no
contato com a violéncia a ser exposta em seus mundos diegéticos, ou seja, pelo contato entre
individuo e arte revolucionaria. O transe desencadearia uma crise que tornaria possivel a
reformulacdo do mundo interno e externo. Este transe so seria possivel com a restituicao da
cren¢ca do Homem no mundo, uma crenga pautada pelo pensamento revolucionario.

Tais ideias foram implementadas em suas narrativas cinematograficas Barravento,
Deus e o diabo na terra do sol e O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, narrativas
em que personagens a representar os estratos sociais mais baixos conseguem se rebelar ao
fazer uso da violéncia e lutarem por uma transformacdo social, almejando libertarem-se de
sua condi¢do anterior. Porém, o fato é que o povo como heroéi e protagonista revolucionario s6
foi possivel nas fabulagdes de Glauber Rocha e dos demais cineastas do movimento. A
consciéncia de classe ndo se efetivou, muito menos a transformacao do pais por intermédio do
cinema. Houve, inversamente, como apontado anteriormente, uma derrocada nos paises
latino-americanos no decorrer dos anos 1960 e 1970. Regimes ditatoriais foram instaurados e
consolidados de modo a perdurar por décadas e, como ja era de se esperar, as praticas
artisticas com viés revolucionario foram censuradas e limitadas. No entanto, o cinema de

autor de Glauber Rocha ja estava estabelecido no cenario cinematografico mundial.

 E importante sublinhar que a empolgagdo de Glauber o levou também a trocar cartas com Alfredo Guevara
(1925-2013), precursor do “novo cinema cubano”, enviando-lhe em 1961 uma cépia de seu primeiro longa:
Barravento. (cf. Rocha, 1997, p. 132-137). Existia, portanto, uma relagdo intensa entre a ideia de Revolugao e
cinema na América Latina.
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Desta maneira, torna-se importante salientar alguns pontos quanto ao fracasso do
Cinema Novo. Primeiro, relativizar o carater de tal fracasso. Do ponto de vista de uma
conscientizacdo do publico, foi de fato o que ocorreu. Mas a conscientizagao na verdade
estava mais longe de acontecer do que Glauber Rocha idealizava, pois o cinema autoral
restringiu-se a uma camada especifica da sociedade brasileira, a classe média critica, da qual o
diretor fazia parte, ou seja, desenvolveu-se um nicho especifico de espectadores de seus
filmes e que ndo atingia as camadas sociais que ele tanto almejava alcangar®,

O sucesso do movimento, por outro lado, pode estar relacionado a frustragdo
mencionada anteriormente. Segundo Jean-Claude Bernardet (1978), a ambicdo dos cineastas
do Cinema Novo era elevar o cinema brasileiro a uma condi¢do de nobreza, semelhante ao
que havia ocorrido com a literatura durante o modernismo dos anos 1930. Eles buscavam
inserir o cinema nacional no &mbito da chamada cultura oficial, o que efetivamente resultou
em uma consagragdo, fundamentada no semso critico, tanto no cendrio artistico nacional
quanto no internacional.

A vista disso, podemos resgatar mais uma vez, as contribui¢des de Pierre Bourdieu
(2003; 2017) em que este entende que a cultura cria mecanismos de distingdo social que
separa os individuos de acordo com os seus gostos, os quais podem refletir uma “cultura
erudita” ou uma “cultura popular”. Em outros termos, ¢ a partir da distingdo de gostos,
influenciados por um tipo de cultura, que os individuos se separam ou se reconhecem em
grupos sociais representativos, como as classes sociais. Fundamentado nestas duas
perspectivas, ¢ concebivel afirmar que, ao ambicionar e conseguir um lugar ao lado de uma
cultura erudita, o cinema novo, assim como todo dispositivo cultural tende a fazer,
distinguiu-se da cultura oposta, neste caso, a cultura popular, de mais facil acesso e pouca
“nobreza”.

Pensando nestes termos, os seus filmes ndo se comunicaram com “o povo”. O que
houve na verdade foi um afastamento do publico de massa na medida em que se criou uma
estética cinematografica especifica, fazendo com que uns e nao outros fossem capazes de
aderir ao novo padrao de gosto. Parece justo retornar ao trecho da carta escrita por Rocha a
Silveira, especificamente na parte em que proclama:

[...] acho, sinceramente, como me falou um dia um amigo, que talvez as
massas nio estejam preparadas para o papel histéorico que néds, os

intelectuais, desejamos que ela assuma. [...] Respeitar o publico ¢ fazer
mau cinema? Respeitar o cinema e sua Historia, aprender dos grandes

% Cf. Bernardet (1978) e Ridenti (2014).
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mestres a evoluir & revolucionar para o0 moderno ¢ crime contra o publico?
Onde comeca o cinema e termina o publico? [...] (Rocha, 1997 [1964], p.
255, grifos meus).

Ao que tudo indica, a0 mesmo tempo em que Glauber possuia suas convicgdes e
desejos pela conscientizacdo popular, sua escolha estava posta, sua prioridade naquele
instante se direcionava ao cinema, ¢ ndo ao publico, ja que indo por esta concepcao, esses dois
polos se assemelhavam a agua e 6leo, impossiveis de se misturar, a0 menos ndo o cinema com
a estética proposta pelo movimento que ele integrava, situado em uma estrutura particular,
regida por um subdesenvolvimento cultural e a mercé de um sistema ditatorial.

Vale evidenciar que a problematica do gosto, para Pierre Bourdieu (2017), ndo ¢ algo
inerente ao ser humano, mas sim algo dotado de carater social. Ele se forma por meio de
estimulos vinculados a estrutura social a envolver os diversos campos sociais: politico,
cultural e econdmico. E estes campos de poder, por sua vez, sdo formados a partir dos
habitus®® dos individuos pertencentes aos seus respectivos grupos, 0s quais se unem e se
separam de acordo com os seus gostos (que estdao vinculados a todo esse sistema).

A partir disso, 0 gosto cria o que Bourdieu denomina como, estilo de vida, que se torna
comum aos integrantes que dividlem um mesmo habitus, passando a comungar
majoritariamente das mesmas crengas, consumir 0os mesmos alimentos, ouvir o0 mesmo tipo de
musica, apreciar o mesmo tipo de arte, assim por diante®’. Portanto, sdo inegaveis os tracos
subjetivos que contemplam o gosto, mas considerando os aspectos elencados, torna-se
importante assinalar, como esta subjetividade pode estar condicionada a elementos estruturais,
que muitas vezes nao sdo perceptiveis a primeira vista. Dito isto, ¢ interessante pensar os
acertos e erros do movimento Cinema Novo fundamentados nos angulos tedricos expostos,
ressaltando que o contato com o Qutro, na forma idealizada por Glauber, encontrou, sem
sombra de diivida, muitos mecanismos estruturais que impediram a sua efetivagao.

Tanto Ismail Xavier (2001) quanto Liicia Nagib (2006) acreditam em uma mudanca de
paradigma no cenario cinematografico depois da experiéncia mal sucedida do Cinema Novo,
0 ar otimista que antes impregnava as narrativas cedeu lugar a um tom pessimista e
desiludido. Xavier (2001, p. 3) também assinala que o ambiente deu vez a um desfile de
amarguras. Bernardet (1978), por sua vez, acredita que, apds a aparicdo de Antonio das

Mortes em Deus e o diabo na terra do sol (1964), a classe social protagonista no ambiente

% Pierre Bourdieu, em Esboco de uma teoria da pratica (1972), define habitus como: sistemas de disposigdo
socialmente constituidos, estruturas objetivas que modelam a subjetividade dos atores sociais. Um sinal
incorporado de uma trajetoria social, depositado em cada agente pela educacio primeira.
7 Cf. Bourdieu (2003; 2017).
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diegético mudou para a classe média, o povo foi deixando de ser retratado como herdi,
passando a ser apenas coadjuvante.

A seguir, serdo examinados: a primeira aparicdo de Antonio das Mortes, o apice do
desencantamento de Glauber em Terra em Transe (1965) com a figura de Paulo Martins, e
posteriormente o reaparecimento de Antonio das Mortes em O dragdo da maldade contra o
santo guerreiro (1969), analisando suas complexas relagdes nas narrativas, € como estas
contemplam as idealizagdes e indagacdes da relagdo de Glauber Rocha com o Outro. Como
enunciado na introducdo, a hipotese ¢ a de que a complexidade dessa relagdo possa ser vista
ndo apenas externamente (como debatido acima), mas internamente, dentro de seus filmes,

com auxilio dos personagens selecionados.
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CAPITULO 2
A BUSCA DO OUTRO E O ENCONTRO DE SI

Apos compreender o movimento Cinema Novo, a relagao de Glauber Rocha com ele e
suas posicdes politicas e ideologicas, buscarei situar os dois personagens centrais nesta
pesquisa. Para isto, serd essencial ter como baliza metodologica autores como Xavier (2019),
Nagib (2006) e Menezes (2001). Os dois primeiros sdo fundamentais na maneira de tratar o
material filmico, enquanto o terceiro possibilita uma interpretacao sociologica, observando os
fenomenos sociais presentes nos longas-metragens.

Assim como Glauber Rocha, suas produgdes, de maneiras distintas e multiplas,
também foram e continuam sendo objeto constante de pesquisas.®® Portanto, para buscar certa
compreensdo sobre este e suas produgdes, a partir do enfoque da relagdo selecionada, ¢
necessario situar o objeto fundamentando-o naquilo que Lafont (2021) denominou mobilidade
de foco®, ou seja, desloca-lo de pesquisas anteriores € de seus resultados, pois o objeto (nesse
caso, a relacdo Glauber Rocha - Antdnio das Mortes - Paulo Martins), tanto na sua
formulacdo, quanto agora, em seu desenvolvimento, pede por uma perspectiva ampla, uma
possivel reinterpretagdo de certos aspectos, principalmente no que tange a vida no interior das
narrativas e as correlagdes viaveis entre autor e personagens.

Com o auxilio de Xavier (2012; 2019), os filmes serdo analisados por meio de
sequéncias de cenas e planos selecionados, que refletem as principais questdes dos
personagens Antonio das Mortes e Paulo Martins, suas contradigdes e relacdes antagonicas
com outros personagens em seus respectivos filmes e mundos ficcionais. O autor adota um
método que abrange aspectos essenciais, como a andlise formal e estilistica, o contexto
histérico e cultural, a critica ideologica, a anélise da narrativa e dos personagens, ¢ a dialética
entre forma e conteudo. A partir desse pressuposto, os elementos filmicos — como estilo,
linguagem, tipos de plano e cortes — e a narrativa como um todo estardo intrinsecamente
conectados a critica ideoldgica, que se relaciona diretamente com a composicdo dos

personagens. Estes, por sua vez, servem como recurso central, pois suas interacdes dentro dos

% Alguns dos mais conhecidos e que estdo servindo de base para o presente trabalho: Bernardet (1978), Xavier
(2012; 2019) e Nagib (2006); além de algumas pesquisas recentes, como Mendonga (2018), Aratjo (2019) e
Carvalho (2019), que se debrugam a partir de novas perspectivas.
6 [...] Atentar para essa mobilidade ndo quer dizer necessariamente revelar obras inéditas, pois quase sempre se
trata das mesmas ja analisadas pela historia da arte em seu projeto tradicional ou, em outras palavras, por uma
historia da arte preocupada com a obra-prima e a escala nacional. A observagdo da mobilidade permite uma
reinterpretagdo desses objetos. Sendo também obra de arte o entrelacamento de vontades e de projecdes
individuais ou coletivas no embate comum de sociais. [...] O papel do historiador e da historiadora da arte aqui é
tracar essa mobilidade ou, no minimo, o cronotopo da obra dentro de movimento mais geral. [...] (Lafont, 2022,
p. 16-17).
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mundos ficcionais sdo marcadas por disputas, relagdes de poder e antagonismos, os quais, em
determinados momentos, podem ou nao dialogar com aspectos do plano “real” conjuntural.

As produgdes de Rocha, por si mesmas, trazem a tona um debate complexo sobre as
tensoes sociais e de classe. Assim, Antonio das Mortes e Paulo Martins, em seus respectivos
universos, alimentam e reproduzem, de maneiras unicas, as distingdes, desigualdades e
conflitos entre forgas antagonicas. No caso de Antonio, ¢ fundamental, inicialmente,
evidenciar sua oposicdo a Corisco, para, em seguida, analisar como essa relacdo de
antagonismo se modificou, direcionando-se para outras forgas politicas. J4 Paulo Martins
apresenta uma certa constancia, pois sua posi¢do e oposi¢do sdo mais claras, embora seu
carater, também seja marcado por contradi¢des significativas.

A questdo central deste capitulo ¢ compreender a construcao dos dois personagens € os
conflitos que enfrentam, tanto em ambito individual quanto social. A partir das representagdes
e diferenciagdes que eles incorporam, busca-se analisar como Antdnio das Mortes e Paulo
Martins s3o definidos em contraste com os “Outros” que os rodeiam. Por extensdo, também
explorar a dindmica de classe e as hierarquias presentes nos grupos sociais retratados por
Rocha, tracando paralelos com as questdes discutidas no primeiro capitulo. Ademais, sera
revisitada e aprofundada a ideia de “povo”, assim como as nogdes fundamentais para o autor,
como violéncia, transe e conscientizacdo.

Como posto, diferentes criticos que se debrugaram sobre o movimento
cinemanovista e seus desdobramentos consideram o fracasso de publico dos filmes entio
produzidos como um dos aspectos a se investigar, fato que foi brevemente destrinchado no
primeiro capitulo. Entender isso torna-se essencial, pois, inicialmente, o “povo” era visto
como protagonista de uma possivel revolu¢ao politico-cultural, o que levou as narrativas
cinematograficas a delinearem uma representacao deste, em conformidade com as
concepgdes correntes sobre as classes populares, idealizando-as, em maior ou menor grau,
como destinadas a tomar consciéncia de suas condi¢oes de vida.

E com a Estética da fome (1965) que Glauber Rocha formaliza teoricamente esse
ideal, ao propor e fantasiar acerca da tomada de consciéncia coletiva por meio do cinema.
A ideia ndo teve o €xito esperado, mas persiste a importancia de sua investigacdo, pois suas
forcas e fragilidades entrelagam diferentes dimensdes da realidade: estética, politica e
cultural. Em outras palavras, a relacdo problematica entre cineasta e povo durante os anos
1960 precisa de um exame a ser alimentado por enfoques investigativos diversos, dada a

necessidade de se considerar as esferas sociais acima indicadas.
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Por essa razdo, ao analisar a constru¢do dos dois personagens, tem-se como
fundamentagdo essa problematica delineada: a formagdo e o desenvolvimento do
movimento Cinema Novo a partir da atuagdo de Glauber Rocha e de suas concepgoes entao
estampadas no manifesto Estética da fome (1965) e assentadas na relagdo idealizada entre o
artista e o povo, e como esse didlogo se explicita a partir dos filmes Deus e o diabo na terra
do sol (1964), Terra em transe (1967) e O dragdo da maldade contra o santo guerreiro
(1969), com destaque para os personagens selecionados. Dessa maneira, busca-se,
simultaneamente, entender os modos de representagdo do Qutro ao recorrer-se a analise
ambigua e conflituosa entre os dois personagens e as classes populares tal como encenados
em suas respectivas narrativas.

As diferentes esferas sociais abordadas ao longo do capitulo serdo analisadas com
foco nas relacdes de Anténio e Paulo com suas respectivas forcas antagonistas, visando
entender como essas relagdes se correlacionam com a dindmica cineasta/povo, € como a
construcdo do “Outro” nas narrativas reflete as tensdes sociais e culturais dentro e fora dos
filmes.

A partir da hipdtese de que a interagdo entre os personagens e a cultura popular
revela ndo apenas o lugar do “Outro”, mas o proprio lugar do artista/intelectual em uma
dada conjuntura politica. Dessa forma, as complexidades de Antdnio e Paulo aproximam-se

e buscardo revelar diversos aspectos de seu proprio autor.

Procura, Antonio das Mortes...

Deus e o diabo na terra do sol (1964) narra a histéria de Manuel, um vaqueiro que
ap6s uma longa jornada transportando gados no interior do sertdo, sem agua e sem comida,
chega ao limite depois de uma injustica de seu patrao que nega os seus direitos. Nao aguenta
mais a sua exploragdo e mata-o. Sua jornada comecga através de uma ira praticamente
consciente, respira fundo e pensa, antes de apunhalar varias vezes o coronel, como uma
conjuncao entre sentimento € missao, quando chega em casa diz a sua esposa Rosa: “foi a
mado de Deus me chamando para o caminho da desgra¢a”, indicando que o milagre que tanto
esperava s6 poderia comegar com sangue jorrando em suas maos. Porém, até alcancar de fato
a sua liberdade, deposita a sua fé na figura de um lider religioso, Sebastido, entregando suas
forgas a ele. A jornada do her6i Manuel perpassa varios empecilhos, como o desencantamento
religioso, em que ele encara de frente a corrup¢ao em todos os ambitos, o que faz com que a

sua liberdade e a “de seu povo”, como ele diz, seja muito mais solitaria do que o esperado.
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No meio tempo, sua trajetoria se cruza com a de Corisco, brago direito do entdo
falecido Lampido, que encontrou na violéncia contra os ricos o Unico artificio possivel para
salvacdo de seu povo. Por suas artimanhas, Corisco torna-se fugitivo e procurado pelos
coronéis e pelo Governo, que desejavam a exibicdo de sua cabeca decepada para o
estabelecimento da “ordem”. A pessoa encarregada dessa missdo ¢ Antonio das Mortes,
intitulado como tal por ser matador de cangaceiros, um matador de aluguel, contratado ndo sé
pelos coronéis, mas também pela Igreja Catdlica para acabar com aqueles que poderiam
representar ameaca aos poderes estabelecidos.

No decorrer da narrativa, Antonio das Mortes ¢ contratado para assassinar Sebastido e
seus seguidores, mesmo com um certo peso na consciéncia e, como ele mesmo proclama, com
medo de posteriormente receber alguma espécie de “castigo divino”, ele aceita o trabalho.
Mata uma grande quantidade de pessoas enquanto rezavam e adoravam Sebastido, no entanto,
quando chegou para tirar a vida do lider, ele ja& se encontrava morto pelas maos de Rosa.
Antonio decide deixar ela ¢ Manuel vivos para contar a histéria. Mais tarde Antdnio das
Mortes confessa ao andarilho cego:

eu ndo matei os beatos pelo dinheiro, matei porque ndo posso viver descansado com
essa miséria [...] um dia vai ter uma guerra maior nesse sertdo, uma guerra grande,
sem a cegueira de deus e do diabo, e para que essa guerra comece logo, eu que jd

matei Sebastido, vou matar Corisco, e depois morrer de vez [...] que nos somos
tudo a mesma coisa [...].

Antdnio ¢ um personagem cheio de contradi¢des e complexidades, ele internaliza sua
condicdo e tenta a0 maximo ndo lutar contra ela, mas € possivel perceber, por meio de alguns
indicios em suas falas e gestos, o quanto, na verdade, estd perdido em seu mundo tal qual
Manuel. A diferenga 6bvia € a sua condi¢@o social superior, ndo vive na miséria, mas trabalha
em prol dela, recebe para matar aqueles que se rebelam contra os donos do poder. Isto €, se
ndo existisse miséria, nao teria trabalho. Outra diferenca reside na aceitacdo de sua
individualiza¢do, pois ndo se importa em permanecer sozinho, diferente de Manuel, que esta
sempre em busca de um lider, porque ndo consegue decidir qual caminho tomar e tem
dificuldade em aceitar sua propria forca.

Mas o confronto direto de Antdnio é com Corisco, € ndo descansa até mata-lo. Suas
histérias se exprimem e convergem, com base no antagonismo que carregam entre si, Corisco
quer acabar com a riqueza injusta dos ricos e dar aos pobres, mesmo com sangue entre 0s

dedos, enquanto Antdnio mata os pobres com a pretensdo de livra-los da miséria. Ambos
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entendem a violéncia como uma arma eficiente e possivel, entretanto, de maneiras e
finalidades diferentes.

No desenrolar da historia, em alguns momentos, Corisco se autodenomina como anjo,
deus, santo, enquanto Antonio ¢ denominado como diabo, dragdo da maldade e sem santo
padroeiro. Tal fato retrata, mais uma vez, a dicotomia intrinseca entre os dois. Mas tal
representacdo nao € feita por Glauber no intuito de defender um maniqueismo, ao contrario, a
frase tema do filme exprime muito bem o que de fato ele queria empreender: “que a terra é

170

do homem, nao é de deus, nem do diabo”, enquanto os dois duelam, Manuel”™ é o (inico que
M 9

carrega a possibilidade de terminar o ciclo de dor.

Dito isto, ¢ necessario retornar a Antonio das Mortes e sua individualidade
conturbada. Além de sua frase posta acima, que logo serd discutida, antes € significativo
apontar mais algumas de suas colocagdes:

[...] eu ndo tenho medo de guerra, vivo nela desde que nasci [...]; [...] ndo quero

que ninguem entenda nada de minha pessoa [...] Fui condenado neste destino e
tenho que cumprir, sem pena e pensamento [...] Eu ndo queria, mas precisava [...].

Antonio esta preso em sua individualidade e tende a ndo conseguir enxergar mais nada
que a conteste, mata beatos pelo seu fanatismo, pois isso ¢ muito mais simples para ele do que
qualquer outro artificio, sendo a Unica coisa que no momento consegue fazer, ndo alcanga
nem tenta compreender o povo. Na verdade, considera-o inimigo, por justamente ndo buscar
entender a barreira posta entre eles. Simultaneamente, profere que ele, Sebastido e Corisco,
sdo todos a “mesma coisa”, j& que promovem a guerra, matam em beneficio de algo ou
alguém. Por conseguinte, ndo sdo muito diferentes, defendem apenas as suas respectivas
verdades, que para cada um deles € a Unica a ser respeitada e cumprida.

De acordo com suas frases, as experiéncias de Antonio das Mortes moldaram e
influenciaram o seu modus operandi. Passou a viver em constante estado de auto
policiamento para ndo deixar com que nenhum remorso o atravessasse. Fazendo o que
considerava certo e justo, todavia, quando beneficiava apenas a si.

Tzvetan Todorov (1999), ao utilizar-se dos relatos dos colonizadores europeus sobre a
conquista da América, expde como Cristévao Colombo, ao pisar em terras indigenas, ja
possuia convicgdes do que iria encontrar, suas pré-nogdes nao deixaram nenhuma brecha para

de fato descobrir ou conhecer ao Outro. Ou seja, o que, na verdade, realizou-se foi moldar o

0 Xavier (2019, p. 100) diz que o conjunto da obra “coloca o futuro do homem nas méos do proprio homem”.
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Outro segundo as suas convicgdes e perspectivas. Assim, efetivamente, o que encontrou foi
seu proprio reflexo espelhado em outros individuos.

Desta maneira, Todorov nos adverte em relagdo ao que chama de “genealogia de
Colombo”, produto dessa colonizacdo, ndo processada inteiramente na consciéncia coletiva,
em que todo o genocidio, violéncia e dominagdo europeia € recaldada, como uma tentativa de
superacao do passado. Porém, quando este movimento ¢ feito, o passado se torna ainda mais
presente. A recusa tende a potencializar essa genealogia, ja que ela ndo ¢ racionalmente
compreendida, e suas atitudes passam a ser reproduzidas sem reflexdo. Logo, para este autor,
o individuo moderno estd entrelagado nesta genealogia, na qual, se ndo ousar percebé-la,
estard sempre aprisionada a ela.

Podemos perceber que Antonio das Mortes, em alguma medida, tende a absorver e
expor esse arquétipo. Nesse primeiro momento, sua relacdo com o Outro € pautada apenas por
sua perspectiva individual, ele em nenhum momento considera e respeita uma interpretagcao
contraria a sua; a Unica acdo que conhece ¢ a morte e sua trajetéria se da a partir dela, da

morte de outros que ndo se permite compreender.

Mais fortes sdo os poderes do povo

Antonio das Mortes ¢ um dos personagens mais contraditorios criados por Glauber
Rocha, e sua complexidade foi abordada por autores como Jean-Claude Bernardet (1978) e
Ismail Xavier (2019). No entanto, o campo de discussdo que o coloca como elemento central
ainda ¢ pouco explorado.

O personagem Antonio das Mortes, desde sua primeira aparicdo em Deus e o Diabo
na Terra do Sol (1964), apresenta uma condi¢do de “ndo encaixe” no cenario em que vive,
visivel em suas vestimentas, atitudes e postura, o que contribui para sua presenga unica no
ambiente diegético. Sua figura mescla elementos de antagonista, vildo e até anti-heroi.
“Matador de cangaceiro” ¢ o subtitulo que acompanha seu nome, refor¢ado pela musica

composta por Rocha e Sérgio Ricardo™.

" [...] Jurando em dez igrejas
Sem santo padroeiro
Anténio das Mortes
Matador de cangaceiro
Matador de cangaceiro!
Matador, matador
Matador de cangaceiro. [...]
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Ele, o assassino de Lampido e seu bando, carrega e cumpre a promessa de matar
Corisco, o ultimo cangaceiro restante. Contudo, sua motivacdo nao estd em se sentir superior,
mas em cumprir uma missdao. Como pontuado, no decorrer da narrativa, ele revela que a tnica
coisa que consegue fazer pelo povo ¢ matar, e que, de certa forma, ele e Corisco sdo iguais,
ambos sdo figuras a serem superadas. A partir dos elementos da narrativa, para que haja uma
verdadeira transformacao, ¢ necessario romper com a dindmica de violéncia e exploragao por

meio de uma guerra ou revolugao.

Imagens 3 ¢ 4 — Frames retirados de Deus e o diabo na terra do sol (1964)

Nos diferentes frames acima, podemos perceber sua inadequac¢do. Antdnio, com
excegdo da segunda imagem, aparece isolado, representado em planos abertos, sem contato
visual com o observador. A composi¢do de cores no filme ¢ toda em preto e branco, mas suas
vestimentas se destacam por serem diferentes das dos outros personagens: ele usa roupas
longas, com tecido visivelmente mais grosso e pesado, além de um chapéu distinto, muito
mais proximo de um cowboy hollywoodiano do que ao estilo tipico do sertdo. Sua

composi¢do visual se sobressai em relacdo aos demais personagens e ao proprio ambiente
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filmico, evidenciando seu desconforto e distanciamento do contexto em que se encontra. Essa
escolha estética reforca sua alienagdo e soliddo, caracteristicas fundamentais do personagem
que se vé como um “matador de aluguel”, afastado tanto do povo quanto dos opressores.

Em contraste com sua figura, Corisco, como ilustram as imagens a seguir, muitas
vezes parece quase camuflado no espaco em que se encontra. Isso se deve tanto aos seus
trajes, tipicos do cendrio nordestino ¢ do movimento do cangaco, quanto as escolhas de
Glauber na composicao dos planos, que sao amplos e posicionam o personagem proximo a
mata do sertdo. A maneira como Corisco se integra visualmente ao ambiente reflete sua
profunda conexdo com a terra e sua luta, criando um contraste direto com a desconexao e o
isolamento de Antonio. Além disso, nessas cenas, ¢ possivel perceber que Corisco trava uma
luta com um proposito claro, evidenciando sua continuidade em um legado de resisténcia. Em
sua fala: “Estou cumprindo minha promessa, padrinho Cigo: ‘Ndo deixe o pobre morrer de
fome™, além de reforgar esse compromisso, posteriormente, também remete a Lampido e a

sua dedicagdo a luta do povo.
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No decorrer da narrativa, Corisco enuncia frases, como: “Sdo Jorge me emprestou a
langa dele pra matar o gigante da maldade”; “Se eu morrer, nasce outro. Nunca pode morrer
Sdo Jorge, santo do povo”. Tais frases evidenciam a posi¢ao dele dentro do espago em que
esta situado: ¢ um representante popular, mas parece possuir certo grau mais elevado, um
potencial de luta’, por carregar as armas do santo, por ser herdeiro de Virgulino. Corisco
representa algo além, entretanto, ao mesmo tempo, ¢ retratado como algo/alguém a ser
superado. Autointitula-se como possuidor de duas cabecas “uma pensa, a outra mata”,

1. Para a figura de Manuel, ele passa a representar uma

apresenta uma dualidade mora
espécie de tramsicdo, ao desvencilhar-se de Beato Sdo Sebastido, comeca a acompanha-lo,
como se fosse primordial passar de um a outro, e por fim seguir sozinho. E a jornada de
Manuel que precisa ser travada, seguida, ¢ o caminho dele que ainda estaria por vir, os demais

personagens estdo com seus destinos postos: matar ou morrer.

™ Nesse momento, por exemplo, diferente de Manuel e os seguidores de Beato.

™ Visto dessa maneira, ele e Antonio ndo sdo tdo diferentes, suas oposigdes residem em seus propositos €
ideologias. Porém, ¢ possivel notar que, nos personagens de Glauber, existe uma complexidade e dualidade
moral quase que inerente.
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Imagens 8, 9 ¢ 10 — Plano sequéncia, retirado de Deus e o diabo na terra do sol (1964)

Eu, José, com a espada de Abrado, serei coberto. Eu, José, com leite da Virgem
Maria, serei borrifado. Eu, José, com sangue de Cristo, serei batizado. Eu, José, na
Arca de Noé, serei guardado. Eu, José, com a chave de Sdo Pedro, serei fechado.
Onde ndo me possam ver e ferir, nem matar, nem o sangue do meu corpo tirar.”
(Corisco, em Deus e Diabo na Terra do Sol)

No plano sequéncia colocado acima, seguido da fala de Corisco em correspondéncia,
temos o momento que antecede a sua morte, em que ele realiza uma espécie de ritual para
fechar seu corpo. Na medida em que fala, forma sobre o seu corpo uma cruz com a langa que
carrega, benzendo-se. Corisco se nutre de um catolicismo, simultaneamente, mistico e
revolucionario. Nao possui medo da morte, como diz a Manuel, no decorrer da narrativa: “Se
eu morrer, vai embora com tua mulher, por onde passar pode dizer [...] estava mais morto
que vivo”.

A morte nao o amedronta, pois faz parte de sua existéncia. Nao poderia ser diferente,
ele ¢ fruto da miséria e da violéncia, como se estas adentrassem sua pele, corrente sanguinea e
tornassem seu motor, ndo de maneira determinista, mas no sentido de uma ruptura radical
entre as barreiras inventadas sobre o individual e o social, novamente, ndo muito diferente de
Antonio. No entanto, Corisco sabe que sempre tera continuidade, como uma hidra,
cortando-lhe a cabeca, nascem duas. Além disso, se pensarmos que José na oracdo refere-se
ao do Antigo Testamento”, Corisco tem fé no que profere € na divindade revolucionaria que

carrega, mesmo com todas as provacdes que o atingem. Em contrapartida, Antonio descobrira

que sua existéncia se vincula muito mais a de Corisco do que imagina.

™ Por muito tempo acreditei que essa oragdo fosse uma criagdo unicamente de Glauber, mas descobri que faz
mengdo a uma oragdo popular chamada Oragdo do Justo Juiz de Nazaré. Todavia, o nome “José” é proclamado
singularmente aqui. Indaguei-me o porqué, subitamente, José, esposo de Maria surgiu, seguido de uma
lembranga viva dos infortinios e provagdes de José, filho de Jaco, do Antigo Testamento. Porém, na minha
interpretacdo, o “José”, de Glauber, transcende essas duas mengdes, ele, aqui referenciado € uma construcdo que
vai além do Cristianismo classico, transborda e chega ao Brasil, ao Nordeste ¢ a uma cultura popular, alicer¢ada
no sincretismo, no cordel e na luta.

Acrescento que o significado do nome traz a ideia de: “Deus acrescenta”; “Deus multiplica”, o que remete mais
uma vez a nogdo de continuidade ligada a Corisco.

5 Ver rodapé acima.
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Imagens 11 ¢ 12 — A morte de Corisco, plano sequéncia, retirado de Deus e o diabo na terra do sol (1964)

A morte de Corisco, assim como toda a narrativa, ¢ repleta de emblemas, de inicio
entendemos muito mais as acdes dos personagens a partir da musica de cordel que embala a
disputa que travam’®. Primeiro, Antonio atinge na perna companheira de Corisco, Dad4, em
seguida mata o cangaceiro. Antes de cair, ele rodopia, como um tornado, proferindo as

palavras “mais fortes sdo os poderes do povo”, Antonio cumpre sua missao.

Tanta violéncia, mas tanta ternura...

Apo0s Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha langa Terra em transe (1965), o
qual, para Nagib (2006), inaugura uma dialética em suas narrativas € no campo
cinematografico nacional como um todo, em que as produgdes passam a transitar ora entre
enredos utdpicos, ora entre desiludidos e pessimistas, como € o caso de Terra em transe, que
acompanha a trajetoria de Paulo Martins, representante exemplar da classe média politizada
dos anos 1960. O seu desejo ¢ de revolugdo popular, mas menospreza o povo, passa a sua
jornada toda atrds de um lider para ser o guia de seu sonho, mas se frustra, pois nem o fascista
Porfirio Diaz, nem o populista Vieira, conseguem preencher o seu vazio por uma for¢a que
considera ser maior que a sua e, por extensao, maior que a do povo.

Seu primeiro passo ¢ romper com Diaz, na esperanca de, com isso, perseguir um
projeto de vida como poeta revolucionario, porque almejava conseguir contemplar suas duas
paixdes: a poesia e a politica. Envolveu-se com o jornalismo, mas logo largou para ser brago
direito na campanha de Vieira, em quem acreditava poder ser um representante direto do
povo. Todavia, ao se eleger, Vieira expde seu verdadeiro lado: defende os direitos dos
latifundiarios em detrimento dos da populagdo, fazendo com que as terras que ocupavam
sejam entregues para 0s coronéis.

Paulo teme uma indignagdo popular ao conversar com Sara, sua companheira
romantica e de luta politica; entretanto, ao acompanhar a visitacdo de Vieira a populacdo, se
comporta como um seguranga, uma espécie de capanga aos interesses € a integridade do entdo
governador, ridiculariza o cidaddo Felicio, o qual esta atras de justificativas e tem coragem de
defender as terras como suas. A partir desse ponto, torna-se evidente sua escolha de alinhar-se

aos interesses do poder instituido, em detrimento da luta popular.

76 Fato ja discutido por Xavier (2019, p. 95).
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Imagens 13, 14, 15, 16, 17 e 18 — Plano sequéncia retirado de Terra em Transe (1967)

Paulo: Se acalme, Felicio, respeite o governador!

Felicio: Doutor Paulo, Doutor Paulo, a gente tem que gritar!

Paulo: Gritar com o qué?

Felicio: Com o que sobrar da gente, com os ossos, com tudo!

Paulo: Cala boca, vocé e sua gente néo sabe de nada!

Felicio: Doutor Paulo, o senhor era meu amigo, o senhor me prometia...
Paulo: Eu nunca lhe prometi nada

Felicio: Seu mentiroso!

Paulo: Seu miseravel, fraco, falador, covarde [..] Ndo esta vendo que
vocé ndo vale nada [...]

A sequéncia acima marca um instante-chave na narrativa. Em um primeiro momento,
Paulo ¢ mostrado em um angulo superior a Felicio, ressaltando visualmente as diferentes
posicdes de poder entre eles. Ele age de acordo com os desejos de Vieira, nao por lealdade
pessoal, mas por reconhecer em Vieira o lider idealizado que as circunstancias permitem.
Enquanto isso, Vieira permanece impassivel: escuta sem demonstrar envolvimento, raramente
desviando o olhar para Felicio e ndo movendo sequer um dedo. Na sequéncia, durante a
discussdo que culmina em um ataque verbal e fisico, a camera adota um plano aberto e
distante, mostrando os personagens em uma ladeira, dispostos em fila indiana: os capangas de
Vieira a frente, seguidos pelo proprio Vieira, um jornalista, e, na extremidade, Paulo”’, que

conduz o confronto, convencido de estar agindo com justi¢a, ainda que sua postura revele

" Essa cadeia de pessoas parece remeter aos “poderes” que carregam o Governo Vieira: meios de comunicagio,
forga fisica e a “intelectualidade” alienante de Paulo.
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uma clara adesdo aos interesses do poder instituido, em detrimento de um verdadeiro
compromisso com a luta popular.
Ao chegar em casa, confessa a Sara’:
Eu fui la, bati no pobre camponés porque ele me ameacou, podia ter metido uma
enxada na minha cabeca, mas ele era tido covarde, tio servil [...] eu queria provar

que ele era covarde e servil [...] a fraqueza... gente fraca, sempre... gente fraca e
com medo.

Paulo queria provar a incapacidade do povo de lutar, mas provar para quem? Para si
mesmo? E irénico que, em seu maior sonho de vida, ele ndo conseguir se entender como
pertencente, muito menos como protagonista. Ele compreende que a luta ndo ¢ dele, mas
daqueles que considera inferiores e inaptos para tal missdo, como resultado, sua vida ¢ uma
enorme angustia por ndo pertencer a este lugar de luta, sente uma sensagdo de falta, por uma
lideranga, para ele e para o povo.

Durante o filme, ¢ por meio das reflexdes de Paulo ilustradas pela presenga de uma
voz over, artificio utilizado para revelar seu fluxo de consciéncia, ele expressa sua posicao
ambigua em relacdo ao povo. Ao mesmo tempo que este é encarado como detentor de uma
forga, também ¢ enxergado como ‘“fraco” e ‘“covarde”. Cenas especificas ao longo da
narrativa demonstram tal ambiguidade e em um dos momentos finais do filme, que sera
mostrado abaixo. Todavia, as posturas ambiguas de Paulo Martins merecem um olhar mais
atento. Como originario dos setores médios urbanos, ele possui uma condi¢do instavel e
conflituosa tanto com relacdo as classes dominantes quanto em relacao as classes populares.
Condenado a oscilar entre a possibilidade de um rebaixamento social e, a0 mesmo tempo, a
almejar um estilo de vida proprio das classes dominantes, o idealismo poético de Paulo
Martins exacerba a sua ambiguidade politica.

A ambiguidade de Paulo Martins ¢ a ambiguidade dos proprios setores médios da
sociedade, grupo social possuidor de particularidades quando se trata de sua condig¢ao
especifica. Aqui, e por intermédio do uso de uma violéncia material e simbdlica, os
integrantes dessa camada social atribuem-se virtudes quando comparados as classes

populares. No caso da sociedade brasileira, o distanciamento a ser buscado por tais setores

médios ganham delinecamentos mais dramdaticos por conta da heranca escravocrata,

8 E importante destacar como a cena envolvendo Sara remete a sua forte capacidade de posicionamento e
clareza tanto politica quanto individual. Ela realmente representa uma personagem com uma consciéncia
agucada de sua posi¢do politica e suas limitagdes. Em contraste, os embates de Paulo tornam-se insignificantes
perto de suas colocagdes. Sara é o ponto de equilibrio de Paulo, sua salvagdo, enquanto Silvia, sua primeira
amante, simboliza sua degradagdo e alienacao politica, conforme ja discutido por Xavier (2012).
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afirmando-se, assim, um espaco de distin¢do social e de privilégio que permite fidelidade e
subserviéncia dos estratos médios em relagdo aos estratos superiores’.

Ele prefere fugir, posteriormente, até morrer a encarar a realidade, as consequéncias
politicas de seus companheiros e suas. Paulo vive em um estado eterno de transe e crise, ndo
conseguindo desvencilhar-se de suas concepgdes individuais para dar vez as coletivas, isto €,
sem nunca chegar a uma conscientizagdo macro. Prefere viver completamente imerso em seu
imaginario cadtico, tem fome do absoluto, como ele mesmo diz em algum momento da
narrativa. Fala para Vieira ao largd-lo: “eu tenho um compromisso comigo”, suas
preocupagdes com o Qutro sdo frageis e mentirosas, pois estdo pautadas em sua
individualidade egoica.

Assim como Antonio das Mortes em seu primeiro momento, Paulo Martins transcorre
em suas falas e agdes, a genealogia de Colombo proclamada por Todorov (1999). Paulo, no
entanto, aparenta se enganar ainda mais a respeito de sua condicdo, j& que, em alguns
momentos, parece querer ajudar o Outro, mas, em momentos distintos, nega completamente a
subjetividade ¢ o poder de escolha alheios a ele. A sua confusdo ¢ contraditéria. Como
apontado acima, finge querer ajudar o povo, mas nunca olha de fato para os lados, apenas para

si e, ao fazer esse movimento, sdo suas hipocrisias mais profundas que se expdem.

E o povo, quem é?
Geronimo: Eu sou um homem pobre, um operadrio, sou presidente do meu sindicato,
estou na luta das classes, acho que esta tudo errado, e eu ndo sei mesmo o que
fazer... O pais ta numa grande crise, e o melhor ¢ aguardar a ordem do
presidente...
Paulo: Estdo vendo o que é o povo? Um imbecil, um analfabeto, um despolitizado.
Ja pensaram o Gerénimo do poder?

Personagem sem nome: Um momento! Um momento, minha gente! Um momento!
Eu vou falar agora. Eu vou falar. Com a licenca dos doutores, seu Geronimo faz a
politica da gente, mas seu Geronimo ndo é o povo. O povo sou eu, que tenho sete
filhos e ndo tenho onde morar.

7 Cf. Souza (2018).
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Imagens da esquerda para direita 19, 20 e 21— Plano sequéncia, retirado de Terra em Transe (1967)
Imagens 22, 23, 24 ¢ 25 — Plano sequéncia, retirado de Terra em Transe (1967)

Existe uma sequéncia de Terra em transe importantissima, que ja resultou em analises
e apontamentos anteriores de autores®: a cena em que Paulo Martins tapa a boca de um
“representante do povo”, Geronimo. Existem camadas ja muito bem exploradas pelos
pesquisadores citados, mas, para o devido apontamento aqui, ¢ justo ressaltd-las mais uma
vez. A primeira ¢ a maneira autoritaria com que Paulo lida com o Gerénimo — até entdo o
representante do “povo” —, deixando exposta mais uma vez sua diferenca em relagdo a esse
setor social. Paulo Martins € autoritario, prepotente, se julga detentor da verdade no que diz
respeito a elaboragdo de uma politica melhor, tanto que em nenhum momento sente remorso
ou titubeia apds seu impulso violento.

A segunda ¢ o debate colocado por Rocha, em que provoca uma abertura entre real e
ficcdo, racha abruptamente a suposta barreira entre esses dois elos. O debate ¢ sobre quem ¢
verdadeiramente o povo, algo que permeia o entendimento do movimento Cinema Novo; as
lutas dos movimentos sociais de esquerda, que ganharam voz naquela conjuntura; o debate no
plano intelectual/académico; o centro das questdes e disputas dentro, misturam-se tanto que ja

ndo se sabe mais onde é Eldorado e onde é Brasil.

8 Como os autores que sdo constantemente referenciados aqui: Bernardet (1978), Bentes (2003) ¢ Xavier (2012).
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Ao chegar o personagem sem nome (fato também impossivel de ser descartado), este
nega Geronimo como “povo”. Para ele, Geronimo seria mais uma ponte e, por extensao, algo
a ser superado para chegar no fim da camada, na parte mais miseravel da hierarquia social, “o
povo sou eu, que tenho sete filhos e ndo tenho onde morar”. Glauber poderia parar por ai e a
cena ja iria ser grandiosamente violenta, mas ele vai além. Posteriormente, vemos o povo (o
personagem em questdo) sendo assassinado®, enforcado; ao pano de fundo, simultaneamente,
temos vozes gritando “extremista! extremista! extremista!”, enquanto um senhor®’ 1 uma
espécie de folhetim, mas sua voz ndo possui a mesma intensidade daqueles que gritam e
validam a morte que ocorre ali. Ninguém faz nada para impedir, ao contrario, todos reforcam
a acdo. O fim do povo ja esta posto: enforcado, carregando uma cruz ao peito, sob a bengao da
Igreja Catolica, sem defesa e servindo de material para um texto.

E uma cena tragica, forte, que escancara a hipocrisia ndo s6 de Paulo Martins e dos
“intelectuais” de Eldorado, mas do proprio cineasta e da esquerda brasileira dos anos 1960. A
categoria “povo”, para o bem e para o mal, foi e ¢ uma inven¢ao, criada em prol de algo —
neste caso, a revolucdo de esquerda. No entanto, essa construcao se idealizou, alienou-se, até
de maneira injusta com quem um dia poderia se beneficiar dela®. O povo que Paulo tanto
almeja ndo existe™, ja que é fruto de suas projeg¢des individuais, de uma classe média, que
tende a romantizar o Outro, andando em uma linha té€nue entre transformacgao e autoritarismo.

Em Terra em Transe, Glauber Rocha parece encerrar o debate sobre a composi¢ao do
que seria o “povo”. No contexto urbano-industrial retratado no filme, a defini¢do dos grupos
sociais adota um carater mais pragmatico. Ainda que o “povo”, no imaginario social, seja
mais uma categoria por fazer®, Glauber simultaneamente o expde € o condiciona. Porém, ndo
o faz como um literato romantico, mas como um observador implacavel da realidade. 4
camera na mdo, colada ao braco, dissolve as fronteiras entre o real e o imaginario,
tornando-os insepardveis. Afinal, de que adianta definir o “povo” se seu destino j& esta

tracado? Rocha enfrenta a realidade com a tinica abordagem que lhe parecia possivel naquele

81 Ndo me parece um acaso também o fato de a pessoa que o enforca ser interpretado por Mauricio do Valle (ator
que faz o personagem de Antdnio das Mortes).

82 Tsmail Xavier (2012) definiu esse personagem como um intelectual elitista que se paralisa com a opressio de
classe. Ao contrario de lutar, prefere contribuir para a perpetuacdo da violéncia. Ao ver o corpo morto, chega
perto e coloca seus 6culos sobre ele, como se suas lentes chegassem néo sé primeiro, mas de forma unica ao seu
contato, um intelectual alienado por teorias que escolheu usar como capa.

8 Glauber, em Estética do sonho (1971, p. 2), diz: “O Povo ¢ o mito da burguesia. A razio do povo se converte
na razdo da burguesia sobre o povo.”

% E o povo que se apresenta a ele, ele ndo quer enxergar € dar ouvidos. Paulo Martins est4 preso em si mesmo.
Julgo ser o personagem mais alienado de Glauber, ndo por ignorancia, mas por opgao.

8 Principalmente se pensarmos no sentido da construgio identitaria no Brasil (cf. Ribeiro, 1995).
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momento: de forma cruel. O debate de quem ¢ ou ndo o povo parece ceder lugar a uma tnica

verdade: a tragédia ¢ demasiadamente coletiva. Ninguém se salvara.

Jagunco de graca, traz desgraca

O dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969) traz de volta Antonio das
Mortes, mas dessa vez ele retorna como protagonista. Anos ap6s matar Corisco, € procurado
por Matos, um capitdo da policia com desejos de ser governador e que diz ter conhecimento
de mais um cangaceiro vivo ¢ pede para Antonio lhe acompanhar na viagem de volta a sua
cidade, para protegé-la, ele aceita de graca e confessa a Matos: “Doutor Matos, Lampido era
o meu espelho”. A partir disso, entrelaga seu caminho ao do capitdo. Mais adiante, ele enuncia
ao professor de histéria da cidade o porqué de ter aceitado o convite:

Professor, ta vendo essa mdo? ja matou mais de cem cangaceiro, agora so vivo na

tristeza da lembranga, por isso é que eu tive de arranjar um outro inimigo, pra ter
uma outra vida, por isso é que eu quis vir de perto [...]

Ele deixa evidente que a sua existéncia so fazia sentido quando tinha um inimigo, visto
que ndo seria apenas uma pessoa para competir; ao ter um antagonista, ele tinha também
alguém para validar seus pensamentos, como uma dinamica de troca e preenchimento. A
partir deste momento, Antonio ja indica certa considera¢do para com o Qutro, pois pode
enxergar a importancia dele em sua jornada. E sera esta percepcdo que o guiard nesta nova
narrativa.

Consegue o contato que tanto queria e trava uma batalha com Coirana, 0 novo
cangaceiro, sucessor de Lampido e Corisco, cumpre a missdo dada por Matos, e o atinge;
todavia, quando esta prestes a maté-lo, Santa aparece e o impede. Santa ¢ companheira de
viagem de Coirana, juntamente com o personagem Antdo e¢ os demais beatos, ela carrega o
nome de Santa Barbara, além de vestes e utensilios que lembram os da orixa Iansa — o
sincretismo religioso é nitido*® —, sua missdo é proteger o povo lutando e sendo guiada por
Deus. Santa transforma-se, portanto, na personagem-chave para quebra de paradigma de
Antonio. E somente apés o contato com ela que ele comeca a repensar as suas atitudes ao
longo de sua vida. Ela representa a verdade do povo e a justica de olhos abertos — ja que
fechada apenas defende os ricos —, ¢ calma, mas violenta quando necessario, ela caracteriza a

forca motriz do grupo.

8 Tal aspecto sera aprofundado no terceiro capitulo.
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Apds apunhalar Coirana e se deparar com Santa, Antonio sente 0 que nunca sentiu:
arrependimento. Junto ao professor, vai at¢é a montanha, entrega o corpo de Coirana que aos
poucos vai perdendo a vitalidade, e beija os pés de Santa, demonstrando respeito e suplicando
por piedade. E ao conversar com Santa que sua percepg¢do muda de vez, ela confessa como ele
destruiu a sua vida, matou seus irmaos que entraram para 0 cangago, € Seus pais € avos que
eram beatos, acabou com a sua familia. Ambos interpretam o didlogo mais importante do
longa-metragem:

Santa: Ai arrebenta a guerra sem fim.

Antodnio: E onde foi que a senhora ouviu isso?

Santa: Da boca de Deus, mas ndo fala no nome de Deus ndo [...] meus pais e meus
avos foram ser beatos e morreu tudo nas suas maos, meus irmdo foram para o
cangago e morreu tudo nas suas maos, e agora esse povo ai, vai morrer também nas
suas méos, se Coirana morre, morre o resto do povo [...]

Antonio: [...] eu juro que eu s6 vim aqui para saber se era verdade, se existia
cangaceiro mesmo, pois eu pensava que Corisco tinha sido o ultimo, mas eu néo
quero mais matar, e se eu matei seus pai, seus avo, seus irmao, me perdoa, dona
Santa.

Santa: Quem mata o irmédo ¢ jogado no fundo do mar. Vai embora, Antonio, e cruze
os caminhos de fogo do mundo, pedindo perddo pelos crimes que vocé cometeu.

E a partir dai que Antonio das Mortes se transforma e busca redencio. Vai atras de
Matos e pede para ele falar com o Horacio, coronel da cidade, com o intuito da liberagao de
alimentos e de terra para os beatos. Diz:

Hd muito tempo que eu té procurando um lugar para ficar, agora eu vou ficar do
lado de ld, bem junto da Santa. Eu ja t6 entendendo quem sdo os inimigo.

Desde o momento em que muda publicamente de lado, estabelece uma rivalidade com
Horacio e seus jagungos, virando seu inimigo numero um, com morte prometida por ousar
defender o povo. Mata Vaca, brago direito de Horacio, em companhia de seus comparsas,
mata centenas de beatos que seguiam a Coirana e Santa, iniciando uma batalha emblematica,
em que Antdnio, a0 mesmo tempo que exprime um papel intermediario, também tem seu
protagonismo. Ele une as for¢as que ainda restam, resgata o professor que estava indo embora
da cidade bébado e com medo de lutar, mostra-lhe o corpo de Coirana envolto em arvores do
sertdo. Tal momento ¢ como uma virada de chave para o professor, ¢ ambos unem suas
poténcias as de Santa e de Antdo. E por meio dos dois, como agentes mediadores, que o povo
consegue ganhar a guerra sem fim.

A mudanga de padrao de Antonio das Mortes se deu através do impacto do dialogo
com Santa, quando houve também uma tentativa nao s6 de compreendé-la, mas de se colocar,

mesmo com os limites de sua posi¢do social, em seu lugar. Ou seja, de compartilhar sua
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perspectiva de luta, indo de encontro e rompendo com a genealogia de Colombo, que antes o
regia. O impacto inicial fez com que Antonio ficasse confuso em relagdo ao seu proprio lugar
e seu papel, consequentemente, quanto a que caminho seguir a posteriori. Assim sendo, antes
de tudo, ele encontra a si mesmo ao analisar toda a sua composi¢ao, trajetoria e subjetividade,

para poder encontrar, e escolher compreender o Outro, exercitando a alteridade.

Agentes intermediarios e transformacao

bt

Imagens 26, 27, 28, 29, 30 e 31 — plano sequéncia, retirado de O dragdo da maldade contra o santo
guerreiro (1969)

As cenas acima trazem o momento-chave de reformulacdo para o professor de historia
(vivido por Othon Bastos). Nesse ponto, Antonio j& havia sofrido seu proprio choque de
conscientizagdo, sua ruptura particular. Assim, ele quem vai atras do professor e o resgata,
impulsiona-o a enxergar o corpo de Coirana sustentado sobre uma arvore. Em seguida, nas
cenas postas abaixo, o professor pega para si as armas do cangaceiro, € Antonio das Mortes
recebe sua pistola e chapéu pelas maos de Santa. Temos aqui uma cerimonia ritualistica,
ambos os personagens sofrem um impacto e um resgate apos a morte de Coirana: para eles,
1sso simbolizara ndo s6 a morte, mas também o renascimento. Coirana ¢ divinizado, assim
como Jesus, a quem a imagem 31 pode remontar, seu destino ja estava tracado para ser

assassinado, entregue, para que a salva¢do da humanidade fosse possivel.
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Imagens 32, 33 e 34 — Frames retirados de O dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969)

No entanto, Glauber ndo sucumbe a um fanatismo religioso, ainda que idealize, em
certa medida, os personagens populares alegoricos como Coirana, Santa ¢ Antdo. Seu foco
narrativo recai predominantemente sobre figuras menos idealizadas, errantes, e, por isso
mesmo, suscetiveis a metamorfose — aqueles que denominei como “agentes mediadores”.
Antdnio das Mortes e o Professor, por exemplo, unem for¢as nos momentos finais de O
Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro. Nesse contexto, mantém um didlogo que
revela suas diferentes posigdes dentro dessa dinamica:

Antdnio: 4 gente briga junto nessa briga, mas que de um modo diferente, os negocio
de politica é com o senhor, meu negocio é sé com Deus.

Professor: Ta bem, Antonio, eu divido o inimigo contigo, sé que vocé briga com a
sua valentia e eu brigo na sua sombra

Antdnio: Isso ndo, professor, lute com as for¢as das suas ideias que elas valem mais
do que eu

7.

E interessante observar como Glauber constroi a figura do “intelectual” de maneira
distinta de Terra em Transe: a partir do ritual de passagem que sofre, o professor nao
representa uma figura alienada, ao contrario, desenvolve-se como um agente-chave para a
insurreicdo que viria a acontecer. As armas que usa nao sao inicialmente suas e, por saber

disso, o peso e a responsabilidade de porta-las ¢ maior. Ao juntar-se a Antonio das Mortes,
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sua forca se intensifica, mas fica elucidada a forma distinta que iriam atuar: a redencdo de um
¢ politica e a de outro € espiritual.

A partir das exposi¢cdoes no decorrer deste capitulo, algumas questdes podem ser
pontuadas: primeiro, Glauber Rocha ao mesmo tempo em que construiu uma visao prépria do
que seria 0 povo € buscou retrata-la®’, também problematizou e relativizou tal elaboragdo, a
partir de Terra em Transe e, posteriormente, em O dragdo da maldade contra o santo
guerreiro.

Os possiveis herois de uma tdo almejada revolucdo seriam aqueles que vivem
cotidianamente o sofrimento e entenderiam o que estaria em jogo, assimilariam a importancia
de uma revolu¢do social que os contemplasse, através do transe, da violéncia e do
conhecimento. No entanto, ao analisar a narrativa de O dragdo da maldade contra o santo
guerreiro, percebe-se que Glauber Rocha inaugura uma nova perspectiva por meio dos
personagens Antonio e o professor. O povo continua sendo o grande agente social, mas ndo ¢
mais apresentado como o Unico facilitador possivel para a mudanga. Um personagem que
antes flertava com o vilanismo passa a carregar novas possibilidades — ainda que limitado por
sua posicdo social e consequéncias de sua trajetdria anterior, ja que termina seguindo seu
proprio caminho.

Nesse contexto, ¢-lhe atribuido um papel na dindmica de transformagdo social,
compartilhado com o professor de Historia, um “intelectual”. Parece que a coletividade ganha
mais importancia do que uma idealizacdo individualizada. Ou seja, a categoria “povo”,
mesmo que construida a partir de aspectos idealizados por uma esquerda de aspiragdes
revolucionarias, abre-se para a contribuicdo de agentes intermedidrios®, que se mostram
essenciais para um desfecho, ainda que temporario, no qual os oprimidos puderam alcangar
alguma forma de vitoria.

Dessa forma, a segunda questdo ¢ de que vem a ser mais significativo observar a
experiéncia de Glauber ao tentar retratar o Outro, partindo de personagens ndo-outros, como
Antonio das Mortes e Paulo Martins, personagens que representam o proprio lugar social de
seu criador, um entrelugar entre uma classe e outra, entre a riqueza ¢ a pobreza, entre culturas
diferentes. Evidenciando, portanto, que a questdo deva ser a de enxergar como a tentativa de

Glauber propiciou a ele, e a nds espectadores atentos, se retratar (se enxergar, se entender) na

87 Uma camada social brasileira/terceiro mundista subalternizada, sem direitos basicos, sem alimentos, sem terra,
e, por extensdo, em muitos momentos, condicionada & impossibilidade de amar e de sonhar, todavia, que ousou
se rebelar e lutar por um mundo novo, como os personagens citados: Manuel, Corisco, Coirana e Santa.

% Em que estes, a partir de sua posi¢do social, aproximam-se de seu criador.
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exata medida em que tencionava entender ao outro. Como defendido por Todorov (1999),
primeiramente, ao construirmos um contato com o outro, € a n0s que encontramos, 0 primeiro
passo, € mais doloroso, ¢ se entender enquanto individuo social, para, assim, cogitar adentrar
em outros universos, absorver outras perspectivas.

Com a redengdo de Antonio das Mortes podemos ver isto, concomitantemente,
Glauber externaliza um achado muito importante: expde como agentes intermediarios mesmo
nao se compreendendo na categoria de povo, podem e devem participar da Revolugdo
almejada, ¢ papel deles também a de se permitir ao exercicio da alteridade, ao transe e a
mudanga de perspectiva. Assim, em O dragdo da maldade, Antdnio e o professor representam
esse elemento-chave na propria percepcao de Glauber: antes seus personagens intermediarios
(Antdénio, em um primeiro momento, ¢ Paulo Martins) ndo ousaram lutar a favor do povo por
ndo se julgarem pertencentes. Portanto, ¢ possivel observar uma mudanga de perspectiva
“dentro” e “fora” das produgdes de Glauber Rocha, em razdo de suas escolhas narrativas e
estéticas, relacionando-se as questdes conjunturais que estava entrelagado, principalmente,
nas problematicas acerca da conscientizagao popular € o fracasso do movimento Cinema

Novo.
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CAPITULO 3
ENCRUZILHADAS

Ap0s a exposicdo de aspectos que constroem e configuram os personagens Antonio
das Mortes e Paulo Martins em suas respectivas narrativas — incluindo seus conflitos com
outros personagens, suas subjetividades conturbadas e ambiguas, além das formas como
ressoam e se diferenciam —, o préximo passo sera examinar as dicotomias particulares que
estes carregam. De um lado, temos a luta de Paulo entre politica e poesia; de outro, o embate
de Antonio entre morte e espiritualidade. Serd fundamental analisar como esses impasses
moldaram suas trajetorias e, consequentemente, nos permitem refletir sobre a figura do autor.
Afinal, podem esses personagens ser considerados alter egos de Glauber Rocha?

Ao discutir a dicotomia de Paulo Martins, a questao de classe social se torna central,
pois seus conflitos estdo diretamente ligados a esse aspecto. J4 no caso de Anténio das
Mortes, a andlise exige mais cautela. Bernardet (1978) o classificou como um representante
das classes médias no cinema nacional, interpretagdo posteriormente contestada por Xavier
(2019). Sua posi¢do social, portanto, escapa a categorizacdes rigidas, uma vez que ele ocupa
um espago narrativo distinto de Paulo. O mais relevante, contudo, ¢ reconhecer que, assim
como Paulo, Antonio é um personagem socialmente ambiguo, atravessado por dilemas que o
situam entre diferentes camadas sociais.

Além disso, Xavier (2012), ao analisar O Dragdo da Maldade contra o Santo
Guerreiro, esclarece essa ambiguidade ao demonstrar que Antonio habita um entrelugar — ndo
apenas social, mas também temporal, oscilando entre o arcaico e o moderno, preso a um ciclo
de repeticao. Por fim, cabe ressaltar que, em ambas as trajetérias, o desfecho ¢ marcado por
uma resolucgao individualizada.

Um embate complementar que abarca essa questdo ¢ o dilema de Antdnio das Mortes
ndo poder ser reduzido a questdo de classe, mas esta ¢ inevitavelmente parte do universo de
seu autor, exigindo uma perspectiva equilibrada para quem se propde a pesquisa-los,
transitando entre esses dois polos. Como aproximar ficcdo de realidade, sem cair em
armadilhas instantaneas? Portanto, parece-me justo a pesquisa uma fluidez maior ao se
adentrar nos conceitos que permeiam a no¢do de “classe social” e “classe média”. Dessa
maneira, novamente, a mobilidade de foco apresentada por Lafont (2021) seréa essencial como

baliza metodologica.
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Paulo: o duplo (poesia e politica)

Paulo: Nao se muda a Historia com lagrimas.

Sara: Se todos pegarem em armas, quando todos pegarem em armas, até mesmo
gente como vocé...

Paulo: Gente como nos, burgueses, fracos. Mas eu assumo os riscos, eu assumo os
7iscos...

Sara: Pare, Paulo. Pare, a sua loucura, pare.

Paulo: 4 minha loucura é a minha consciéncia, a minha consciéncia estd aqui, no
momento da verdade, na hora da decisdo, na luta, mesmo na certeza da morte...
Sara: Ndo precisamos de herois.

Paulo: Precisamos resistir, resistir e eu preciso cantar! [...]

Ndo ¢ mais possivel esta festa de medalhas, este feliz aparato de glorias, esta
esperanga dourada nos planaltos. Ndo ¢ mais possivel esta marcha de bandeiras

com guerra e Cristo na mesma posi¢do. Ah, sim, ndo é possivel. A ingenuidade da
fé, a impoténcia da fé [...]*¥

nao consequiu /m»za/z 0 nobre paclo

enZre 0 coomo sangrenZo ¢ a abma pura

7/4&440/1 de/wzfo, mao inZaclo

(t% mao lanZi¥ernura)

Mario Fauolino

Imagem 35 — Frame retirado de Terra em Transe (1967)

Desde o inicio, Terra em Transe expde o final tragico de Paulo Martins, um
personagem atormentado por angustias existenciais e politicas. Ele parece almejar, acima de
tudo, uma revolugdo popular, mas ndo consegue enxergar o povo. Sua frustracdo ¢
intensificada pela rentincia de Vieira e, por extensao, pela vitéria de Diaz. Como destacado na
citacdo acima, seus ultimos momentos sdo compartilhados com Sara, em um didlogo que os

posiciona de maneira distinta em relacdo aos acontecimentos. Sara representa uma esquerda

8 No final do longa-metragem, temos a segunda parte deste mondlogo:

[...] Somos infinita, eternamente filhos das trevas, da inquisicdo e da conveng¢do, e somos infinitamente e
eternamente filhos do medo, da sangria do corpo de nosso irmdo, e ndo assumimos nossa violéncia, ndo
assumimos as nossas ideias, como o odio dos barbaros adormecidos que somos. Ndo assumimos o nosso
passado, tolo, raquitico passado, de preguicas e de preces, uma paisagem, um som sobre almas indolentes.
Essas indolentes ragas da serviddo a Deus e aos senhores. Uma passiva fraqueza tipica dos indolentes. Ah, ndo
é possivel acreditar que tudo isso seja verdade! Até quando suportaremos? Até quando além da fé e da
esperanca suportaremos? Até quando, aléem da paciéncia do amor suportaremos? Até quando além da
inconsciéncia do medo, aléem da nossa infancia e da nossa adolescéncia, suportaremos? [...]
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ponderada, que, em momentos como esse, tende a recuar e refletir sobre os proximos passos™.
Ja Paulo, de forma oposta, ¢ radical e prefere morrer a testemunhar as mudangas que estavam

por Vir.

i

Imagens 36, 37, 38 e 39 — Plano sequéncia final, retirado de Terra em Transe (1967)

Como ja afirmado, Terra em Transe nao segue uma ordem cronoldgica dos
acontecimentos, mas sim o fluxo de consciéncia de seu narrador: comeca pelo fim, depois vai
ao inicio, e segue com o desenvolvimento dos fatos, até chegar novamente ao final tragico de
Paulo e de Eldorado. Dessa forma, a cena presente na imagem 35 ¢ vista nos primeiros
minutos do longa, ja as de 36 a 39, estdo nos ultimos, complementando-se, pois fazem parte

de um mesmo momento fragmentado pela mente de seu protagonista.

% Xavier (2012, p. 107) define que, na mesma medida em que Sara representa um autocontrole, também
personifica as limitagdes do dogmatismo.
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Sob o poema de Mério Faustino, Paulo Martins consagra seu destino. As palavras do
poema, ao transbordarem para a tela do filme, nos remetem a consciéncia do protagonista. Seu
fim, a primeira vista, parece resolver sua maior contradi¢do — “a politica e a poesia sdo
demais para um s6 homem”, como Sara anteviu —, sugerindo que a poesia teria prevalecido
em sua existéncia.

No entanto, segundos antes de afastar-se dela, Sara lhe pergunta: “O que prova a sua
morte?”. E ele responde: “O triunfo da beleza e da justica”. Essa resposta revela mais uma
vez que este ¢ regido por uma cronica duplicidade e, por extensdo, oposi¢do. Assim como no
poema, Paulo ndo consegue firmar “o nobre pacto entre o cosmos sangrento e a alma pura”.
Mas, a continuidade do poema’" de Faustino oferece uma leitura mais ampla: Paulo, como o
protagonista poético, ndo realiza de fato uma escolha entre os polos. Em vez disso, afirma,
alem de seus tormentos, suas contradi¢des e dicotomias. Ele incorpora e aceita essa dualidade,
optando ndo por um lado ou outro, mas pela complexa relagdo entre ambos — uma eterna
desarmonia.

Nao parece ser discrepante ligar este aspecto as caracteristicas de classe de Paulo, ndo
de maneira a achar que uma ¢ a esséncia da outra, mas a encarando de maneira complementar,
e ndo condicional. Isto €, se pensarmos que, por pertencer a classe média, Martins esté situado
entre duas outras classes, simultaneamente, regida por contradigdes, horas aproximando-se

mais de uma, horas de outra.

! O poema na integra:

Nao conseguiu firmar o nobre pacto
Entre o cosmos sangrento e a alma pura.
Porém, ndo se dobrou perante o fato
Da vitdria do caos sobre a vontade
Augusta de ordenar a criatura

Ao menos: luz ao sul da tempestade.
Gladiador defunto mas intacto

(Tanta violéncia, mas tanta ternura),
Jogou-se contra um mar de sofrimentos
Nao para por-lhes fim, Hamlet, e sim
Para afirma-se além de seus tormentos
De monstros cegos contra s6 um delfim,
Fragil porém vidente, morto ao som
De vagas de verdade e de loucura.
Bateu-se delicado e fino, com

Tanta violéncia, mas tanta ternura!
Cruel foi teu triunfo, torpe mar.
Celebrara-te tanto, te adorava

De fundo atroz a superficie, altar

De seus deuses solares — tanto amava
Teu dorso cavalgado de tortura!

Com que fervor enfim te penetrou

No mergulho fatal com que mostrou
Tanta violéncia, mas tanta ternura!
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Nota-se que o termo classe social/classe média ndo ¢ algo palpavel e de nenhuma
forma homogéneo, sendo circundada por muitos aspectos. Como afirma Pierre Bourdieu
(2004, p. 156), “[...] os grupos — as classes sociais, por exemplo — estdo por se fazer. Nao
estdo dados na realidade social. [...]”. Partindo desse pressuposto, as classes sociais, e
particularmente a classe média, precisam ser investigadas e compreendidas em fung¢do de suas
condi¢des historico-sociais de existéncia. Os agentes entendidos como pertencentes a ela
compartilham do que Bourdieu entende como um habitus social similar, ou seja, estes
individuos exercem atitudes parecidas — na maneira de se vestir e portar, suas crencas, gostos,
com quem se relacionam —, pois partilham de uma mesma compreensdo do mundo social a
partir de construgdes historico-sociais especificas.

Cada agente, quer ele saiba ou ndo, quer ele queira ou ndo, ¢ produtor e reprodutor
de sentido objetivo: porque suas agdes e suas obras sdo o produto de um modus
operandi do qual ele ndo é o produtor e do qual ndo tem o dominio consciente [...] O
habitus ¢ a mediag@o universalizante que faz com que as praticas sem razdo explicita

e sem inten¢do significante de um agente singular, sejam, no entanto, “sensatas”,
“razoaveis” e objetivamente orquestradas. [...] (Bourdieu, 2003, p. 72-73, 2003).

De forma complementar, utilizo Bourdieu (2017) para situar a classe média na
dimensdo confusa que carrega e, por extensao, reproduz. Por ela se organizar como a propria
nomenclatura enuncia (no meio, entre uma classe alta e uma inferior), desenvolve uma vida
social objetivada na ambiguidade, enredando-se em uma dialética de desclassificacdo e
reclassificagdo, de luta de classes dentro do espaco social. Por meio de signos distintivos, a
classe média busca constantemente uma distingdo em relagdo a “vulgaridade” das classes
baixas e uma aproximagdo da “nobreza” social que a elite dispoe.

Sendo um grupo social dotado de individuos que compartilham o mesmo habitus,
enxerga-se € busca distinguir-se das demais classes, visto que a partir da producdo de
distingoes, sejam elas econdmicas ou simbolicas, uma classe difere da outra. Um habitus sé ¢
um habitus para determinada classe, na medida em que difere de outro que corresponda a
outra classe ou grupo social, ou seja, o mundo social objetivo estrutura-se na diferenca.

Tal questdo, de maneira interna as narrativas, foi tratada no segundo capitulo, sendo
nitido que Paulo opde-se tanto aqueles entendidos como “povo”, quanto ao seu padrinho e
algoz, Diaz?, um representante da elite conservadora. O que faz com que sua luta se torne

cada vez mais individual, ndo identificando-se plenamente com nenhum eixo, apoia-se na sua

2 A relagdo com ele também merece atencdo, ja que, a partir dela, podemos enxergar mais uma vez tanto a
contradi¢ao existencial, quanto a de classe de Paulo Martins. No decorrer da narrativa, caminha em uma linha
ténue entre enxergar Diaz como um modelo de lider, ou como um ditador a ser superado.

75



contradi¢do, preferindo seguir sozinho, o que ocorre no plano sequéncia final do filme
(imagens 36 a 39).

Sobre a complexa relacao de Paulo Martins, Ismail Xavier (2012, p. 98) diz que: “[...]
acusatoria, a linguagem apaixonada do poeta esta longe de satisfazer o modelo do intelectual
organico & Antonio Gramsci” e se mostra ambivalente na relagdo de amor e d6dio com o povo,
consigo mesmo ¢ com o mundo [...]”. Esse trago também se manifesta em grande parte das

reflexdes e posigoes de Glauber Rocha, como sera pontuado a seguir.

[...] depois da sua visita, eu viajei com deus e o diabo, veio a queda de Jango, eu
voltei com tudo mudado e as pessoas dispersas, desmoralizadas, tristes. e eu fui
acometido da mais brutal crise de toda a minha vida: no momento em que
assumi uma profunda visdo dos problemas politicos, acumulei uma total
desilusdao sobre os sentimentos — uma coisa ficando na dependéncia da outra me
levou a tamanha fossa, como se diz na ipanémica giria, que pensei em migrar até
para Hollywood, até pensei inclusive em me demitir da terra e dos oficios e lhe
confesso que ndo estou ainda bastante curado — ando cheia de decepcdes, de
muitas dividas, de um cinema ingrato, de tudo na estaca zero, depois de tantos
anos de luta, da Paloma® crescendo sem ter direito onde morar, de minha mie cada
vez mais nervosa, da loucura que domina o asfalto, do individualismo hipdcrita
coletivo do carioca, da vigarice intelectual, da parada no sucesso das letras ¢ artes,
do esquerdismo visceral e bossal, do direitismo monstruoso e corrupto, das migalhas
comunistas que muitos comeram sem saber por qué, da confusio tdo primaria entre
alienacdo e participa¢do e da miséria de ndo ter dinheiro, de ter que resistir para
nio se negar, de ter que ir levando, pensando e sofrendo, e a cada instante
querer morrer, e ser entdo assaltado pela esperanca, pelos deveres, pelos
processos e pela responsabilidade!

Posso lhe dizer que nada mas lhe digo além disto: tua carta me emocionou e a inica
coisa boa deste filme®® ¢ sair na hora e vingar as pessoas e responder a brutalidade —
mas o povo ndo entende, o povo vai e apedreja. E eu fiz para o povo — imagine que
mito besta é o povo. A gente envelhece, carissimo, descobrindo-se amargo e
querendo a mesma paz da paz do mineiro Drummond [...] como vocé vé, estou
amargo e gongorico [...] (Rocha 1997 [1996]%, p. 268-269, grifos meus).

[...] O mal nos ronda, a mim e a vocé e aos amigos. Mas temos que gritar. Terra, pra
mim, foi uma ruptura consciente, parto a forceps, aborto monstro, qualquer coisa
que pudesse ser desastrosamente polémica, em varios niveis, do politico ao estético,
Terra é a minha visio, é o panico de minha visdo. [...] (Rocha, 1997 [1967], p.
282, grifos meus).

Em carta a Jean-Claude Bernardet, Glauber afirma que Terra em Transe € o panico de
sua visdo, sendo inevitavel reforgar, a partir disto, um paralelo entre ele e Paulo Martins.
Nesse instante, Rocha, ao posicionar-se como narrador, concomitantemente, coloca-se como

Paulo Martins, personagem-narrador-protagonista-regente do longa-metragem, seu outro eu.

% Estes surgem diretamente de uma classe social especifica, especialmente das classes trabalhadoras ou das
forcas emergentes, ¢ estdo profundamente enraizados nos interesses ¢ na cultura dessa classe. Eles desempenham
o papel de articular os interesses de sua classe e de criar e disseminar uma nova hegemonia cultural, ou seja, um
novo modo de pensar e organizar a sociedade.

°* Sua primeira filha, Paloma Rocha.

% Refere-se a Deus e o diabo.

% Em carta a Jomard Muniz de Brito.
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Como ja ressaltado, sdo as suas angustias, frustracdes, dualidades que sdo expostas e movem
a trama. Paulo e Glauber dividem o mesmo pdnico, a mesma visdo, € a mesma loucura,
praticamente exercem uma simbiose com seus respectivos paises — Eldorado e Brasil — suas
angustias sdo fundidas com os espagos em que vivem, assim como, estes mesclam-se com
suas individualidades”. Estdo a mercé de antagonismos e hipocrisias, situados entre forgas
politicas, espectadores de um interminavel transe dos misticos, fruto da alienacdo e da
repeticdo de padrdes, permanéncia que se afasta exponencialmente da tdo almejada
conscientizacao e, por extensao, revolucgao.
[...] — muita coisa se virou contra mim, mas ndo curto essa de martir — hoje estou
vendo como me sacrifiquei e me acho ridiculamente reduzido a um paria em Paris e
todos fogem de mim como se eu fosse o perigo, a doenga, o pecado (nisto ha um
exagero protestante que s6 Ivan Ribeiro” explicaria). como os brasileiros sio
frageis, hipdcritas e doentes, desprezo esta mistura de portugués com Africa,
leucémica, fragil, pusilinime, hipécrita, mas espero sobreviver. [...] dificil
continuar esta carta sem chorar; a solidao ¢é terrivel e sinto todas as feridas do
pais estourando no meu corpo e alma, parece até o prenuncio da morte. eu nao
estou mentalmente fraco, estou sabendo de tudo, mas as estruturas sociais se fecham.

parece até que roubei o fogo, virei Prometeu [...] (Rocha, 1997 [1972]%, p. 282,
grifos meus).

Ivana Bentes (1997), ao abordar alguns contetidos presentes nas cartas enviadas por
Glauber ao longo das décadas, ressaltou o fato de esse autor operar, constantemente, sob a
égide de uma “mdascara tragica” e um “vitalismo radical”, destaca a citagdo posta acima
como exemplo, ao usar a figura mitologica de Prometeu, condenado a tortura eterna apos
levar o fogo aos humanos, como seu duplo. Ela ainda acrescenta:

[...] Glauber politiza o tragico. O desejo de “morte” surge no seu cinema e
pensamento'® nio como uma necessidade individual, mas como despedacamento
diante do vacuo politico e da impoténcia. O sentimento de um “destino

histérico”, saida tragico-politica [...] é a justa medida “entre a impoténcia e a
lucidez” como Terra em Transe (Bentes, 1997, p. 23, grifos meus).

E certo que a carta de Glauber a Caca Diegues traz a tona suas maiores frustragdes em
relacdo ao rumo do pais, encontra-se exilado em Paris, sofrendo uma intensa persegui¢ao

politica apds Terra em Transe, e lutando para retomar suas produgdes, com aquele que seria

7 Importante ressaltar que Terra em Transe, de acordo com Xavier (2012, p. 74-84), possui uma narrativa
influenciada por aquilo denominado por Pasolini como “subjetiva indireta livre”, fato que faz com que existam
dois eixos no seu interior, um “subjetivo” e outro “objetivo”, ndo estabelecendo clareza dentro da narrativa entre
0 que ¢ exterior ¢ 0 que ¢ subjetivo ao personagem, assim, a figura de Paulo associada a Eldorado estdo presentes
de maneira paralela, e ambas remetem ao desencantamento e a destrui¢do, a mente humana reflete os aspectos da
sociedade, tanto Eldorado quanto Paulo simbolizam um lugar corrosivo e propenso a destruigao.
8 Seu psicanalista.
* Em carta a Cacé Diegues.
1% Ver carta a Paulo César Saraceni (1961, p. 31).
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seu proximo filme, Cdncer (1972)"'. Tudo isso repercute no tom e na elaborag¢do de suas
palavras. Isto €, sobre seus ombros, existe uma bagagem especifica, a qual tende a se
intensificar a partir das inimeras transformagoes e desapontamentos que passa.

E impossivel ndo perceber Paulo Martins nas cartas escritas por Glauber Rocha,
especialmente nas cartas citadas acima (a Jomard e a Diegues), com destaque para os trechos
grifados. Nelas, transparece a complexa relagdo de Rocha com o povo'® brasileiro, marcada
por um certo rancor diante da despolitizagdo, aspecto profundamente enraizado na formacao
historico-social do pais. Essa relacdo também reflete, de forma intima, os eventos politicos
nacionais que estavam se desenrolando, como se autor e contexto fossem espelhos um do
outro — uma ideia ja mencionada, agora exemplificada. H4 uma fusdo intrinseca entre as
problematicas politico-nacionais e as frustragdes pessoais de Glauber. Nao ha separacgao: ele ¢
um autor e cineasta que encarnou o sentimento do pais, especialmente por meio do projeto
cinematografico que defendia, dos ideais de transformag¢@o nacional que promovia. Como ele
afirmou em 1962: “Eu procuro me aniquilar como homem em fun¢do de um destino
historico”. Assim o fez.

O dilema de Paulo entre politica e poesia aproxima-se da propria dialética de Glauber
Rocha entre politica e estética, revelando as contradi¢des inerentes a esses dois extremos.
Desde o inicio de sua trajetoria artistica, Glauber buscava simultaneamente uma revolugao
social e cinematografica, objetivo que, com o passar das décadas, evidenciou sua
complexidade. Isso resultou em uma tensdo clara entre a constru¢do de um programa politico
por meio do cinema e a preservagdo da independéncia estilistica dessa arte. Tal oposicdo ¢é
perceptivel tanto nas cartas escritas por Glauber quanto em seus manifestos estéticos.

De um lado, temos em 1965, como ja elucidado, um Glauber esperancoso da
possibilidade de unido desses dois eixos, ja em 1971, € possivel observar o mesmo cineasta
com uma visdo ligeiramente divergente:

[...] Entre a repressdo interna e a repercussdo internacional aprendi a melhor ligdo: o
artista deve manter sua liberdade diante de qualquer circunstancia [...] A maioria dos
profetas da revolugdo total ¢ composta por artistas. Sdo pessoas que t€ém uma

aproximagdo mais sensitiva ¢ menos intelectual com as massas pobres. O pior
inimigo da arte revolucionaria ¢ sua mediocridade. Diante da evolugdo sutil dos

" Longa-metragem que mergulha em uma perspectiva politico-existencial profundamente amarga, entretanto,
expde e flerta com um sadismo de classe, oriundo das camadas médias. Em suma, Cdncer ultrapassa certos
conflitos de classe vistos em seu filme anterior, diferente de Paulo Martins que ainda transcorre em pensamentos
revolucionarios, os personagens deste estdo imersos em um elitismo pequeno burgués, reflexo nitido de um pais
com grandes marcas de desigualdade e racismo estrutural.

12 Também em 1967, Glauber escreveu a Bernardet “[...] Outra coisa. Li num escritor italiano, Férfi, que Povo é
uma nagdo romantica, liberal, tipica do século XIX. Proletario € outra coisa, ¢ povo organizado. Povo ¢
alienacdo, servilismo etc. Brecht ja pos o povo em questdo varias vezes. Apenas imitei Brecht. [...]” (p. 301)

78



conceitos reformistas da ideologia imperialista, o artista deve oferecer respostas
revolucionarias capazes de ndo aceitar, em nenhuma hipdtese, as evasivas propostas.
E, o que ¢ mais dificil, exige uma precisa identificacdo do que ¢ arte revolucionaria
util ao ativismo politico, do que € arte revolucionaria langada na abertura de novas
discussdes do que € arte revolucionaria rejeitada pela esquerda e instrumentalizada
pela direita. [...] O sonho ¢ o tnico direito que ndo se pode proibir. A “Estética da
fome” era a medida da minha compreensdo racional da pobreza em 1965. Hoje
recuso falar em qualquer estética. A plena vivéncia ndo pode se sujeitar a conceitos
filosoficos. Arte revoluciondria deve ser uma magica capaz de enfeiticar o homem a
tal ponto que ele ndo mais suporte viver nesta realidade absurda. (Rocha, 1971, p.
1-3).

O manifesto Estética do sonho € escrito alguns anos depois de Terra em transe, filme
que chegou a ter sua exibicao proibida no Brasil, gerando também uma perseguigao politica
em relagdo a figura de Glauber, sendo for¢ado a deixar o pais, exilando-se em outros lugares,
como Paris, Roma'® e, posteriormente, Los Angeles. Além de ter realizado, nesse periodo,
producdes na Espanha (Cabegas cortadas,'™ de 1970) e na Africa (O ledo de sete cabegas,
também de 1970). Portanto, ¢ possivel perceber que parte de sua mudanga de perspectiva
resulta do seu contato direto com a repressdo desencadeada pela ditadura'®.

Assim como Paulo Martins, Glauber Rocha também vivenciou os desafios impostos
por um golpe conservador, compartilhando as inquietagdes politico-sociais do pais. O projeto
estética da fome, entretanto, ndo prosperou, devido a auséncia de uma base politica sélida que
garantisse sua aceitacao pelo publico. Além disso, a integracdo entre politica e cinema e, por
consequéncia, a possibilidade de conscientizagdo popular também nao obtiveram sucesso,
conforme j& mencionado. Apesar disso, hd uma sutil diferenca entre essas duas figuras, o que
¢ compreensivel, j4 que Martins pode ser interpretado como uma faceta ou caracteristica de
Glauber, sem refletir sua totalidade. Em 1971, ao redigir seu manifesto, o cineasta valoriza a
liberdade artistica enquanto critica e faz uma autocritica a figura do intelectual, argumentando
que a conexdo com as massas'® deve ser promovida por artistas. Nesse ponto, nota-se uma
ligeira divergéncia entre Glauber e o personagem de Terra em Transe, ja que este, em sua
dualidade, ndo conseguia perceber que a poesia poderia também desempenhar um papel
revolucionario.

Por ser uma figura multipla e complexa, Glauber Rocha sempre esteve marcado por

contradi¢des, ja que essas reflexdes sao de 1971 e, no ano seguinte, em sua carta a Caca

1% Onde realizou o filme, Claro (1975).

104 Neste filme, Glauber traz a tona o personagem de Porfirio Diaz mais uma vez.

195 Além disso, as efervescéncias de 1968 também marcaram a concepgio estética do sonho, com a crise da
Unido Soviética, do autoritarismo socialista na Europa e o surgimento dos movimentos estudantis na Franga.
Observa-se, assim, uma ruptura com os ideais vigentes e um desejo de reencontro com a liberdade politica e
existencial.

1% Aqui, Glauber prefere o termo massa a povo, utiliza povo apenas uma vez, como forma de critica. Cf. rodapé
71.
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Diegues, ele voltava a se aproximar de Paulo Martins. Tanto Glauber quanto o personagem
carregam uma madscara tragica € uma constante dualidade, perpetuando suas eternas
desarmonias politico-existenciais.

Antonio: de mercenario a justiceiro

[...] As vezes sinto-me louco e absolutamente feliz dentro de uma infinita soliddo.
Agora ndo tenho nem mais roupas. O novo filme'”’ é uma aventura que ndo sei em
qual vai dar. Terra do sol, terra em transe, idade da terra... nenhuma flor, apenas o
horror. Nesse jardim fecundado pelo sangue das cabecas cortadas... o ritual do
sangue me fascina e ¢ a partir desta selvageria ancestral que me vem um prazer
sexual e estético. Comego a entender a significacdo do sadomasoquismo, a infinita
ternura que hé no crime. Eu tinha um verdadeiro prazer em filmar Antonio das
Mortes massacrando beatos, projetava meu inconsciente fascista em cima de
miseraveis — Deus e o diabo é uma razao historica dialética para esconder o
sadico de massas que sou. Paulo Martins faz o possivel para destruir Diaz, mas
quem triunfa é Diaz, o fascismo esplendoroso. Em Terra em transe a razdo dialética
intervém para criticar o fascismo, e Diaz vira um monstro abjeto. Continuo a
destrui¢ao em Cabegas cortadas, mas novos monstros renascem, mais poderosos ¢
mortais, que me devoram durante a noite. Tenho vibragdes tipicas daquilo que
chamam loucura, muito acima dos baratos, por exemplo, estava dormindo de tarde e
acordei gritando, Ivan, Ivan, e vi saindo o proprio Terrivel. E depois vi que Anténio
das Mortes é o assassino através do qual eu me manifesto nesta magica, o
Assassino Fascista, que, tocado pelo amor do povo, deixa de ser milico de
direita (mercenario) para ser de esquerda (justiceiro) — PROFECIA. (Rocha,
1997 [1973]'%, p. 457, grifos meus).

Como pano de fundo a producdo de seus filmes, Glauber Rocha desenvolveu dois
manifestos voltados ao cinema, seus ideais e seu potencial revolucionario. O segundo,
Estética do sonho (1971), em certa medida, rompe com alguns de seus apontamentos
anteriores, pois passa a ressaltar o sonho como alicerce para transformacdo, € ndo mais
somente as categorias de fome e violéncia. Além disso, no manifesto de 1971, ele enfatiza que
a ambicionada magia de uma arte revoluciondria pautada no sonho nasce principalmente
quando se volta a ancestralidade negra e indigena'”.

Deus e o diabo na terra do sol (1964) e Terra em Transe (1967), anteriores a
realizacdo do manifesto estética do sonho, carregam, a partir de suas composi¢des, um tom
diferente de O dragdo, que por meio de seus personagens e de seus processos simbolicos,
alguns ja expostos, transmitem de maneira distinta a aspiragdo do diretor por uma

transformagao social.

197 Refere-se ao documentario Histéria do Brasil que estava finalizando.

198 Em carta a Caca Diegues.

19 Ele escreve: “[...] As raizes indias e negras do povo latino-americano devem ser compreendidas como tinica
forga desenvolvida deste continente. [...] A cultura popular ndo ¢ o que se chama tecnicamente de folclore, mas a
linguagem popular de permanente rebelido historica. O encontro dos revoluciondrios desligados da razdo
burguesa com as estruturas mais significativas desta cultura popular sera a primeira configuragdo de um novo
significado revolucionario” (Rocha, 1971, p. 3).
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Ismail Xavier (2012) defende a existéncia de uma teleologia dentro da filmografia de
Glauber fundamentada na relacao entre artista e conjuntura, inaugurada em Deus e o diabo a
partir da efervescéncia ideologica por uma revolucao popular, posta em crise em Terra em
transe e que, de certa forma, caminha a uma ruptura a partir de filmes como O dragdo da
maldade, pois “[...] a teleologia se apaga como dado da sociedade que se desenha, mas
permanece como dado formal de representacdo [...]” (p. 36). Ou seja, ha uma relagdo
estabelecida entre conjuntura e criacdo estética. As frustragdes desencadeadas pela crise
historica e vividas pelo diretor, transmitem a tela uma perspectiva diferente''”.

Parto do pressuposto de que o longa-metragem e especialmente a transformacao do
personagem de Antdnio das Mortes serviram de baliza para a elaboragdo de Estética do
sonho, principalmente pelo realce que Rocha deposita as bases ancestrais indigenas e
africanas dentro do Brasil, observando-a como ponto-chave para se retomar a um sonko nao
corrompido pelos idearios burgueses-capitalistas. Portanto, também ¢ a partir da mudancga de
Antonio que Glauber se abre para novas perspectivas dentro de suas abordagens,
evidenciando, assim, uma relacao proéxima entre os dois.

No trecho exposto no inicio do topico, Glauber Rocha proclama explicitamente suas
semelhancas ao personagem de Antonio das Mortes, além de, fundamentado nisto, confessar
um lado autoritdrio e sadico, aquilo que nomeia como seu “inconsciente fascista”,
remontando até em personagens autoritdrios da cultura cinematografica, como Ivan, o
Terrivel, de Eisenstein. Aqui, Rocha revela sua complexa dualidade, que pode — mas nao
somente isso — ser reflexo de sua posi¢do de classe, ja que existe uma relacdo conturbada com
a massa/o povo (tal como Martins), em que quer e necessita uma aproximagao também ha um

" como ele mesmo diz. Mas enfoca simultaneamente a mudanca de

desprezo inconsciente
Antonio ao ter o contato com o povo, em que vai de mercendrio (fascista) a justiceiro (de
esquerda).

Nessa questdo, o estimulo para o inicio deste contato citado é a conexdao que das
Mortes exerce com a personagem de Santa e, como consequéncia, a espiritualidade
afro-brasileira. Com auxilio das imagens presentes no longa-metragem, podemos observar a
composicdo ndo s6 do contato, mas também do impacto que, principalmente, a figura de

Santa trouxe a caminhada de Antonio. Ap6s o didlogo emblematico com ela, seguido da

119 Além disso, para o tedrico, o uso de alegorias dentro das filmografias dos anos 1960 também tende a refletir
as crises e repressdes conjunturais.

"' Nao tdo inconsciente. Glauber apresenta uma constante preocupagdo em problematizar suas questdes, aquilo
que chama de “loucura”. Também podemos remontar a Paulo, quando diz: “a minha loucura ¢ a minha
consciéncia”.
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morte de Coirana, a vida do protagonista sofre um rebulico, além de nitidamente fazer
Antonio repensar toda sua trajetoria, até entdo regida por sangue.

As configuragdes, vestes e palavras que Santa proclama carregam simbologias
atreladas a religiosidade afro-brasileira, por exemplo, ao dizer “Vai embora, Antonio, e cruze
os caminhos de fogo do mundo, pedindo perddo pelos crimes que vocé cometeu”, ela nos
transmite a um ambiente sagrado para essa religido: a encruzilhada, aliada ao fogo, ambos
simbolos do orixa Exu/Legba/Elegua/Bard, como diz o mito citado por Reginaldo Prandi
(2001), “[...] Ninguém pode mais passar pela encruzilhada sem pagar alguma coisa a Exu.” (p.
41), isto ¢, um caminho s6 pode comecar e, especialmente, prosperar, por intermédio dele.

Dessa forma, quando estamos examinando Antonio das Mortes, compreendemo-lo, a
partir dos contatos e acontecimentos de O dragdo da maldade, situado em uma encruzilhada,
ou seja, experienciando uma tomada de decisdo, revendo de onde veio até estar na presenca
desse momento climax, se quem entra em uma encruzilhada, nunca sai 0 mesmo, a mudanga ¢
inevitavel. Como nos lembra Chevalier ¢ Gheerbrant (2003), a simbologia da encruzilhada
como um todo:

[...] liga-se a situa¢do de cruzamento de caminhos, que a converte numa espécie de
centro do mundo. Pois, para quem se encontra numa encruzilhada, ela é, nesse
momento, o verdadeiro centro do mundo. [...] Lugares epifanicos [...], por
exceléncia, as encruzilhadas costumam ser assombradas por génios ou espiritos,
geralmente temiveis, com os quais o homem tem interesse em se reconciliar. [...]
Lugar que leva a pausa e a reflexdo. E, igualmente, um lugar de passagem de um

mundo a outro, de uma vida a outra — passagem da vida a morte [...] (Chevalier;
Gheerbrant, 2003, p. 367).

Prandi (2001, p. 20) conta que: “os orixas sdo deuses que receberam de Olorum [...] o

Ser Supremo, a incumbéncia de criar e governar o mundo, ficando cada um deles responsavel

por alguns aspectos da natureza e certas dimensdes da vida em sociedade e da condigdo

humana”. Assim sendo, cada orixd possui um (ou mais) elementos da natureza como encargo

e ponto de forca, carregando a simbologia e os trabalhos que envolvem cada um. Um dos

orixas que detém o fogo ¢ Exu, concomitantemente, temos Xangd, orixa que representa a

justica. Além disso, o fogo a que Santa nos remete esta ligado a rituais de purificagdo, assim

como a encruzilhada, a momentos de transi¢do entre um ponto e outro. Os mesmos autores
citados acima nos trazem que:

[...] o fogo, nos ritos iniciaticos de morte e renascimento, associa-se ao seu principio

antagdnico, a agua. A purificagdo pelo fogo, portanto, é complementar a purificagido

pela é4gua, tanto no plano microcésmico (ritos inicidticos), quanto no plano

macrocosmico (mitos alternados de diluvios e de grandes secas ou incéndios) [...]
(Chevalier; Gheerbrant, 2003, p. 441).
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Ao nos depararmos com o antagonismo entre fogo e dgua e, simultaneamente,
examinarmos a constru¢ao filmica da estética ¢ da obra de Glauber Rocha, observamos, como
ja anteriormente pontuado por alguns teodricos'?, que o elemento mar é ponto-chave nos
mundos diegéticos elaborados por ele, além disso, de acordo com Nagib (2006), ele nos
movimenta, conjuntamente, a utopia construida por alguns de seus filmes e a desilusdao oposta
a primeira. Isto ¢, na estética glauberiana esse elemento ¢ dual, na qual, carrega,
intrinsecamente, uma dialética.

O ponto aqui ¢ entender o peso desses elementos na transformagao de Antonio e, no
interior dos filmes de Rocha, se ambos elementos, dgua e fogo, sdo de purificagdo,
antagonistas, portanto, complementares, ndo parece a toa a trajetoria de Antonio ter transitado
do simbolismo do mar (em Deus e o diabo) até a encruzilhada de fogo (em O dragdo da
maldade).

Na carta de 1973 a Caca Diegues, Glauber conclui seu pardgrafo com a palavra
“profecia”. Nao ¢ equivocado afirmar que, assim como Antonio, 0 cineasta ansiava por uma
reviravolta: uma conexdo mais profunda com o povo, com as massas, fundamentada em um
papel social especifico. Esse papel, semelhante ao desempenhado por Das Mortes e pelo
professor de Histéria interpretado por Othon Bastos, ¢ o de um agente social
mediador/intermediario, consciente de suas falhas, tendéncias e desvios, mas que tem a
ousadia de se rebelar e (se) transformar. Existe, portanto, uma relagdo entre as configuragdes
dos mundos ficcionais com as mudangas que tanto Glauber Rocha quanto o Brasil estavam

passando.

Brecht, Eisenstein e o alter ego possivel

[...] Inventei um CINEMA NOVO: EPICO/DIDATICO.
Sou legitimo “herdeiro” de Eisenstein e Brecht. Ndo devo nada a Godard'”. [...]
Fiquei s6 — como um artista revolucionirio. A morte do cinema novo foi

anunciada metaforicamente como a morte de Glauber. [...] (Rocha, 1997
[1976]" p. 561).

Como apresentado brevemente no primeiro capitulo, tanto Glauber Rocha quanto o
movimento Cinema Novo sao profundamente influenciados pelas concepcdes de Eisenstein e

Brecht. Essa influéncia ¢ essencial para entender a fusdo — ou até mesmo a superacao — entre

12 Cf. Xavier (2012; 2019) e Nagib (2006).

'3 Na década de 1970, os dois cineastas tiveram desavengas a respeito de como o cinema deveria ser
configurado. De acordo com Glauber, Godard possuia uma visdo de um tipico colonizador europeu que nao se
importava com os dilemas terceiro-mundistas.

!4 Em carta a atriz francesa Juliet Berto, com quem se relacionou por um periodo.
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realidade ¢ fic¢cdo nos longas-metragens do cineasta. Elementos como a montagem, o efeito
de estranhamento (que impacta tanto o ator quanto o espectador) e as nogdes de classe,
aliados a abordagem de “retratar” a realidade de forma critica, transformam os papéis sociais
em objetos de reflexdo, promovendo questionamentos por meio do choque e do espanto,
impulsionando para Rocha uma grande capacidade de transformacdo da Historia no sentido
macro € micro'",

Em 1976, Glauber escreveu a Peter Schumann''® e, posteriormente, a Caca Diegues
sobre uma “formula” que decifraria seu cinema. Nessa proposta, a Montagem Dialética de
Eisenstein evolui para uma unido entre Montagem Intelectual e Montagem Estética, uma
sintese que integra Historia e Estoria, consolidando assim a singularidade de sua linguagem
cinematografica. Ele declara a Diegues:

[...] ,

H(EU)STORIA

E daqui que saimos.

O resto stdria ¢ coletivo!

Nada de linguagem ou lingua. O que interessa ¢ a estrutura clara do futano! [...]

Com um abraco de Paulo Martins a Jorge Ramos''’ (Rocha, 1997 [1976] p. 282,
grifos do autor e meus).

Na tentativa de interpreta-lo, o “eu” encontra-se profundamente imerso na Historia.
Surge, entdo, a necessidade de criar uma nova narrativa: uma storia que une Historia e
Estoria, conectando o individual ao coletivo e culminando em um coletivo ainda mais
fortalecido. Nesse contexto, as formas e normas se tornam secundarias; o essencial ¢ aquilo
que esta no interior, o que da significado a tudo.

Ademais, a premissa “uma cdmera na mdo, uma ideia na cabeg¢a” reforga essa
perspectiva ao refletir, simultaneamente, a crise e a escassez de recursos na cultura
cinematografica nacional e ao defender a materialidade intrinseca a Historia
(historia/estoria/storia). Essa abordagem promove um fazer artistico reflexivo que integra o
individual ao coletivo, enriquecendo ambos.

Dessa maneira, a aproximagdo de Glauber aos seus personagens, justifica-se
alicercado nesta construcdo desencadeada por ele, motivado nas concepgdes citadas acima.

Paulo Martins e Antonio das Mortes se tornam personagens-reflexo, consequentemente, alter

15> Também em 1976, em carta a Paulo Emilio Salles Gomes, afirma que “[...] a estrutura da montagem de
quadros de Brecht, montagem dialética, se rapproche das teorias de Eisenstein. Acontece que o audiovisual ¢
mais dialético que o literario [...]” (Rocha, 1997 [1976], p. 582).

!¢ Nascido na Alemanha, diretor de teatro, fundador do Bread and Puppet Theater nos Estados Unidos, onde até
hoje exerce um teatro experimental.

"7 Personagem do filme Os herdeiros, de Caca Diegues.
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egos, porque sdo personagens fundamentados em uma autocritica profunda do cineasta,
representando muitas vezes aspectos de sua personalidade que lhe causavam intensa angustia,
o paradoxo entre arte e politica, luta e posi¢ao social.

Martins e Das Mortes sdo fragmentos de uma existéncia social especifica, mas que
esbarram em aspectos do coletivo, como referendado no capitulo dois acerca da genealogia
do Colombo. Ambos, mesmo com a reden¢do de Antonio, sdo personagens sustentados em
um autoritarismo proprio, um inconsciente fascista, um sadismo de classe, como enunciou
Rocha, ndo sendo a toa a existéncia de um forte conflito interno entre estes personagens com
personagens ‘“‘outros”, do povo; no caso de Paulo Martins, sua relacdo inicial de
apadrinhamento com o conservador Diaz, representando, portanto, perspectivas expandidas de
seu criador sobre suas proprias limitagdes dentro de uma conjuntura singular, que ansiava por
mudangas sociais profundas.

Em conexdo a isto, outro trago importante de ser elencado ¢ como estas trés figuras
tinham a violéncia como um mecanismo primordial para seus anseios. Como ja colocado, a
nogao de violéncia ¢ um dos pilares para teoria de Glauber Rocha, tal aspecto aparece de
maneira apice em sua Estética da fome e, inevitavelmente, em seus filmes: de Barravento
(1962) a A idade da Terra (1980), a violéncia ¢ exposta, investigada, problematizada e
sobretudo reivindicada como poténcia para agao.

Ismail Xavier (2014, p. 4-5), ao discorrer sobre o cinema de Glauber, evidencia o
embaralhamento em sua trajetdria, entre vida, obra e sociedade. Além de afirmar que por ter
vivido o tempo social, uma conjuntura, como um tempo de violéncia, refém de regimes
autoritarios, suas praticas e afirmacgdes sempre foram sedimentadas em um carater intenso de
autoexigéncia e combate exasperado. Portanto, como vem sendo explicitado, existe uma
relagdo muito propria entre cineasta, conjuntura e criagdo, vinculo que € notério dentro do
cinema de Rocha, principalmente pela influéncia direta do teatro de Brecht, da montagem
dialética de Eisenstein e das teorias de Frantz Fanon. Os seus personagens sao frutos disso,

imersos em contradi¢des, simultaneamente, sofredores e agentes da violéncia.

Os ultimos anos de Glauber

[...] Sonhei que fui visitar com vocé um editor Jorge Il¢li, da EntreLivros (ontem
pela manhd estive na Record), e que vocé teve um enfarte, mas ndo lhe vi morto.
Depois vi o Nelson de Araujo solitario num gabinete secreto cobrindo uma mesa
com um pano. Eu gritava Meu Deus, meu Deus. Acordei com malas prontas para a
Bahia, preocupado com vocé. Mas sonhos sdo mascaras falsas e morte pode
significar vida. Vocé se sentia mal nos meus bragos, eu previa um enfarte, mas agora
escrevendo vejo que aquele Jorge era Glauber e ndo Jorge, o Jorge enfartado era o
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Glauber cansado das perseguigdes, o enfarte era meu. Hoje estd fazendo mais ou
menos um ano que minha Necy foi assassinada e até hoje a 10* delegacia de
Bambina nio mandou o laudo. [...] (Rocha, (1997) [1978]"® p. 633).

Cartas as Deusas Ana e Necy'"’

Nao devo correr

Outubro, Novembro, Dezembro, Janeiro, Fevereiro. Tempo pra mudar a cara,
terminar livros e filmes. E cuidar da satude. Dentes. Pulmdes. Dis-tensdes. Destinos.
Nao pensar em velhos filmes e roteiros — o que ¢ mitologico pertence a Hiztorya —
criarei novas coisas mundiais. Os velhos roteiros que serdo reabsorvidos ficam para
publicagdo no testamento vindouro espero jamayz. Nunca se deve aceitar a Morte,
sobretudo no eztylo.
Curtir o tempero veraneio.
Relaxar, trabalhar, amar, cantar, dangar,
eis a vida
SAUDE
tempeztade fynda —
PAZ

PS — Viajar e PARYR-IZ" — Love Land! (Rocha, 1997 [1979] p.
657-658).

Apos um longo periodo de exilio, Glauber Rocha retornou ao Brasil em junho de 1976
com uma preocupacdo central: os rumos da cultura e do cinema nacional. Engajado e
visionario, ele idealizava estratégias para revitalizar o cinema brasileiro, que incluiam a
ocupacdo de cargos-chave por aliados em instituicdes importantes, como a Embrafilme
(1969-1990) e o Concine (1976-1990), além do desenvolvimento de cinematecas, cineclubes,

congressos € outras atividades que estimulassem a reflex@o e a criagdo cinematografica'?'. Seu

'8 Em carta a Jorge Amado.

"% Glauber escreve as suas duas irmds ja mortas. Ana Marcelina morreu ainda crianga, aos 13 anos, e Anecy
Rocha morreu em 1977, aos 35 anos.

120 Importante citar que Glauber passaria a trocar continuamente as letras “s” “i” e “c”, respectivamente, por “z”
“y” e “k”, como forma de criticar a propria lingua portuguesa e sua base colonial no Brasil, isso é possivel de ser
notado desde a Eztetyka do sonho.

12l Em carta a Luis Carlos e Lucy Barreto, ele declara:

“[...] Embrafilme, hora de mudar. democraticamente. fungdo cultural. Realmente diante da crise socialista, ndo se
pode arriscar um cinema completamente estatal! Embrafilme: desenvolver na medida do possivel o mercado
interno pela compra ou construgdo de cinemas. Construgdes modernas, novas concepgoes de salas de espetaculo,
o cinema marchard para isso. Como estadio de futebol, o cinema do futuro, repensar a estrutura das salas, salas
novas pra cinema novo. Desenvolver a distribui¢do dos filmes que produz integralmente como empresa de
Estado e distribuir aqueles das empresas privadas que lhe interessem, ndo impedindo esse tipo de produgdo a
Embrafilme, no entanto, se reserva o direito de produzir filmes que sejam investimentos criativos na cultura de
nossa sociedade — uma democratica politica cinematografica. E aplicar na produc¢do de audio vizuais
didaticos-cientificos, atendendo aos circuitos televisivos da universidade das escolas. E a Embrafilme pode ter
seu proprio canal televisivo para divulgar seus filmes e os que distribuir.

Investir na cultura, cinematecas, cineclubs, congressos, festivais, universidades, escolas, acima dos interesses
politicos, editar livros, revistas, informagdes técnicas sobre cinema, criar bases de uma cultura cinematografica
do publico.

A competig@o no setor privado sera entre os produtores revolucionarios e os conservadores. Queiram ou nado
queiram ¢ a velha guerra entre cinema novo e chanchada, primeiro tempo, ou cinema novo e pornochanchada,
segundo tempo. Existem ligdes na Vera Cruz, outras na chanchada. Nao precisamos de Hollywood, teoricamente
sabemos mais. Para um pais subdesenvolvido nosso cinema ¢ novissimo no mundo. A competi¢ao internacional
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principal objetivo era resgatar o Cinema Novo e dar continuidade as transformacgdes culturais
que havia iniciado. Tamanha era sua determinacao que chegou a cogitar ingressar diretamente
na politica, buscando dar a pauta do cinema a relevancia e o impacto que ela merecia.

Como ja pontuado, o cinema brasileiro, a partir de sua construgdo e desenvolvimento,
sempre se viu refém do Estado. Essa dependéncia era uma das maiores inquietagdes do
cineasta, pois tornava as producdes cinematograficas vulneraveis as condicoes politicas do
momento. Tendo vivido essa realidade em primeira mao, ele passou a ter como objetivo
afrouxar essa relacdo, buscando formas de desenvolver um cinema o mais independente
possivel, pensamento j& possivel de ser notado em seu manifesto Estética do sonho.

Para isso, também se fazia importante reviver a unido anterior dos agentes do Cinema
Novo, principalmente, os diretores-autores. Rocha clamava por uma aproximagao dos maiores
nomes do Cinema Novo para o movimento se reerguer, tanto voltar a produzir, como resgatar
antigas produgdes que com o tempo e com a repressdo do regime ditatorial se perderam,
inclusive os seus proprios filmes, os quais muitos encontravam-se com copias Unicas em
outros lugares do mundo. A vista disso, o trabalho a ser percorrido exigia grande folego e
coletividade.

Em 1977, Glauber Rocha enfrentou uma tragédia pessoal com a perda de sua irma
mais nova, Anecy Rocha, uma atriz de destaque no movimento Cinema Novo. Anecy faleceu
de forma tragica ao cair em um fosso de elevador, um evento que deixou uma marca profunda
na vida do cineasta, que clamou até o fim de sua vida por uma investigagdo acerca da morte
de sua irma. As cartas que abrem o topico demonstram como esse impacto se deu de maneira
intensa. Quando era crianga, Glauber ja havia perdido outra irma — também mais nova que ele
— ambas pareciam simbolizar um aspecto positivo e esperangoso de sua vida que infelizmente
se foi'?.

Nos anos seguintes, Glauber Rocha dedicou-se intensamente a produgdo de 4 Idade
da Terra (1980), que viria a ser seu ultimo longa-metragem. Com quase trés horas de duragao,
foi o filme mais caro de sua carreira. Glauber tinha grandes expectativas de que este
alcangasse prestigio tanto no Brasil quanto no exterior. Contudo, a recep¢ao ndo correspondeu

as suas esperangas, gerando conflitos entre o cineasta e a comunidade de criticos e cineastas,

ja foi teoricamente descolonizada. Xica da Silva ¢ como o resultado desse passo. Dona Flor sera outro, Tenda
dos milagres, Anchieta, Gordos e magros, o processo se desenvolve naturalmente.

Acho que Paulo Emilio e Alex deviam entrar para o Concine. Gustavo tem capacidade fantastica para estruturar
o projeto e acho legal Leandro Tocantins. Ele ¢ um grande escritor do Amazonas. [...]” (Rocha, 1997 [1976] p.
591).

122 E na tentativa de reviver isso, ele, em 1979, escreve uma carta as duas.
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especialmente no cendrio internacional. O episédio mais emblematico ocorreu no Festival de
Veneza, de 1980, quando Glauber acusou o evento de promover o imperialismo cultural.'#*'2*
Glauber Rocha faleceu em 1981, aos 42 anos, vitima de uma broncopneumonia, que
adiou tratar adequadamente, desenvolvendo, assim, uma infeccdo generalizada que levou a
sua morte precoce. Seus ultimos anos de vida foram marcados por grandes frustragdes: a
perda de sua irma; a recepcao morna de seu filme 4 Idade da Terra, que ele acreditava ser seu

grande retorno'*!2¢

e a desintegracdo do espirito coletivo que havia marcado o Cinema Novo.
Nesse periodo, o movimento enfrentava uma fragmentacao interna e seus ideais sobreviviam
apenas entre poucos adeptos, refletindo o esgotamento das forcas criativas que um dia
impulsionaram a renovagdo do cinema brasileiro.

Também no final dos anos 1970, Rocha se envolveu em uma polémica ao fazer
declaragdes que foram interpretadas como apoio a presidéncia e ao governo do general
Ernesto Geisel. Segundo o cineasta, suas palavras foram mal compreendidas'*’, pois sua
principal preocupagdo estava centrada nos rumos do cinema e da cultura no Brasil. Para
Glauber, o afrouxamento da censura e a abertura politica que comegavam a surgir naquele
momento deveriam ser reconhecidos e valorizados de forma estratégica, como um passo
importante para o futuro democratico do pais.

Apesar dos impasses, Glauber conseguiu um feito importante nos anos finais de sua

trajetoria: estreou o programa Abertura, na TV Tupi, que alcangou relativo sucesso'?®. A

12 Cf. ACERVO O GLOBO. 'Quebro sua cara, fascista!': a briga de Glauber Rocha com o francés Louis
Malle no Festival de Veneza ha 40 anos. Disponivel em:
https://blogs.oglobo.globo.com/blog-do-acervo/post/quebro-sua-cara-fascista-briga-de-glauber-rocha-com-o-fran
ces-louis-malle-no-festival-de-veneza-ha-40-anos.html.

ANARCO BAAL. Glauber Rocha criticizing the 1980 Venice Film Festival. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=Txl43emlhzM.

124 4 Idade da Terra é um longa-metragem no qual Glauber Rocha apresenta uma ideia inovadora e disruptiva: a
figura de um “Cristo do Terceiro Mundo”. O filme traz uma releitura biblica e uma proposta revolucionaria.
Como sua obra final, 4 Idade da Terra sintetiza os temas centrais de toda a filmografia de Glauber: liberdade,
colonialismo, amor politico, um tipo singular de messianismo e, sobretudo, uma expressdo cinematografica
unica, marcada por contradi¢des e pela dialética. Glauber definiu o filme como um poema visual, uma narrativa
que rompe com os eixos tradicionais e pré-estabelecidos do cinema, propondo uma experiéncia estética radical e
transformadora. =~ Cf. PEDRO URIZZI. Entrevista com Glauber Rocha. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=EV04KyhMhj0.

2Em 1980, Glauber Rocha escreve a Celso Amorim, entdo diretor da Embrafilme: “[...] Grato pela sua
extraordinaria participagdo na batalha 4 idade da Terra. Lamento o des-sucexo comercial brazylero — pois fiz o
filme para as massas — espero que um dia chegue pela TV. [...]” (Rocha, 1997 [1980] p. 674).

126 Tampouco Riverdo Sussuarana (1978), o livro que langou.

127.Cf. Rocha (1997 [1981], p. 685).

128 Em 1979, em carta a Alfredo Guevara, escreve: “[...] Trabalho em jornais e na TV, onde participei durante 8
meses no maior programa de TV no Brasil, ABERTURA TV TUPY — Com 20 milhdes de espectadores aos
domingos. Curioso: ndo sou cineasta comercial, ndo sou escritor popular, mas como Comentarista de [TV]
CHEGUEI A CONSEGUIR 67% de audiéncia durante 5 a 10 minutos por semana. Depois de 8 meses resolvi
abandonar porque ndo podia sair nas ruas, abordado pelas multiddes. [...]” (Rocha, 1997 [1979] p. 658).
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iniciativa proporcionou ao cineasta a oportunidade de se conectar a um publico mais amplo,
algo que ele sempre almejou. Nesse mesmo periodo, ele também concebeu um projeto ousado
para a televisdo aberta: uma série baseada no personagem Antonio das Mortes, com o objetivo
de popularizé-lo e, a0 mesmo tempo, estreitar sua propria conexao com o publico.
Infelizmente, a série nunca saiu do papel. Roteiros chegaram a ser escritos, mas jamais
foram encenados'”’. Caso tivesse sido realizada e alcancado sucesso, a série poderia ter
transformado Anténio das Mortes em um simbolo de aproximacdo com o povo brasileiro.
Dentro do universo ficticio de Glauber, Antdonio das Mortes ja representava esse eixo de
ligacdo entre o povo e uma consciéncia critica; ele personificava, como ja elencado, a
possibilidade de um didlogo que antes parecia inatingivel. Glauber projetava essa “profecia” —
como a carta de 1973 a Diegues menciona — como uma extensdo do que o personagem
significava no cinema: um mediador entre a tradi¢do, o misticismo e as massas. Caso tivesse
ocorrido fora da ficcdo, o sucesso da série poderia ter consolidado Antonio das Mortes como
uma figura icOnica, capaz de transcender a tela e dialogar com a realidade social do pais,
cumprindo a visdo de seu criador. Portanto, o personagem representaria o seu proprio elo com
as massas € com um carater mais popular de toda sua obra.
Querido Celso,
Caro amigo, desculpe-me os problemas. Como Diretor da Embrafilme, sou obrigado
a relatar-lhes.
A situagdo atingiu o climax. Meu “exilio” deve ser interpretado como resultado das
contradi¢cdes do Cinema Brasileiro que se refletem na Embrafilme. Vocé sabe os
motivos que determinam minha faléncia empresarial. Resumindo, foi o preco da
liberdade artistica. Da sobrevivéncia cultural. Nao vai nada de personalista nisto.
Dei o maximo ao Cinema Brasileiro e depois fui “expulso”. Falido. Minha OBRA
vale dinheiro, nunca foi devidamente distribuida. E famosa mas ndo conhecida. Nao
¢ justo que cu esteja na MISERIA e meus filmes continuem paralisados. A
Embrafilme, por ser do MEC, tem o dever de SALVAR OS FILMES ¢ ME
SALVAR. E uma situagdo dramatica natural para quem viveu dedicado 20 anos ao
Cinema Brasileiro. Nao estou pedindo nem reclamando, nem lamentando.
Parece-me injusta a reivindicagdo. [...] PRECISO DE DINHEIRO
URGENTISSIMO - adiante-me sobre o contrato 2 MILHOES e depois vamos
acertar o resto até o fim do ano. Caso a Embrafilme ndo resolva o meu problema,

estarei definitivamente proletarizado. Em suma, sera dificil... [...] (Rocha, 1997
[1979], p. 694-695).

Glauber morreu vivenciando uma crise individual politica, financeira e de saude, como
a carta acima a Celso Amorim traz, ¢ possivel notar certo desespero em suas palavras, apesar
de ainda clamar por um desenvolvimento do cinema nacional, estava angustiado por conta de
sua posicdo fragilizada dentro desta dindmica. Em carta a Caca Diegues, ele proclama:

“Preciso que o Celso Amorim me ajude fazer o filme aqui. E fundamental para minha saude”

129 Cf. Cardoso (2010).
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(Rocha, 1997 [1981], p. 683). Estava debilitado fisica, emocional e mentalmente, o projeto de
cinema por que tanto lutou estava cada vez mais distante, principalmente por conta de seu
filme nao ter tido o alcance e a reputacdo necessaria, ja que, em sua visao, era a partir dele

que teria a capacidade de reformular este cenario.

Imagem 40 — Frame da cena final de O dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969)

Existe, portanto, uma soliddo intrinseca nos ultimos anos de vida, assim como ocorreu
com Paulo Martins e com o desfecho de Antonio das Mortes, em O Dragdo. Embora o final
de Anténio das Mortes ndo apresente um tom explicitamente pessimista, ele oferece um
desfecho marcadamente individual, em que, ap6s cumprir sua missdo, o personagem segue em
direcdo a cidade, onde ¢ possivel observar no caminho o inicio de um processo de
modernizagdo, simbolizado pelo logotipo da empresa Shell. A partir disso, Ismail Xavier

(2012, p. 300-301) interpreta que:

[...] Em o dragdo da maldade, ¢ a dignidade do arcaico que desautoriza o
“moderno espurio”, produzindo a critica do presente como um avango cheio
de equivocos, efetivo, porém viciado. A alegoria de Glauber € a expressao do
descompasso entre a teleologia da historia, que se queria, ¢ o fluxo do tempo
que se impds. O real, modernizante, ¢ ilegitimo; o passado ¢é for¢a simbolica,
fonte da revolucdo, mas sua eficacia estd comprometida porque ndo pode
agir sem se contaminar com o presente, essa engrenagem a reduzir o sagrado
a simulacro. Reunindo os termos, vem a ambiguidade final que, face a
dificuldade de reconciliar a utopia revolucionaria e a dindmica efetiva do
pais, justapde a esperanca do teatro da praga e a melancolia da beira da
estrada.
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Indo ao seu encontro, Mateus Aratjo (2018)"*° afirma que, nesta cena, ap0s a luta
anterior, Glauber insinua de maneira sutil um inimigo ainda maior a ser confrontado,
sugerindo que a luta estava apenas comegando, muito distante do seu fim.

Nao sabemos para onde Antonio das Mortes se dirige, mas ¢ certo que ele segue por
encruzilhadas — como a da cena final —, dilemas morais e contradi¢cdes. Sua for¢a e posi¢ao
social foram utilizadas de maneira estratégica, mas, ao fim, ele segue sozinho, assim como
Martins e, em certa medida, Rocha. A profecia de Glauber, nesse sentido, sugere que a
soliddo final desses personagens, bem como a sua propria, ja estava tracada.

Os conflitos entre poesia e politica, espiritualidade e morte, liberdade estética e
conscientizacdo popular foram dualidades — expressdoes de ambiguidade e entrelugar — que
marcaram as trés trajetorias analisadas aqui. Nao seria exagero dizer que essa condigdo, assim
como a do poeta de Mario Faustino, cujo poema embala o dilema de Paulo Martins, os
impulsionou a contradi¢cdes que poucos conseguiriam acompanhar, tornando mais facil seguir

por um caminho solitério.

0 Cf. CINUSP PAULO EMILIO. DEBATE: O Leio de Sete Cabegas. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=0WdKa0VFfws&list=[ [ &index=126.
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CONSIDERACOES FINAIS

Trago aqui novamente os objetivos propostos nesta dissertacdo, a fim de verificar o
que foi concretizado e o que permaneceu em aberto. Em relacdo ao objetivo geral,
apresentou-se a seguinte ideia: o projeto tem como objetivo tragar um panorama entre
Antonio das Mortes, Paulo Martins e Glauber Rocha. Isso foi realizado a partir de uma triade
de observagdo: da conjuntura em que estes se apresentam, das producdes nas quais aparecem
0s respectivos personagens (seus universos diegéticos) e dos aspectos individuais e
intelectuais da trajetoria do autor.

Quanto aos objetivos especificos, estabelecemos: 1) compreender o habitus de Glauber
Rocha e de seus dois personagens, analisando como se assemelham a partir de sua
ambiguidade no contexto social (Brasil dos anos 1960); ii) estudar os personagens nas
produgdes cinematograficas em que aparecem: Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), Terra
em Transe (1967) e O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969), explorando seus
ambientes diegéticos; iii) examinar o campo cinematografico brasileiro dos anos 1960, com
base nos filmes citados, abrangendo o periodo de 1964 a 1969, com enfoque no Cinema Novo
e no manifesto Estética da Fome, de Glauber Rocha.

A triade de observagdao foi desenvolvida desde o primeiro capitulo, em que se
apresentaram, por meio de declaragdes do cineasta e teoricos que influenciaram tanto ele
quanto outros integrantes do movimento Cinema Novo, uma base solida para expor a
complexa relagdo-chave do projeto entre autor, conjuntura e producdes. O segundo capitulo
foi estruturado, sobretudo, a partir da disciplina do programa em que estou atuante, “ToOpicos
Especiais em Cultura”, que fomentou um intenso debate tedrico-antropologico em torno dos
conceitos de Cultura e Alteridade. Esses debates auxiliaram na formulagdo e no
aprofundamento das questdes abordadas, especialmente na andlise da interagdo dos
personagens com ‘“outros” dentro de suas narrativas, buscando compreender como foram
construidos. Em alguns momentos, as semelhancas entre eles foram evidenciadas, incluindo
autoritarismo, violéncia e um certo distanciamento do “povo” representado em cena.

O terceiro capitulo buscou uma conexao mais direta entre os personagens € o autor,
fundamentando-se nos dilemas e contradigdes vividos por eles. Novamente, a triade de
observagcdo se fez presente, reforcando a proposta central do projeto. Foi explorada a
possibilidade de enxergar reflexos de Paulo e Antonio em Glauber, e vice-versa. A hipdtese

foi sustentada por metodologias especificas, como o cinema fundamentado nas praticas de
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Brecht e Eisenstein, com uso de estranhamento, contradi¢do, metafora e a constante
reflexividade tragica caracteristica de Glauber Rocha. Essas ferramentas contribuiram para
delinear, mesmo que de forma breve, possiveis conexdes entre o cineasta e seus personagens.

Em relag@o ao conceito de habitus, de Pierre Bourdieu, apontado como uma possivel
lente analitica, seu uso acabou sendo flexibilizado ao longo da pesquisa. Embora o conceito
tenha sido citado e Bourdieu utilizado como referéncia metodoldgica, ele ndo forneceu a
abrangéncia necessaria, especialmente no caso de Antonio das Mortes. Nogdes relacionadas a
ideia de classe, particularmente a classe média, ndo se aplicariam ao personagem, conforme ja
indicado por Xavier. Em contrapartida, a pesquisa priorizou uma aproximac¢do com as
declaragdes de Glauber e suas formulagdes cinematograficas. Houve, sim, uma breve
discussao sobre habitus para abordar os conflitos especificos de Paulo Martins.

Nao foi possivel realizar um exame aprofundado sobre o campo cinematogréfico
brasileiro devido a amplitude desse conceito. O foco acabou se restringindo as trés produgdes
analisadas, com raras referéncias a outros longas-metragens da época. Essa limitacdo pode ter
impactado a pesquisa, considerando que a interacdo de Glauber com outros cineastas do
movimento foi essencial para o Cinema Novo como expressao coletiva. Ademais, buscou-se
relativizar a ordem cronologica, mesmo recaindo na armadilha de uma abordagem linear de
inicio, meio e fim da trajetéria do autor. O enfoque escolhido, contudo, esteve sobre as
problematicas que permeiam tanto Glauber Rocha quanto Antonio das Mortes e Paulo
Martins.

Quanto aos manifestos, como previsto, Estética da Fome (1965) serviu de referéncia
em diversos momentos da pesquisa, por conter conceitos-chave que regem tanto a vida quanto
a obra de Glauber. Contudo, ao longo do estudo, o manifesto Estética do Sonho (1971)
tornou-se essencial para compreender o cineasta, seus personagens, dilemas e divergéncias.
Trata-se de um manifesto de grande relevancia, que demanda maior aprofundamento e
analise, especialmente no que se refere a transicdo das nogdes de fome e violéncia para a
centralidade do conceito de sonho. Meu enfoque recaiu sobre as influéncias das religiosidades
de matriz africana como aspecto revolucionario, evidenciado por Glauber e perceptivel em O
Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro. No entanto, ainda existem elementos que
demandam maior exploragao.

A partir da banca de qualificagcdo, novas direcdes e referéncias foram incorporadas,
como o contato com Lafont (2019), que conferiu a pesquisa um tom mais leve e criativo,

ampliando as possibilidades de andlise a partir do material disponivel. Além disso, adotou-se
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a proposta de abordar Glauber a partir de si mesmo, reduzindo a dependéncia de seus
intérpretes, que foram utilizados apenas quando necessario. Essa escolha ndo reflete uma
desvalorizagao de sua importancia, mas prioriza as falas, percepcdes e (auto)defini¢cdes do
proprio cineasta. Portanto, fundamentando-se nesta presente discussdo, por meio dos aspectos
apresentados, Glauber, Antonio e Paulo encontraram-se, dividiram angustias, contradi¢des,
dilemas, e ou até mesmo, redengoes.

A importancia de se estudar e investigar Glauber Rocha hoje, partindo de uma
abordagem relativamente nova, apoiada em teorias com um eixo interdisciplinar®', ao
englobar ciéncias sociais, humanas, cinema e teatro, contribui ativamente para o fomento de
um fazer cientifico criativo e preocupado com diferentes perspectivas. Em se tratando do
objeto de pesquisa selecionado, ndo poderia ser diferente, j& que, para se desenvolver, exigiu
uma mobilidade, partindo de diferentes referenciais. No entanto, aqui também precisa residir
uma autocritica: a de ter encontrado certa dispersdo ao tratar o objeto, justamente pelas
fronteiras entre disciplinas e na amplitude que ha entre a trajetdria do autor, o movimento
cinematografico em questao, suas produgdes e seus personagens.

Glauber Rocha segue sendo um cineasta-autor de peso dentro do cendrio nacional e
internacional, suas produgdes, manifestos e colocagdes encararam o cinema a partir de uma
nova perspectiva, revoluciondria, como poténcia politica. Imerso em uma conjuntura delicada,
em que o sonho em muitos momentos cedeu lugar a censura e ao medo, ele continuava a ter
esperanga por um novo tempo em que tanto o cinema nacional — a partir do movimento
Cinema Novo — quanto suas proprias producdes tivessem a verdadeira valorizagdo que
mereciam.

Por essa razdo e por ter produzido um conjunto de filmes com um material riquissimo
para analise, Rocha e suas criagcdes continuam sendo recorrentemente debatidas partindo de

diferentes abordagens, seja em pesquisas cientificas, documentarios, pega'*?, sobretudo nos

3! Hilton Japiassu (1976) define o conceito como:

[...] Este pode ser caracterizado como o nivel em que a colaboracdo entre as diversas disciplinas ou entre os
setores heterogéneos de uma mesma ciéncia conduz a interacdes propriamente ditas, isto ¢, a uma certa
reciprocidade nos intercambios, de tal forma que, no final do processo interativo, cada disciplina saia
enriquecida. Podemos dizer que nos reconhecemos diante de um empreendimento interdisciplinar todas as vezes
em que ele conseguir incorporar os resultados de varias especialidades, que tomar de empréstimo a outras
disciplinas certos instrumentos ¢ técnicas metodologicos, fazendo uso dos esquemas conceituais e das analises
que se encontram nos diversos ramos do saber, a fim de fazé-los integrarem e convergirem, depois de terem sido
comparados ¢ julgados. Donde podermos dizer que o papel especifico da atividade interdisciplinar consiste,
primordialmente, em langar uma ponte para religar as fronteiras que haviam sido estabelecidas anteriormente
entre as disciplinas com o objetivo preciso de assegurar a cada uma seu carater propriamente positivo, segundo
modos particulares e com resultados especificos. [...] (Japiassu, 1976, p.75, grifos meus)

132 Alguns exemplos, além dos citados diretamente nesta dissertagdo, sdo:
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ultimos anos com ameacas a democracia, e consequentemente ao cinema brasileiro, o qual de
diversas maneiras, permanece atrelado a politicas estatais de fomento, e continuamente sofre
com as instabilidades/transi¢oes do Governo. Sua influéncia e dos cineastas do Cinema Novo
como um todo sdo preponderantes no meio cinematografico, o movimento ¢ visto como
referéncia politico-cultural. Assim sendo, a presenca de Glauber vinculada as suas produgdes,
perpassa os anos, em um cenario nacional que em muitos casos ainda se prende a violéncia, a
fome e a limitagdo do sonho.

Antes de finalizar, ¢ importante ressaltar um aspecto que ndo foi diretamente abordado
neste texto, mas que aparece de maneira secundéaria em alguns momentos. Ao longo dos anos,
Rocha desenvolveu uma relagao significativa com o Amazonas e com a regido Norte. Além
da estadia e da confeccdo de um documentdrio, ele também expressou apoio a Leandro
Tocantins'** (1928-2004) como um possivel nome para repensar a cultura nacional'**. Assim,
para Rocha, essa regido se mostrava promissora para os novos ideais transformadores que
propunha'®. Portanto, o fomento de debates o envolvendo, suas produgdes e as nogdes dentro

de Manaus, e do Amazonas como um todo, parece ser justo € necessario. Esse debate, por sua

CARVALHO, Bruna Carolina. Ecos modernistas no Cinema Novo ou Glauber Rocha, leitor da Antropofagia de
Oswald de Andrade. Cadernos de Literatura Comparada, Porto, n. 46, p. 99—117, jul. 2022. Disponivel em:
https://ile-cadernos.com/index.php/cadernos/article/view/807. Acesso em: 25 jan. 2025.

FELICIO, Thiago Henrique. Cineasta, historiador ou sujeito subversivo? O caso Glauber Rocha e a repressio
aguda aos excluidos da historia ap6s o golpe de 1964. 2020. Dissertacao (Mestrado em Historia) — Universidade
Federal do Parana, Curitiba, 2020. Disponivel em: https://acervodigital.ufpr.br/handle/1884/70312. Acesso em:
25 jan. 2025.

COSTA, Daniel Nunes Fernandes da. Estética da virilidade: a cinematografia de Glauber Rocha e o banditismo
no Sertdo do Nordeste. 2022. Dissertagdo (Mestrado em Historia) — Universidade Federal de Alagoas, Maceio,
2022. Disponivel em: https://www.repositorio.ufal.br/handle/123456789/11014. Acesso em: 25 jan. 2025.
NEMER, Sylvia. O cinema de Glauber Rocha em tempos de ditadura. Revista Maracanan, Rio de Janeiro, n. 10,
p. 100-115, jul./dez. 2014. Disponivel em:
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/maracanan/article/view/14038. Acesso em: 25 jan. 2025.

Cinema Novo (2016), dir. Eryk Rocha.

Antena da raga (2020), dir. por Paloma Rocha e Luis Abramo

Claro, Glauber (2020), de César Meneghetti

Peca de Othon Bastos, EU NAO ME ENTREGO, NAO (2024). O ator discorre acerca de sua trajetoria e carreira,
o titulo e a peca fazem referéncia a Corisco, personagem-chave de sua carreira, consequentemente, traz a tona
momentos com o cineasta, ressaltando suas colocagdes e direcionamentos.

133 Leandro Tocantins foi um poeta, historiador e jornalista paraense. Escreveu os livros O Rio Comanda a Vida e
Formacgdo Historica do Acre. Atuou como diretor da Embrafilme durante o final dos anos 1970. Sendo um nome
que apoiava a remanescéncia do movimento cinema novo e de suas producdes. (cf. Esteves; Cuyabano, 2022)

13% ¢f. rodapé 111.

133 No entanto, & importante ressaltar que a passagem de Glauber Rocha por Manaus nos anos 1960, durante a
producdo do documentario Amazonas, Amazonas (1965), enfrentou desafios. Mendonga (2018) aponta que tanto
o filme quanto seu diretor incorrem na mistificagdo da Amazdnia e no apagamento dos povos indigenas. Anos
depois, o proprio cineasta fez criticas a sua obra.
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vez, pode abrir possibilidades praticas para o desenvolvimento do cinema, estudos, cineclubes

e oficinas'*®, aspectos também intensamente almejados por Glauber.

136 Em 2023, junto a Edicleuza Ribeiro e Rafael Cesar, dois colegas de mestrado, conduzi uma oficina intitulada
Assistir e Sentir: O Cinema como ponte para novos mundos, na qual estimulamos um debate a partir dos dois
manifestos estéticos de Glauber Rocha, com énfase especial em Estética do Sonho.
As produgdes de Glauber sdo vastas e enriquecedoras, capazes de gerar uma multiplicidade de discussdes a partir
de diversas perspectivas. Este ¢ apenas um exemplo de como sua obra pode ser um ponto de partida para
reflexdes profundas.
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