
"  Theodor Adorno no Brasil" examina a recepção e a influência do 

pensamento do filósofo Theodor W. Adorno no contexto 

brasileiro, explorando como suas ideias foram difundidas, 

reinterpretadas e adaptadas às especificidades de uma 

sociedade marcada por desigualdades e contradições. A obra 

apresenta um levantamento abrangente sobre a contribuição de 

intelectuais brasileiros, como Luiz Costa Lima, Barbara Freitag, 

Willi Bolle, José Guilherme Merquior, Flávio Kothe, Sergio Paulo 

Rouanet e Roberto Schwarz, na construção de uma compreensão 

crítica das obras adornianas. Com foco em temas como teoria 

crítica, indústria cultural, educação e formação social, o livro 

também ressalta o papel da tradução e da circulação 

internacional de suas ideias, conectando-as às tradições 

filosóficas e culturais locais. Por fim, destaca a relevância do 

legado de Adorno para refletir sobre os desafios da modernidade 

e a necessidade de uma educação emancipadora no Brasil.
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Prefácio

As Frankfurt e a “New Left”.  
“Novas teorias críticas”  

desde os anos 1930. A escola de

Alfredo Wagner1

Nas três primeiras décadas do século XX, de acordo com 
uma afirmação recorrente nas histórias das ciências, o 

centro de gravidade dos pensamentos críticos estava localizado na 
Europa, ocidental e oriental. A expressão “teoria crítica” é comumente 
acionada nesses tratados de sociologia dos intelectuais para designar 
historicamente a produção dos pensadores da Escola de Frankfurt, 
ou seja, das gerações de filósofos, de juristas e de sociólogos que se 
sucedem nas instâncias dirigentes do Instituto de Pesquisa Social 
em Frankfurt (Alemanha). Esse referido instituto, criado em 1923, 
reuniu em sua instalação intelectuais que eram exímios intérpretes 
“na crítica à brutalidade do fascismo e ao impacto socialmente evis-
cerante e espiritualmente esmagador do capitalismo nas sociedades 
ocidentais” (Jeffries; 2028, p. 9). Era integrado por Walter Benjamin, 
Theodor Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse, Erich From, 
Franz Neumann e Friedrich Pollock, dentre outros cientistas.

Ao recuperar textos e anotações que produziu, o autor tem um 
propósito pedagógico explícito neste livro ora prefaciado que evidencia 
a dinâmica de conceitos referidos à teoria crítica e as polêmicas geradas 
a partir das formulações de Theodor Adorno. A trajetória intelectual 
de Adorno e suas relações sociais chamam a atenção para um projeto 
inicialmente coletivo, que conheceu os efeitos de uma cruel dispersão, 
a partir do advento do nazismo na Alemanha, impelindo forçadamente 
cada um de seus integrantes à morte, tal como ocorreu com Benjamin, 
ou ao exílio, desempenhando uma profissionalização individualizante no 
âmbito de instituições universitárias nos países em que foram acolhidos.

1 Antropólogo. Professor do PPGICH da Universidade do Estado do Amazonas. 
Pesquisador CNPq.



Theodor Adorno no Brasil

12

No decurso da II Guerra Mundial, aquele epicentro da produção 
intelectual foi sendo deslocado para os Estados Unidos, que se tornou 
um lugar social de exílios, fugas, vidas clandestinas e migrações 
sucessivas de cientistas referidos a diferentes formações acadêmicas, 
incluindo-se as que concernem às ciências físico-químicas. Tais pensa-
dores estrangeiros foram sendo incorporados às universidades e labo-
ratórios de instituições governamentais norte-americanas voltadas 
precipuamente para as políticas científicas e de segurança nacional. 

No que concerne especificamente às “teorias críticas”, pode-se 
asseverar, segundo Razmig Keucheyan2, que as conjunturas históricas 
nas quais se formam essas teorias lhes imprimem suas principais carac-
terísticas. O marxismo clássico iniciado com a morte de Marx por 
F. Engels e que inclui principalmente Kautsky, Lenine, Trotski, Rosa 
Luxemburgo e Otto Bauer foi desenvolvido em meio a profundas 
crises políticas. No final da I Guerra Mundial, havia ocorrido a queda 
de quatro impérios (russo, otomano, germânico, austro-húngaro) e 
a Revolução Russa. Ao contrário, o chamado “marxismo ocidental” 
– que teve Lukacs, Korsch e Gramsci como “iniciadores” e ao qual 
pertencem Adorno, Sartre, Althusser, Marcuse e Della Volpe – foi 
elaborado num período de guerras de libertação nacional anticolo-
nialistas, mas de relativa estabilidade e expansão do capitalismo. Os 
intérpretes dessas transformações, como Keucheyan, estabelecem 
metaforicamente um “abismo3” entre as vertentes que impulsionam 
esses pensamentos críticos, citando explicitamente Sartre e Adorno.

Ainsi, bien q’ils relèvent tous de la tradition marxiste, un abîme 
sépare Le Capital financier, de Hilferding (1910) e l’Etat et la révo-
lution, de Lenin (1917), de MInima Moralia de Adorno (1951) et 
L’idiot de la famille, de Sartre (1971/71) (Keucheyan, 2010, p. 8).

Atualmente o problema que mobiliza os diferentes autores e 
intérpretes das “novas teorias críticas”, para além das múltiplas 
abordagens, é o de determinar quem serão os atores das transfor-
mações sociais doravante e como sua “identidade coletiva” influen-
2 Vide Keucheyan, R. Hémisphère Gauche. Une Cartographie des nouvelles pensées 
critiques. Paris: Editions La Découverte, 2010.
3 Essa metáfora relativa à Escola de Frankfurt é também utilizada por Stuart Jeffries 
in Grande Hotel Abismo. A Escola de Frankfurt e seus personagens. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2018. Tradução: Paulo Geiger. 1. ed. Gran Hotel Abyss. The 
lives of the Frankurtf School. Verso. 2016.
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ciará a natureza dessas transformações. Haveria para Keucheyan 
uma indefinição do “sujeito de emancipação” e concomitantemente 
“uma multiplicação dos sujeitos possíveis de emancipação”. Tais 
tensões não datariam da queda do Muro de Berlim, como enfatizam 
as formulações do senso comum erudito de intérpretes e comenta-
dores, mas principalmente das intensas mobilizações políticas dos 
anos 1960. O ano de 1968 se destaca nessa periodização. O poten-
cial transformador de feministas, de LGBTQIA+ e demais catego-
rias de autodefinição emergentes é colocado em pauta, quando se 
discute o que os comentadores designam como “a tendência decli-
nante do poder revolucionário da classe operária”. Não haveria 
mais um sujeito hegemônico? Quais seriam os substitutos potenciais 
desse “sujeito hegemônico” e quais as novas articulações em jogo 
nas lutas face ao poder do Estado? Para fins de problematização 
importa ressaltar que as lutas políticas assumem diversas formas: 
sociais, sindicais, institucionais, identitárias e armadas (ibid., p. 61), 
incluindo-se modalidades mais recentes de “banditismo social” terri-
torializado em morros, baixadas e nas denominadas “favelas”. Um 
de seus efeitos mais pertinentes diz respeito à redefinição de política 
e de prática política que, no mais das vezes, mostram-se fora da cena 
política formalmente institucionalizada.

As condições da luta política nos países ocidentais na segunda 
metade do século XX exercem intensa pressão sobre os produtores 
intelectuais. Preconizam a elaboração de teorias do poder adaptadas 
às democracias ditas avançadas. Althusser formula a distinção entre 
“aparelhos ideológicos do Estado” (família, escola, igreja), distintos dos 
“aparelhos repressivos” (polícia, exércitos) demonstrando as formas 
difusas de poder, mesmo que num gênero de aparato diferente intitu-
lado “indústrias culturais”, consoante Adorno e Horkheimer. Adorno 
critica o cinema industrial hegemônico, em especial o hollywoodiano, 
classificando-o teoricamente de “cultura de massas”. Em discussão 
aberta com W. Benjamin sobre o ensaio “A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica”, datado de 1935-36, Adorno aprofunda 
suas críticas à “indústria cultural” com base em pesquisas realizadas 
em 1938 e retomadas em 1949, quando já estava no exílio nos Estados 
Unidos. Adorno, em carta de 1936, crítica no ensaio de Benjamin o 
que ele chama de “excesso de confiança no potencial revolucionário 
do cinema”. Adorno relativiza esse potencial assim como recusa ao 
cinema o estatuto de “arte autônoma”. Em verdade, para Adorno, o 
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cinema aparece como o carro-chefe da “indústria cultural”, seu prin-
cipal meio, e deixa no ar indagações que estão sempre em debate: 
“a indústria cultural” teria o poder de domesticação de qualquer 
rebeldia desta ordem? Nessa ordem, Adorno critica o cinema em 
geral, enquanto instituição social monolítica, sem a preocupação de 
examinar filmes específicos. Classifica todos os filmes “como simples 
produtos de uma dinâmica inescapável da indústria cultural”. Adorno 
descreve isso exilado nos EUA e tende a generalizar o cinema como 
um todo. Focaliza em excesso a versão hollywoodiana do cinema, 
incidindo num olhar depreciativo e com isto ignora velhas tradições 
cinematográficas. Para ele a televisão seria a versão doméstica desse 
processo de depreciação. Não obstante, enfatiza a poética do cinema, 
a emergência de “cinemas novos” na Alemanha e no mundo, além 
da formação de um público restrito de especialistas em escala inter-
nacional. Ao fazê-lo, perde de vista ou redefine em profundidade 
elementos da própria “teoria crítica”.

Jeffries contextualiza biograficamente essa posição de Adorno 
e suas inflexões, na abertura de seu livro, através da correspon-
dência dele com Marcuse, senão vejamos: “Pouco antes de morrer 
em 1969, Theodor Adorno disse a quem o entrevistava: ‘Eu estabeleci 
um modelo teórico de pensamento. Como poderia suspeitar que pessoas 
quisessem implementá-lo com coquetéis molotov’”4. 

Adorno manifestava uma posição contrária àquela de 
Marcuse, que estava na Universidade da Califórnia, em San Diego, 
e que acompanhava de perto as manifestações estudantis. Há uma 
recusa dele de aceitar as formas de lutas estudantis, em 1968, num 
momento em que a New Left e os movimentos estudantis estavam 
altamente mobilizados tomando as ruas de capitais de inúmeros 
países numa crença de que “uma mudança política radical era 
iminente graças a esta prática” (Jeffries, 2018, p. 10). Adorno se 
opôs aos combates de rua, às barricadas e às modalidades de ação 
da New Left e dos movimentos estudantis, afastando-se de Marcuse 
e asseverando ser “um crítico teórico e não um combatente de 
rua”, como registra S. Jeffries. De maneira concomitante, aumen-
tava o “abismo”, alegando publicamente, tal como registrado no 
livro de Müller-Doohm intitulado Adorno: A Biography, o seguinte: 

4 Vide Esther Leslie – “Introduction to Adorno/Marcuse Correspondence on the 
German Student Movement”, em /platypus1917.org/.
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“As barricadas são ridículas contra os que administram a bomba” 
(Müller Doohm apud Jeffries, ibid. 13).

As barricadas haviam se tornado um objeto de reflexão 
da Escola de Frankfurt através de W. Benjamin, que chamava a 
atenção para a apropriação de instituições e modalidades de ação 
de épocas pretéritas, como as do império romano, pela Revolução 
Francesa. Benjamin designou essa apropriação como um “salto do 
tigre em direção ao passado” (Jeffries, ibid. 13). E em 1968 os estu-
dantes teriam se apropriado das barricadas, como uma espécie de 
“herança” das grandes mobilizações da Comuna de Paris, de 1871, e 
a difundido mundo afora. Na interpretação de Tariq Ali, de 2005, o 
“poder das barricadas” traduziria mais que simbolicamente o vigor 
e a persistência das lutas contestatórias dos anos 19605.

Adorno exprime percepções similares no ensaio “Marginália 
sobre teoria e prática”, de 1969. Sem renunciar, entretanto, aos seus 
princípios, Adorno e Horkheimer voltam-se para as críticas às práticas 
genocidas dos nazistas e ao totalitarismo nas práticas contestatórias, 
analisando criticamente as câmaras de gás (campos de extermínio) 
como a última expressão da racionalidade “instrumental” moderna. 

As “novas teorias críticas” e suas relações com a nouvelle gauche 
ou new left (1956-1977) emergem com o objetivo de pensar um novo 
quadro político com a economia globalizada. Assiste-se a mobiliza-
ções étnicas e políticas, tais como: o movimento zapatista de 1994 e a 
afirmação autonomista de um território específico; as manifestações 
de Seattle de crítica a OMC, em 1999; os Fóruns Sociais Mundiais 
(Porto Alegre, Mumbai), em 2001, colocando uma questão: está-se 
diante de uma consciência crítica globalizada em que se expressa a 
emergência de uma ecologia política e seus efeitos? 

Sim e o mais perceptível nesse processo é que a consciência 
política e a consciência ecológica mostram-se indissociáveis, redefi-
nindo as ações contestatórias, porquanto não mais insistem somente 
em reivindicações específicas, mas universalizam suas reivindica-
ções, passando a falar em nome de uma humanidade ameaçada. 

Hoje bem mais do que antes, esses pensadores críticos, conforme 
acentua Keucheyan, encontram-se nas universidades abrindo uma 
intensa interlocução com sindicalistas, com integrantes de movimentos 
5 Consulte-se: Tariq Ali. O Poder das Barricadas – uma autobiografia dos anos 60. 
São Paulo: Boitempo Editorial, 2008. Tradução: Beatriz Medina. Com uma epígra-
fe na Introdução de autoria de Pier Paolo Pasolini.
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sociais, com membros de associações comunitárias, com militantes 
associativos e com jornalistas e comunicadores de toda ordem. Raros, 
dentre esses professores universitários, são membros de partidos e 
organizações políticas formais. Há, todavia, os que se vinculam a asso-
ciações voluntárias da sociedade civil (terceiro setor) buscando um 
protagonismo ou uma ação mediadora face aos movimentos sociais.

Reforça isso o fato de que, depois dos anos 1960-70, os Estados 
Unidos são o país por excelência das “políticas de identidade” 
(identity politics) – descrevendo uma luta renhida contra as estigma-
tizações de tais ou quais categorias. Isso contribui para que se possa 
compreender sociologicamente a “hospitalidade” e o “acolhimento” 
das universidades norte-americanas e das empresas editoras à pers-
pectiva dos autores das “novas teorias críticas”. A mercantilização 
dos produtos culturais, tão criticada pelas “teorias críticas”, torna-se 
uma regra que define o jogo, ou seja, as relações dos intelectuais com 
os poderes constituídos. Cabe ressaltar, portanto, um aspecto funda-
mental que distingue a New Left de antigas posições das agremiações 
de esquerda, principalmente no que concerne à questão do poder. A 
noção de poder que predominava até então era inspirada nas revolu-
ções russas de 1905 e 1917. Ela atribuía uma importância preponde-
rante à tomada do poder do Estado, considerado como o instrumento 
fundamental de dominação da burguesia. Foucault vai elaborar o 
conceito de micropoder demonstrando que os poderes não estão 
concentrados unicamente no Estado e se encontram dispersos em 
instituições da vida social – como hospitais, escolas e coalizões inte-
lectuais expressas em periódicos – abrindo novos debates com a New 
Left Review, que difunde reflexões adversas. A despeito dessas polê-
micas tem-se, em decorrência, o advento de rupturas teóricas com o 
modelo soviético e a própria ideia de eurocomunismo é uma delas. 

Nesse sentido, pode-se levar em conta que as chamadas “novas 
teorias críticas” enveredam por outros caminhos que antes eram histo-
ricamente considerados desvios ou dissidências e objetivam hoje com 
epígonos de Adorno, como J. Habermas, um aperfeiçoamento das 
instituições fundantes do modelo democrático vigente. Eis porque 
este livro é oportuno e recupera de maneira detida os esforços analí-
ticos de Adorno, polêmicos em demasia, mas também distintos de 
muitas das conclusões a que chegam hoje seus principais epígonos.

Uma boa leitura!
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Introdução

Adorno e a teoria crítica

Uma primeira incursão destinada a identificar o que 
distingue a recepção de Theodor W. Adorno no Brasil 

nos remete aos escritos relacionados com os primeiros contatos de 
nossos autores e públicos leitores envolvidos com a introdução de 
seus primeiros textos no país, o que desde já assinala o marco da 
teoria crítica.

O que buscaremos apontar em termos da difusão e da presença da 
teoria crítica no Brasil vai revelar inicialmente um conjunto de autores 
e pesquisadores que tendem inicialmente a desenvolver trabalhos indi-
viduais sob a forma de pesquisas acadêmicas e, no segundo momento 
tendem a constituir grupos de estudos estimulados especialmente por 
certos temas como o da indústria cultural e da educação que, de uma 
maneira inequívoca, terminam por sugerir uma identificação desses 
nossos autores com um conjunto relativamente abrangente de temas 
que, por assim dizer, marcam os pontos de interesse iniciais em torno 
da obra dos autores da Dialética da Aufklärung entre nós.

Para atingir o propósito de traçar um esboço preliminar da 
difusão das ideias e da formação de um universo de autores e de 
leitores de Theodor W. Adorno no Brasil, fui convencido pela 
grande quantidade de trabalhos já publicados, da necessidade de 
eleger um conjunto representativo de temas e a partir desses temas e 
questões apontar quais os autores brasileiros que trouxeram contri-
buições significativas para a melhor compreensão das questões por 
eles suscitadas, tanto em termos teóricos quanto empíricos.

Os temas da dialética e da dialética da Aufklärung destacam-se 
entre aqueles que, para os autores brasileiros, adquiriram especial 
significação. O que significa reconhecer que a filosofia, ou, mais 
exatamente, a crítica empreendida por Adorno à filosofia ocupa 
uma posição fundamental para situarmos a discussão em torno da 
dialética em face da dialética da Aufklärung e de sua proposição de 
uma dialética negativa.

Reconhecendo que será provavelmente arbitrária uma escolha, 
uma seleção de temas e questões para a compreensão do alcance do 
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pensamento de Adorno, decidi me pautar pelas escolhas e opções 
que encontrei nos planos de desenvolvimento das obras concebidas 
e realizadas por um conjunto de autores brasileiros que estamos 
tomando como referência para traçar nosso quadro preliminar da 
presença de Theodor W. Adorno no Brasil.

Ou seja, estamos partindo também da ideia de que são as 
escolhas desses autores que definem o tipo de recepção que temos 
de Adorno aqui no Brasil e que em seus projetos de investigação 
realizam contribuições singulares na busca do desvendamento ainda 
em pleno curso, do legado adorniano. Abordagens, em alguns casos, 
fortemente relacionadas com o terreno da filosofia, a partir do qual 
encontramos a busca de Adorno em apontar e se posicionar diante 
dos problemas que a filosofia carrega consigo.

Uma das ideias motoras do pensamento de Adorno é a de 
empreender uma crítica radical da filosofia, para isso buscando 
apontar os problemas que habitam os seus próprios fundamentos.

O roteiro que estou propondo é portanto inicial, prospectivo, 
não pretendendo ser nada mais do que um balizador de determi-
nadas temáticas constantes, sem contudo deixarem de estar abertas 
às possibilidades de descobertas de questões que venham a inte-
ressar novos pesquisadores diante das transformações que vêm se 
operando no terreno das comunicações em suas novas formas e 
tecnologias, situação que confere ao debate da indústria cultural 
e da sociedade administrada uma surpreendente e renovada força.

Uma das consequências da observação atenta dos escritos dos 
autores brasileiros sobre a obra de Adorno é certamente a de que 
esse conjunto vem contribuindo para um melhor e mais profundo 
conhecimento de sua obra e de que a contribuição desses autores 
tem sido significativa no contexto da recepção de Adorno fora da 
Alemanha, pelo fato de que é no Brasil que se encontra um dos 
processos mais intensos de leitura e de interpretação desse autor.

Em sentido semelhante, autores brasileiros têm contribuído 
também para indicar que a recepção de Theodor W. Adorno entre 
nós está forçosamente relacionada com sua recepção principal-
mente na Espanha, França, Estados Unidos e Inglaterra, além da 
própria Alemanha. São exemplares nesse sentido os estudos empre-
endidos por Iray Carone sobre a recepção de Adorno na Espanha 
e na França, na medida em que as traduções para o espanhol e 
para o francês possuem habitualmente uma circulação significativa 
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em nosso país, tal como tem ocorrido com a recepção de autores 
das ciências humanas, que foram introduzidos em nosso universo 
de leitores através das traduções publicadas naqueles países, como 
também no México e Argentina, situação que se expressa claramente 
no exame das referências bibliográficas de obras sobre autores 
como Kant, Hegel, Marx, Weber e Simmel e que prossegue com 
outros autores até a atualidade.

Um exame mais rigoroso dos trabalhos produzidos no exílio 
nos Estados Unidos vem se revelando como esclarecedor para uma 
compreensão mais precisa de diferentes momentos da construção 
da obra de Adorno.

A partir de alguns estudos de autores brasileiros sobre os 
escritos de Adorno (e Horkheimer) do período correspondente à 
sua permanência nos Estados Unidos, fica bastante reforçada a ideia 
de que nessa fase foram produzidas algumas das obras mais repre-
sentativas do autor. Entre elas cabe lembrar em primeiro lugar A 
Dialética da Aufklärung e Minima Moralia, mas também A personali-
dade autoritária e os estudos sobre diferentes aspectos da indústria 
cultural, como os escritos sobre o rádio, o cinema, a música popular 
e mesmo o horóscopo como um elemento típico da sociedade que 
corresponde a um novo padrão de consumo de massa.

Adorno e contexto periférico
Provavelmente a partir dos cenários desenhados pela chamada 

globalização, tanto nos países desenvolvidos quanto nos países 
subdesenvolvidos ou periféricos, seja possível compreender os novos 
sentidos que vem adquirindo a indústria cultural e devemos adiantar 
que, contrariamente a uma perda de importância que se chegou a 
preconizar em certos momentos, a questão da indústria cultural e da 
semicultura ganhou uma nova força com a emergência e expansão 
mundial da sociedade da informação e da indústria cultural global.

É necessário reconhecer também que a própria noção de peri-
feria adquiriu novos sentidos e em razão desses elementos novos 
devemos em muitos casos redefinir parte de nossos paradigmas 
para compreendermos o que está ocorrendo em sociedades como a 
brasileira e do terceiro mundo de forma abrangente.

O caso do Brasil, descrito em seus principais momentos no 
pequeno livro Indústria cultural, de Rodrigo Duarte, serve-nos de 
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referência inicial. Lembra-nos que o crescimento urbano estimulado 
especialmente pela economia cafeeira correspondia a um processo 
de industrialização que em grande medida pode ser relacionado 
com um consumo crescente de bens culturais.

E seu texto nos ajuda a lembrar que nesse período surgiram as 
primeiras iniciativas de criação de uma base para o desenvolvimento 
de uma indústria cultural no Brasil. Essas iniciativas se concentram 
no centro sul, sobretudo a partir da década de 1930, com a criação da 
Rádio Nacional, dos estúdios cinematográficos inspirados, até onde 
era possível, nos grandes estúdios norte-americanos. É também nessa 
década que o rádio ganha uma posição de principal meio de comuni-
cação, especialmente com o surgimento da Rádio Nacional, por inicia-
tiva de um grupo privado e que foi estatizada durante o Estado Novo, 
passando a transmitir sua programação em ondas curtas para todo 
o território nacional. Para termos uma ideia do espaço que a Rádio 
Nacional chegou a ocupar como uma das expressões mais marcantes 
da indústria cultural no Brasil, escreve Rodrigo Duarte:

Durante toda a década de 1940, essa estação, que chegou a ter 
quatro orquestras e dois conjuntos regionais, após ter contrata-
do os melhores atores e atrizes, musicistas, diretores, produtores 
e roteiristas da época, chamou a atenção de todo o país com seus 
programas de auditórios e radionovelas. A primeira delas, Em 
busca da felicidade, foi produzida nesse mesmo ano de estatização 
da Rádio Nacional e iniciou uma história que deu origem às 
atuais telenovelas – o produto mais típico da cultura de massas 
brasileira (Duarte, 2010, p. 105).

A propósito da criação de uma indústria cinematográfica brasi-
leira, na verdade sua expansão vai encontrar uma série de obstáculos 
que vão desde sua base técnica precária até aos problemas relacionados 
com a distribuição, como a falta de salas exibidoras, a lenta eletrifi-
cação das áreas rurais, sem deixar de considerar a concorrência da 
distribuição de filmes estrangeiros, especialmente norte-americanos.

Um fato que é registrado por Rodrigo Duarte é a existência 
nessa fase inicial da produção cinematográfica brasileira e o do 
surgimento em vários pontos do país de uma produção de feição 
artesanal que, de certa maneira, vai contribuir para sedimentar uma 
experiência, tanto em termos estéticos, temáticos e de produção, 
como da criação de circuitos de públicos regionais, que vão persistir 
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até recentemente. Ele destaca de modo particular a ocorrência 
de vários desses movimentos em Minas Gerais, onde sobressai o 
pioneiro Humberto Mauro nesse cenário, mas sabemos da exis-
tência desse tipo de cinematografia pioneira em vários pontos do 
país e mesmo na Amazônia com os filmes de Silvino Santos.

Ao espaço conquistado pelo rádio é necessário mencionar a 
expansão da indústria fonográfica que possibilitou a distribuição 
de gravações em discos do repertório musical que daria origem às 
diversas expressões da música popular brasileira, com seus intér-
pretes e compositores. Artistas como Noel Rosa, Chico Alves e 
Carmen Miranda tornaram-se artistas conhecidos em todo o país 
graças ao rádio e à venda de discos.

É também nesse contexto da expansão da indústria cultural no 
Brasil que são fundadas algumas das casas editoras que marcariam 
a expansão do mercado do livro no país, com a Companhia Editora 
Nacional, e a Editora José Olympio, entre outras, e responsáveis 
pela disseminação da literatura brasileira com autores como Jorge 
Amado, Graciliano Ramos e José Lins do Rego, que passam a ser 
mencionados como autores do romance regional de 1930.

Se durante toda essa época marcada sobretudo pelo rádio, pelo 
cinema, pelas editoras de abrangência nacional, e pela indústria fono-
gráfica que deu o suporte fundamental à consolidação da MPB, é a partir 
da década de 1950 que ocorre a implantação e expansão da televisão no 
Brasil, e com ela mudanças significativas no âmbito da indústria cultural 
do país a partir do centro-sul: “A situação descrita acima sobre o predo-
mínio do rádio perdurou até o início da década de 1950, quando se 
deu o início das transmissões de televisão, as quais determinaram uma 
mudança drástica no padrão da indústria cultural do país” (p. 11).

A indústria cultural 
É possível tratar a questão da indústria cultural como uma das 

mais presentes reflexões de Adorno identificadas com o período de 
seu exílio nos Estados Unidos, mesmo quando estamos nos refe-
rindo a conferências, programas de rádio e livros publicados após 
seu retorno definitivo para a Alemanha.

Sobre sua experiência nos Estados Unidos Adorno revelou 
aspectos que devem ser considerados para que se compreenda seu 
modo de se posicionar diante de seu próprio trabalho como intelectual 



Theodor Adorno no Brasil

22

que, segundo suas próprias palavras, “desde o primeiro até o último 
dia, me senti europeu, pois manter a continuidade espiritual era algo 
óbvio para mim, mas nos Estados Unidos a consciência disso se deu de 
imediato” (p. 107). E reconhece que os primeiros 34 anos de sua vida 
foram marcados por uma orientação totalmente especulativa, “tomando 
esse termo em sentido corrente, pré-filosófico, ainda que no meu caso 
aliavam-se intenções filosóficas”. E sentia que o adequado para ele era 
interpretar os fenômenos, em lugar de organizar os fatos, ordená-los e 
classificá-los para colocá-los à disposição do público (idem.)

Este parece ser o caso do livro a Introdução à sociologia da música, 
publicado na década de 1960 e que tem ainda como pano de fundo 
a questão de como a indústria cultural condiciona aspectos essen-
ciais da atividade musical de compositores, executantes e ouvintes. 
E como acontece sempre com Adorno, não fica o conjunto da obra 
limitado às imposições de um sistema cultural administrado e que 
tende a tudo tratar como mercadoria, mas procura encontrar o que 
ele sugere como “a verdade acerca da música” (p. 407).

No prólogo da obra, Adorno já escrevera que em parte do 
material incorporado ao livro “foram reutilizados trabalhos escritos 
nos Estados Unidos que remontam ao período em que o autor coor-
denava a seção musical do Princeton Radio Research Project e que a 
tipologia da escuta musical já havia sido delineada em 1939” (p. 48). 
O que parece indicar que os trabalhos desenvolvidos nos Estados 
Unidos não apenas retomam temas de pesquisas que haviam sido 
iniciadas na Europa na década de 1930, mas têm desdobramentos e 
resultados alcançados após o retorno à Alemanha.

A propósito dessa questão, Phil Slater (Origem e significado da 
Escola de Frankfurt, Zahar Editores, 1978) sugere a continuidade, sob 
vários aspectos, de temas e proposições teóricas que foram traba-
lhadas por autores da Escola de Frankfurt antes do exílio para os 
Estados Unidos. Nesse sentido, provavelmente os Estudos sobre a auto-
ridade e a família seja o exemplo mais claro de uma investigação do 
Instituto de Pesquisa Social, levada a efeito na década de 1930 que 
teve desdobramentos na fase norte-americana, em trabalhos relacio-
nados com a indústria cultural e especialmente sobre a pesquisa A 
personalidade autoritária.

O tema da indústria cultural tem acentuado a sua presença nos 
diferentes processos que estão implicados na recepção da teoria 
crítica e particularmente da obra de Adorno no Brasil.
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A título ilustrativo destacamos o livro Indústria cultural, de Rodrigo 
Duarte, concebido pelo autor como um texto introdutório ao tema. 
Procura o autor indicar que existe um processo de formação da indústria 
cultural que está vinculado ao próprio mundo da produção industrial 
com sua crescente divisão técnica do trabalho e das necessidades de 
consumo impostas pela multiplicação da produção de novas mercadorias.

O autor destaca o fato de que, mesmo antes do estabelecimento e a 
rápida difusão dos meios típicos da primeira fase da indústria cultural, 
já haviam se difundido meios de entretenimento para preencher o 
tempo livre dos trabalhadores por meio de formas de entretenimento 
popular como foram os music-halls e o crescente hábito de leitura com 
a popularização dos jornais, com destaque para a literatura de folhe-
tins. A difusão do piano e da facilidade de aquisição de partituras das 
canções populares e da música leve, como que preparavam o cenário 
para o desenvolvimento dos meios da cultura de massas, propiciados 
pelas invenções que iriam tornar possível o surgimento do cinema, das 
gravações sonoras e das transmissões pelo rádio.

Reflexões sobre educação 
Reconhecidamente tem sido a educação a temática que mais 

mobilizou pesquisadores, professores e grupos de estudos no Brasil 
em torno da teoria crítica, e particularmente em torno do pensa-
mento de Adorno voltado para o tema da educação e toda uma 
constelação de questões relacionadas com esse tema como: a pseu-
doformação, a formação cultural, indústria cultural e educação, as 
possibilidades de uma nova sociologia da educação e ainda temas 
como a educação, caminho para a autonomia e a emancipação.

É possível reconhecer também que esse conjunto de novas 
abordagens tendo como ponto de partida a teoria crítica tem contri-
buído para enriquecer o debate sobre a educação e sobretudo para 
criar novas possibilidades para um exame crítico de seus problemas, 
como está, por exemplo, claramente sugerido pela pesquisa de Rita 
Amélia Teixeira Vilela (coordenadora), intitulada A teoria crítica da 
educação de Theodor Adorno e sua apropriação para análise das questões 
atuais sobre currículo e práticas escolares.

Nosso trabalho, em razão precisamente da dimensão que os 
estudos da Teoria Crítica da educação de Adorno assumiram no 
Brasil, toma a educação como um de seus temas preferenciais.
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Apresentação

A recepção de T. W. Adorno no Brasil

Para desenvolver o presente estudo, parto da convicção de que 
a obra de Theodor W. Adorno em sua recepção no Brasil 

constitui uma parte, por várias razões, representativa das contribui-
ções que essa obra vem simultaneamente oferecendo e recebendo, 
à medida que ela se propaga e conquista novos leitores e estudiosos.

É com essa convicção que proponho um plano para o desenvolvi-
mento do presente estudo preliminar sobre sua recepção no Brasil, cuja 
base principal é a busca dos temas e das questões teóricas por ela susci-
tados, contidos em sua vasta tessitura em constelações que têm atraído 
entre nós um surpreendente número de estudiosos que, em grande 
medida, são os principais responsáveis, não só pelo aumento de obras em 
circulação sobre a Teoria Crítica, mas de um perceptível adensamento de 
sua discussão, com um aumento correspondente de novos leitores.

Nossa expectativa é que uma compreensão cada vez mais 
completa da presença de Adorno no Brasil venha a tornar claras 
as contribuições originais de nossos tradutores, estudiosos e intér-
pretes de sua obra no desvendamento de questões que permanecem 
abertas a novos possíveis questionamentos.

Ou seja, esperamos que o conhecimento mais aprofundado 
da recepção da obra e do pensamento de Theodor W. Adorno 
no Brasil, em diferentes sentidos, venha a revelar contribuições e 
achados originais e desafiadores.

E isso especialmente em relação a aspectos ainda pouco ou não 
explorados, em face, sobretudo, das atuais indagações que estão sendo 
feitas a propósito dos novos cenários que estão se desenhando a partir 
de questões nucleares da obra de Adorno como: a indústria cultural, as 
novas formas de semicultura e semiformação, a experiência estética, a 
experiência da dor e do sofrimento, a estetização da luta pela existência, 
as possibilidades de uma educação para a emancipação dos indivíduos 
e das sociedades, as novas formas de cultura da violência e da barbárie, 
entre os vários temas que a experiência apresenta de forma desafiadora.

A presença dessas questões no cotidiano do brasileiro, assim 
como na esfera pública de um país atravessado por contradições e 
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desigualdades como o nosso, encontra na Teoria Crítica e no pensamento 
de autores como Benjamin, Adorno, Habermas, assim como em autores 
contemporâneos identificados com aspectos da Teoria Crítica, um campo 
promissor e capaz de nos fornecer respostas e esclarecimentos para a 
nova ordem de problemas em que atualmente estamos mergulhados.

Há também a perspectiva de que, através da recepção de sua obra 
entre nós, seja possível traçar o retrato de uma nova formação inte-
lectual brasileira, tal como sugere a recente obra de Günter Pressler, 
Benjamin, Brasil, a propósito da recepção de Walter Benjamin.

O que apresentamos e pretendemos examinar e discutir a 
seguir deve ser tomado como um simples ponto de partida. É assim 
que, inevitavelmente, o conjunto de anotações reunidas a seguir 
sofrerá modificações e redirecionamentos ao longo de seu trajeto. 
Trajeto que deve corresponder, em ampla medida, ao nosso próprio 
trabalho de leitura prospectiva, a partir da qual nossa tarefa maior 
será identificar os núcleos temáticos essenciais que têm sido deline-
ados por nossos autores e respectivas edições, principalmente sob 
a forma de livros individuais e coletivos e de artigos publicados em 
revistas de diferentes áreas de conhecimento.

Devido não apenas ao seu volume mas, sobretudo, à sua cres-
cente importância, deverão também ser necessariamente inclu-
ídos nessa abordagem sobre sua repercussão entre nós, os artigos, 
ensaios, resenhas e entrevistas publicados em revistas especializadas 
e mesmo em jornais, na medida em que muitas vezes as revistas 
antecipam projetos de pesquisa que estão em seus passos iniciais, 
ou ainda, divulgam os primeiros resultados em primeira mão de 
pesquisas que só posteriormente adquirirão a forma de livros.

Essa opção para a abordagem de sua obra se impõe por várias 
razões, mas certamente a que considero a principal prende-se ao fato 
bastante claro de que são determinados temas e questões teóricas 
que têm despertado um especial interesse por parte de autores e 
leitores brasileiros.

Outras razões poderiam ser também indicadas. E entre elas 
destaca-se o fato de que a recepção de sua obra no Brasil não 
acontece de forma autônoma e isolada, mas possui, às vezes, estreitas 
relações e inevitáveis conexões com a recepção que sua obra tem – e 
continua tendo para nós – principalmente na Alemanha, França e 
na Espanha, como apontam pesquisas já realizadas por Iray Carone 
e Rodrigo Duarte a esse respeito.
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Portanto, é com o propósito de fixar um primeiro elenco de 
temas e questões teóricas que passo a enumerá-los, de modo que 
sirvam inicialmente de roteiro para nosso trabalho de leitura e inter-
pretação e que gradativamente venham a se transformar no texto-
-síntese de nosso trabalho em sua versão final.

A Escola de Frankfurt na Filosofia do século XX
Para compreendermos qual o lugar que terminou sendo 

ocupado pela chamada Escola de Frankfurt e pela Teoria Crítica que 
veio a se identificar como sua principal marca, é necessário reconsti-
tuir um breve quadro de referências que começaria a ser desenhado 
a partir do reconhecimento de que a Filosofia do século XX é clara-
mente herdeira de processos de ruptura e de crises que se situam 
no século XIX.

A primeira questão que deve ser lembrada em relação à 
Teoria Crítica, e em particular aos pensadores cujos nomes estão 
associados à Escola de Frankfurt, é que seus interesses não estão 
limitados aos problemas do campo da Filosofia, mas envolvem um 
conjunto bastante diversificado de temáticas, tendo como resultado 
abordagens de diferentes alcances teóricos.

O segundo aspecto a ser anotado em relação a esse movimento 
de ideias é que ele se constitui, sob muitos aspectos, ao mesmo 
tempo como herdeiro e crítico do pensamento do século XIX e 
início do século XX, em particular de suas crises e rupturas que 
estão mais claramente representadas ainda no próprio pensamento 
de Hegel, mas sobretudo em Marx, Kierkegaard, Nietzsche, Scho-
penhauer, Freud, Weber, Simmel, Husserl, Heidegger, Kracauer e 
Lukács, com os quais os frankfurtianos debatem mais intensamente.

Há ainda um interesse por outros autores e artistas com os quais 
os autores identificados com essa vertente do pensamento crítico 
estabelecem diferentes graus e intensidades de interlocução, entre 
os quais é necessário mencionar Baudelaire, Wagner, Proust, Valéry, 
Brecht, Thomas Mann, Joyce, Kafka, Beckett, Mahler, Schönberg, 
Alban Berg e Loos, entre outros.

Um aspecto a ser anotado em relação a esses autores e artistas 
é que suas obras são consideradas como pertencentes também ao 
campo filosófico, ou seja, estão presentes como pensadores funda-
mentais da contemporaneidade.
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Um outro aspecto que não pode deixar de ser mencionado 
refere-se ao momento de profunda crise vivida pelos principais 
pensadores da Escola de Frankfurt, obrigados a abandonar seu país 
e suas atividades como professores, editores e autores, situação que 
teve reflexos profundos no desenvolvimento de seus projetos inte-
lectuais e no próprio curso de suas vidas e das descontinuidades do 
pensamento frankfurtiano.

A consequência principal do exílio dos principais representantes 
e autores foi o deslocamento para diferentes países, mas principal-
mente para os Estados Unidos, que terminou abrigando o Instituto 
de Pesquisa Social sob um novo nome e propiciando a realização de 
importantes trabalhos por parte de Horkheimer, Adorno e Marcuse.

Com o fim da II Guerra Mundial, os autores que se encontravam 
exilados voltaram aos poucos à Alemanha. É o caso de Adorno, que 
só retornou em 1950.

A Teoria Crítica no século XXI
Se o conceito ou noção de Teoria Crítica está fortemente vincu-

lado ao projeto que se desenvolve a partir da década de 1930 e que 
pretendia principalmente renovar o marxismo ao se contrapor ao 
que seria a Teoria Tradicional, na verdade, até o momento presente 
adquiriu uma amplitude que abarca várias expressões do pensa-
mento, alargando consideravelmente seu alcance.

Para o desenvolvimento da presente investigação, entretanto, 
irei privilegiar a concepção de Teoria Crítica que tem sua origem na 
formulação de Horkheimer, ao publicar Teoria Tradicional e Teoria 
Crítica, mas necessariamente levando em conta a interlocução que 
se estabelece com as concepções que se desenvolveram desde esse 
momento até o presente, como expressões do pensamento que se 
opõem às teorias tradicionais.

Como adverte Ricardo Musse ao refletir sobre o tema, desta-
cando aspectos do pensamento de Adorno que implicam na abertura 
de novas perspectivas para a Teoria Crítica,

não seria difícil ler os desdobramentos teóricos posteriores 
como correções da primeira versão da teoria crítica. Adorno de-
fende um conceito ampliado de experiência, mais abrangente 
que a concepção de ‘filosofia social’, descrita por Horkheimer 
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como função de filosofia e saber científico especializado, de teo-
ria e pesquisa empírica. Sob a influência de Kracauer, do jovem 
Lukács e sobretudo de Benjamin, Adorno ensaia a incorporação 
de outras formas de conhecimento, como a experiência indivi-
dual, desdobrada depois em Minima Moralia (1951) e a experiên-
cia estética, numa série de textos cujo fecho é sua Teoria Estética 
(1970) (Musse, 2003).

Um dos exemplos mais recentes da amplitude e diferenciação 
que adquiriu a ideia de Teoria Crítica está na obra organizada por 
Jessé Souza e Patrícia Mattos, Teoria Crítica no século XXI, que tem 
em vista trazer ao público brasileiro uma contribuição para o debate 
das Ciências Sociais contemporâneas.

E constatamos, ao percorrer os diversos ensaios ali reunidos 
que, além de abordagens que têm seu fundamento em autores 
como Marcuse, Benjamin, Horkheimer e Adorno, são reconhecidos 
e compreendidos como representantes da Teoria Crítica em suas 
versões contemporâneas, autores como J. Habermas, Axel Honnet, 
Pierre Bourdieu, Michel Foucault e Charles Taylor, entre outros.

Para os organizadores da coletânea A Teoria Crítica no século XXI, 
é necessário, nesse sentido, que se avance na direção à construção de 
uma teoria crítica capaz de oferecer instrumentos e caminhos para 
compreendermos de forma mais efetiva a realidade brasileira,

realidade essa ainda dominada por interpretações flagrantemente 
anacrônicas, como se o personalismo pré-moderno ainda espe-
lhasse nossa singularidade social. Aqui, o desafio é romper com 
a artificial separação, ainda vigente na academia brasileira, entre 
a recepção do pensamento cosmopolita, percebido como mero 
adorno e fim em si (as teorias clássicas e contemporâneas de to-
dos os currículos de graduação e pós-graduação entre nós), e o es-
tudo da realidade brasileira, percebido como algo apartado e sem 
comunicação com as teorias de vanguarda acerca das vicissitudes 
do capitalismo tardio. Esse desafio, inclusive, já é tomado como o 
objetivo declarado de alguns textos desse livro (p. 8).

Adorno e a Teoria Crítica do século XX
Com sua obra, o Marxismo tardio: Adorno, ou a persistência 

da dialética, Fredric Jameson se propõe, segundo suas próprias 
palavras, a “documentar as contribuições de Adorno ao marxismo 
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contemporâneo”, procurando indicar que o que “sucedeu a Adorno 
durante a guerra fria e após o retorno à Alemanha da Restauração 
e o período de Adenauer” não corresponde a opiniões segundo as 
quais ele e Horkheimer praticamente teriam deixado de acreditar 
no marxismo. O que pretende acentuar Jameson é que nessa época 
Adorno “escreveu suas duas principais obras” (p. 17) e que ele toma 
como objeto de discussão em seu livro. Outro aspecto importante 
do livro de Jameson é que ele faz uma espécie de autocrítica com 
relação às suas ideias sobre Adorno em que um pensamento que 
era tratado como inadequado para o exame dos acontecimentos em 
curso, é retomado, como evidenciam afirmações como a de que lhe 
parece “possível, hoje, que o Marxismo de Adorno, que não foi de 
grande ajuda nos períodos anteriores, pode revelar-se exatamente 
como o que necessitamos em nossos dias” (p. 18).

Essa discussão em seus vários aspectos possui um interesse para 
uma compreensão mais aprofundada dos problemas teóricos envol-
vidos com a recepção de Adorno nos diferentes momentos de seu 
trajeto como pensador do século XX, em diferentes países marcados 
muitas vezes por fortes enfrentamentos quanto ao próprio sentido e 
pertinência do marxismo e de sua crítica.

A própria recepção de sua obra no Brasil não pode desprezar 
esse debate em torno das diferentes situações em que se inscreve sua 
presença como pensador e autor, pois a emergência de sua obra e 
suas ideias entre nós é parte desse amplo processo de recepção.

Questões metodológicas

É possível reconhecer com um grande número de autores que 
aqui estamos lidando com um dos terrenos mais férteis e ricos da 
obra de Adorno.

Um tema que provavelmente deva iniciar uma abordagem sobre 
suas principais contribuições para a abertura de caminhos metodo-
lógicos seja a da questão da experiência empírica na pesquisa, em 
razão de, com bastante frequência, ser acusado de não se funda-
mentarem os frankfurtianos em elementos concretos para a cons-
trução de suas obras. A esse respeito há um esclarecedor capítulo 
na obra Temas básicos da Sociologia, que escreveu em colaboração 
com Horkheimer, que tem sua origem numa série de palestras desti-
nadas a compor curso de Sociologia básica através do rádio.
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Na realidade, conforme o testemunho da maior parte dos histo-
riadores que tratam da fundação do Instituto de Pesquisa Social, 
onde tem origem a chamada Escola de Frankfurt, suas primeiras 
atividades já estão envolvidas com pesquisas empíricas na Alemanha.

Uma das marcas diferenciadoras da metodologia de Adorno é 
que privilegia as formas de conhecimento não reconhecidas como 
científicas, com o pensamento do senso comum, com o fragmento e 
com a forma ensaio como a ideal para expressar ideias.

Teoria Crítica como diagnóstico do tempo presente
Há vários caminhos para encontrarmos razões em afirmar que as 

obras identificadas com a Teoria Crítica em sua expressão frankfurtiana, 
e em particular as obras de Adorno, possuam a característica de um diag-
nóstico (e, portanto, também, de um documento) do tempo presente.

Obras como a Dialética do esclarecimento e a Dialética negativa 
foram concebidas e realizadas com o propósito de apresentar os 
traços marcantes do tempo vivido. Nesse mesmo sentido, será 
necessário lembrar ainda A personalidade autoritária e Minima 
Moralia, além de artigos, conferências, palestras e entrevistas 
usando inclusive o rádio, que abordam principalmente temas do 
presente vivido.

Parte considerável da produção resultante de pesquisas reali-
zadas nos Estados Unidos, como os artigos sobre música popular, 
a educação pelo rádio e a pesquisa que resultou na obra coletiva 
A personalidade autoritária, possuem essa característica de diagnós-
ticos do tempo presente, da mesma forma que parte significativa de 
escritos posteriores a 1950, já na Alemanha.

Uma crítica à Teoria Tradicional
Em seu pequeno livro A Teoria Crítica, Marcos Nobre introduz 

o leitor brasileiro aos aspectos fundamentais da contraposição que 
será estabelecida entre o que se passa a denominar respectivamente 
de teoria tradicional e teoria crítica e que dá título à obra de Max 
Horkheimer, que ficará como o marco principal dessa distinção.

O tema adquire uma posição de destaque na recepção de Adorno 
entre nós, e teremos oportunidade de indicar, através de vários de 
nossos autores, de que forma o tema é enriquecido pela discussão que 
se trava em vários dos livros e artigos publicados no Brasil.
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Como lembra Marcos Nobre, o modelo crítico é apresentado 
por Max Horkheimer em sua forma inaugural na década de 1930, 
a partir de artigo intitulado “Teoria Tradicional e Teoria Crítica”, 
no qual alguns de seus tópicos “deviam muito aos trabalhos do 
pensador marxista G. Lukács (1885-1971)” (p. 24), apesar de que, 
nesse momento, sua atenção deve se concentrar mais nos vínculos 
existentes entre os conceitos elaborados por Horkheimer com 
elementos contidos na obra de Marx.

A retomada desse conceito presente na tradição filosófica 
ocidental é um dos aspectos fundamentais da Teoria Crítica e possui, 
como têm procurado apontar inclusive vários autores brasileiros, 
várias significações para o pensamento de Horkheimer e Adorno, 
tendo sua principal expressão a obra Dialética do esclarecimento.

Essa obra, fortemente influenciada pelos acontecimentos 
vividos na pele por seus autores na condição de emigrados judeus 
para a América do Norte, constitui-se em uma crítica ao conceito 
de Aufklärung, que ocupava até então uma posição fundamental na 
tradição filosófica ocidental, e em particular na tradição filosófica 
alemã representada por Kant, Schiller e Hegel.

Tal conceito exprimia principalmente a ideia de que a racionali-
dade, a força da razão, se impunha triunfante diante das concepções 
míticas, mágicas e religiosas que marcam historicamente as formações 
sociais e culturais pré-modernas ou sobreviventes, que se encontram 
desafiadas e ameaçadas pelo avanço do processo de ocidentalização, 
modernização e racionalização que se traduz filosoficamente pela 
força crescente de categorias de cunho universal e de totalidade, entre 
as quais a da identidade nacional e da unidade cultural e linguística, 
que tendem a prevalecer sobre as particularidades, as diferenças e os 
não idênticos, com uma tendência a subordiná-los ou a dissolvê-los.

É, entretanto, já no interior dessa tradição do esclarecimento e 
do iluminismo moderno que vão se expressar as primeiras discor-
dâncias em relação à ideia de um triunfo crescente e inconteste da 
racionalidade sobre as demais estruturas ditas míticas ou tradicio-
nais de pensamento.

É ainda a partir da observação de que essas estruturas ditas 
primitivas ou selvagens de pensamento, que se manifestam, por 
exemplo, através da consciência mítica, que essa consciência, ou 
seja, o mito, já é esclarecimento e já possui racionalidade. Entre os 
filósofos da modernidade que perceberam essa identidade entre 
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o mito e a razão estão Schiller, Marx, Nietzsche e Freud, e nesse 
processo de desvendamento devemos chegar até Adorno, com Dialé-
tica do esclarecimento, e a Lévi-Strauss, com O pensamento selvagem.

O esclarecimento, que na tradição do pensamento filosófico e 
político ocidental era identificado com a possibilidade de emanci-
pação, de um avanço inexorável da condição humana, passa a ser 
reconhecido como a força que também pode ser destruidora dos 
valores fundamentais da cultura, da vida social e dos indivíduos em 
uma escala até então não experimentada. Ou seja, a racionalidade, 
a ciência, a técnica se transformarem em meios de destruição em 
massa, sob a égide do frio cálculo. É a esse tipo de consequência da 
racionalidade que se refere a ideia de Auschwitz para Adorno.

O tema dessa transformação da racionalidade e do chamado 
esclarecimento em barbárie prosseguirá como um aspecto funda-
mental do projeto filosófico de Adorno. Porque, contrariamente 
ao que possa parecer a partir da amarga visão que transparece em 
muitos escritos do autor, há a esperança de que se possa recons-
truir um novo esclarecimento, a partir das ruínas e traumas da expe-
riência presente, sobretudo a partir de uma autêntica educação e 
formação para a liberdade e para uma consciência de que todos os 
elementos da barbárie experimentada e sofrida estão presentes na 
história dos povos e no cotidiano dos indivíduos.

Ou seja, no fim das contas, Adorno não abre mão da possibili-
dade do esclarecimento como caminho para que não se repita mais 
nada semelhante a Auschwitz.

E essa firme determinação não a encontramos apenas em seus 
escritos filosóficos, mas em suas conferências destinadas ao rádio e 
a cursos abertos ao público não especializado, como foi o exemplo 
das suas aulas de introdução à Sociologia.

Caberia talvez mencionar ainda a esse respeito à conclusão 
que Adorno retira da investigação coletiva sobre a personalidade 
autoritária e o preconceito, que pode ser resumida na ideia de que 
está ao nosso alcance, a partir de um trabalho de vários profissio-
nais, preparar, por meio de uma educação que previna uma semi-
formação, indivíduos abertos à convivência com o diferente, com o 
não idêntico.
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Por uma antropologia da cultura
Uma das questões que nos parece importante investigar é a 

presença ao longo dos inúmeros escritos de Adorno, assim como 
dos estudos dedicados à sua obra, de uma antropologia da cultura.

Entre os temas que podem ser investigados situa-se em primeiro 
lugar o dos mitos antigos e modernos aos quais sua obra faz cons-
tantes referências.

Outro aspecto de uma antropologia poderá ser investigado em 
seus escritos sobre o cinema e o rádio, na medida em que determi-
nados conteúdos e formas nos remetem a estruturas simbólicas e 
do imaginário que sugerem uma abordagem que busque apoio em 
conceitos antropológicos referentes a aspectos da cultura material, 
de práticas coletivas envolvendo crenças e valores.

Um dos exemplos mais claros dessa possibilidade de 
identificarmos, por exemplo, uma antropologia visual, está em seu 
livro O cinema e a música, como tentaremos mais adiante indicar mais 
pontualmente.

Elementos para uma história social
Há claramente no vasto conjunto da obra de Adorno elementos 

a partir dos quais é possível reconstruir uma história social do século 
XX. Essa ideia adquire uma força especial se considerarmos que o 
próprio Adorno considerava, por exemplo, que toda obra de arte 
era capaz de expressar melhor as marcas de seu tempo do que os 
próprios documentos.

A história social também encontra em seus escritos e de outros 
autores vinculados à Teoria Crítica, elementos que têm servido para 
a formulação de um novo modo de fazer história, como é o exemplo 
bastante conhecido das teses sobre a história de Walter Benjamin, 
que estão incorporadas ao pensamento e à obra de Adorno.

A obra de Adorno como documento da cultura do 
século XX

É possível afirmar que foi através da questão da presença cres-
cente do papel da indústria cultural que a atenção de um grande 
número de leitores e editores foi despertada para os autores ligados 
à Teoria Crítica, em particular para alguns escritos de Walter 
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Benjamin e Theodor W. Adorno abordando temas da cultura sob 
uma perspectiva acentuadamente marcada pela presença da técnica 
e dos processos industriais.

O tema da indústria cultural, segundo o próprio Adorno, 
surgiu pela primeira vez por iniciativa de Horkheimer, que divide 
com ele a autoria da obra que se tornaria o principal marco dessa 
temática, ou seja, Dialética do esclarecimento.

O termo indústria cultural, na verdade, que desde o início de seu 
uso foi destinado a se distinguir do termo cultura de massa, foi adqui-
rindo gradualmente uma notável amplitude de significação, como é 
possível constatar em títulos de ensaios que a relacionam com temas 
como a educação, a semicultura e a própria ideia de barbárie.

É possível reconhecer a obra de Adorno como um dos mais 
representativos documentos da cultura do século XX em vários de 
seus momentos e direções, entre os quais podemos assinalar seu 
empenho em caracterizar quais as marcas desse tempo. E imediata-
mente lembramos de questões como a da sociedade administrada, 
do mito do esclarecimento e o desnudamento de seus componentes 
de barbárie, da ideia de capitalismo tardio e da indústria cultural 
com uma significação bastante alargada, que tende a capturar todas 
as instâncias da vida, como o tempo livre, a educação, a comuni-
cação entre os indivíduos e em escala coletiva, entre tantos outros. 
E para nos limitarmos a um campo no qual sua contribuição foi 
esclarecedora sob vários aspectos, podemos mencionar seus traba-
lhos sobre a cultura e suas relações com a nova base de produção, 
circulação e consumo dos bens culturais. Podemos assim nos fixar 
em seus escritos sobre o rádio e o cinema.

A dupla presença do rádio em sua obra é um dos aspectos 
singulares de sua abordagem da indústria cultural.

Adorno dedicou uma especial atenção ao papel do rádio na 
formação do público ao qual se destinava parte considerável dos 
bens produzidos pela indústria cultural, o que fica claro pelo número 
de ensaios e artigos que escreveu sobre essa temática.

No Brasil, seus escritos sobre o rádio não estão bem difundidos 
e mesmo assim não foi traduzido seu livro sobre o tema, disponível 
em outras línguas.

Provavelmente é Iray Carone quem mais publicou no Brasil 
sobre essa temática, tendo dedicado especial atenção ao período em 
que Adorno viveu e produziu parte significativa de sua obra e da 
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qual vamos destacar seus escritos sobre o rádio tendo como principal 
contraponto as reflexões da autora sobre parte desse material escrito.

O outro modo pelo qual o rádio está presente na obra de Adorno 
é o uso que ele próprio fez de um dos meios de comunicação mais 
populares e presentes no cotidiano dos indivíduos e da família.

Esse seu envolvimento pessoal com o rádio torna evidente que, 
apesar das críticas que ele faz a esse meio crescentemente usado 
pela indústria cultural e de seu papel na formação de uma semicul-
tura, ele reconhece de forma bastante clara que o rádio, como aliás 
também vai acontecer com o cinema, pode ser utilizado como um 
instrumento educativo e de formação de uma perspectiva cultural 
crítica. Como já indicamos, ele concordou em usar o rádio para 
realizar cursos de introdução à sociologia da música, de introdução 
à sociologia contemporânea, da mesma forma que proferiu palestras 
e concedeu entrevistas para emissoras de rádio sobre um de seus 
temas preferenciais, ou seja, o papel da educação como antídoto 
contra a barbárie, a semiformação e a semicultura.

Mesmo considerando o fato de que, quando se fala em uma 
entrevista de rádio não se tem o pleno domínio do que está sendo 
dito, Adorno terminou usando bastante esse meio de comunicação, 
até mesmo por ocasião dos 60 anos de seu grande amigo e colabo-
rador intelectual de tantos momentos, Max Horkheimer, em 14 de 
fevereiro de 1955, como um bom exemplo de que concordava com as 
possibilidades do rádio como um veículo de cultura e esclarecimento.

O cinema é outro tema vinculado à questão da indústria cultural 
que ocupa um lugar destacado entre as preocupações de Adorno. Seu 
livro El cine y la música (Komposition für den Film, no original), escrito 
com a colaboração do compositor e musicólogo Hanns Eisler, é prova-
velmente uma de suas obras mais originais e que possui, apesar de 
todo o desenvolvimento do cinema como indústria, como produto do 
mercado e como arte, uma surpreendente atualidade e consistência 
em suas reflexões sobre os papéis da música no cinema.

O interesse que encerra esse livro sobre cinema está fortemente 
relacionado com sua teoria da indústria cultural, mas certamente 
possui também um interesse em relação à sua obra Teoria Estética, 
como inevitavelmente sua leitura adverte.

Através da leitura cuidadosa de sua Teoria Estética é possível 
também identificarmos importantes indicações quanto a questões 
relacionadas com as formas de expressão estética marcantes do século 
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XX. Uma dessas indicações que aparecem em vários momentos da 
leitura dessa obra é a da obra e das ideias do arquiteto Adolf Loos, 
que na verdade possuía vários pontos de afinidade com o próprio 
Adorno, em particular sobre a questão da verdade como uma neces-
sidade da arte. Além disso, possuíam em comum o apreço que dedi-
cavam a artistas e intelectuais, como se pode ler no seguinte trecho 
de August Samitz: “Loos era amigo de figuras culturais da época, 
como os autores Karl Kraus e Peter Altenberg, o compositor dodeca-
fônico Arnold Schönberg e o pintor Oskar Kokoschka, que pintou o 
seu retrato em 1909 e a quem comprou vários de seus quadros” (p. 9).

Contribuição para uma nova filosofia da música.
Considerando o fato de que Adorno produziu uma parte consi-

derável de sua obra com escritos sobre música, é possível afirmar 
que ele está, ao longo dessa vasta série de estudos, reescrevendo a 
história da música a partir de uma nova perspectiva crítica.

A recepção de sua obra dedicada à música no Brasil tem merecido 
uma atenção particular, e diríamos que também original por parte de 
nossos autores, entre os quais deve ser mencionado o trabalho de 
Jorge de Almeida, que, na verdade, não se restringe à investigação 
acadêmica, mas se integra no processo de organização da cultura.

Teoria Social
A recepção do pensamento sociológico de Adorno no Brasil 

acontece em relação a outras temáticas, com uma ênfase particular 
na sociologia da música. É dessa forma que devemos compreender 
a direção que foi dada por Gabriel Cohn à sua seleção de textos que 
irão compor o volume dedicado a Theodor W. Adorno na coleção 
Grandes Cientistas Sociais, editada pela Ática e supervisionada por 
Florestan Fernandes. São, portanto, textos reunidos com o objetivo 
de colocar o leitor em contato com aspectos essenciais da obra socio-
lógica do autor. Essa coletânea vai desempenhar um papel desta-
cado na difusão das ideias de Adorno no Brasil, mas sobretudo para 
o público acadêmico, na medida em que ela passa a ser manuseada 
em ampla escala nos cursos de Ciências Sociais.

Outra publicação que terá importância semelhante em termos 
da difusão acadêmica de Adorno é a edição brasileira pela Cultrix 
do terceiro volume da obra Sociológica, que aqui ganhou um novo 
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título – Temas básicos de sociologia –, publicação responsável por 
grande parte do que podemos reconhecer como a difusão do pensa-
mento sociológico desse autor no Brasil. 

A edição desse último livro, que é originalmente resultante 
de um curso não destinado ao público acadêmico, mas ao grande 
público através do rádio, resulta em pequeno livro de leitura fácil, 
mas que aborda temas essenciais do campo sociológico, entre os 
quais vale mencionar: comunidade e sociedade, indivíduo e família, 
o rural e o urbano, preconceito e discriminação, cultura popular 
e indústria cultural, observação empírica e construção teórica dos 
processos sociais e culturais, entre outros.

Esse livro que se torna bastante utilizado em sala de aula tem como 
principal contribuição familiarizar professores e alunos brasileiros com 
alguns dos temas sociológicos identificados com o pensamento frank-
furtiano, o que vem ocorrendo desde sua edição inicial até o presente.

Na verdade, a divulgação do pensamento sociológico de Theodor 
Adorno ficou limitada à circulação dessa obra publicada que acabamos 
de citar, não havendo ainda tradução dos dois primeiros volumes da 
obra intitulada Sociológica. Em razão dessa situação, os professores 
têm se valido das edições, sobretudo espanholas – publicadas quase 
simultaneamente com as edições originais alemães – dessa obra para 
trabalhar com seus alunos outros importantes temas que compõem 
essa obra escrita com a colaboração permanente de Max Horkheimer, 
para, dessa forma, terem um contato mais completo com o conjunto 
de escritos sociológicos desses autores.

Outra obra de cunho sociológico, só recentemente traduzida 
e publicada no Brasil é sua Introdução à sociologia da música, que na 
verdade apresenta aspectos fundamentais de sua teoria sobre a indús-
tria cultural como processo de semiformação e de semicultura. A 
formação do gosto, os diferentes perfis de público da música erudita 
e popular, o papel do rádio como veículo do mercado musical são 
alguns dos temas dessa obra, cuja origem é também um conjunto de 
conferências radiofônicas.

Sua sociologia da música possui também importantes contri-
buições para uma sociologia da cultura e da arte, na medida em 
que estão presentes temas como tradição e modernidade, tradição e 
vanguarda, a origem social das técnicas e estilos, o papel dos mate-
riais, o papel do indivíduo no processo de criação artística, a arte 
como manifestação privilegiada da história, entre tantos outros.
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Aspectos igualmente importantes dizem respeito à formação 
do público, a uma tipologia do ouvinte, à música e suas relações 
com a indústria cultural e em especial com o cinema, o rádio e os 
sistemas de reprodução gráfica e sonora, e à publicidade.

Estudos sobre a personalidade
O antissemitismo é um tema que se apresenta em diversas obras 

de Adorno, algumas delas concebidas e realizadas em colaboração 
com Horkheimer.

A mais importante delas, relacionada com o antissemitismo, 
sem dúvida é A personalidade autoritária, resultante da pesquisa 
multidisciplinar que foi desenvolvida no período de sua 
permanência na América do Norte e publicada originalmente 
em inglês.

A pesquisa foi inicialmente encomendada pela Associação 
Judaica norte-americana, cujo objetivo era saber por que, naquele 
país que tradicionalmente acolhia estrangeiros de todos os conti-
nentes e que havia sido, em grande medida, construído com a 
participação e o enraizamento de migrantes de todos os credos e 
de distintas origens étnicas, por que ali se desenvolviam tão fácil e 
rapidamente sentimentos antissemitas.

A pesquisa terminou por ampliar seus objetivos iniciais, para 
estudar e desvendar as causas de comportamentos e atitudes precon-
ceituosos e discriminatórios.

O trabalho apresenta importantes resultados, sobretudo em 
razão dos procedimentos empíricos adotados na pesquisa, que se 
utilizou de várias metodologias em razão de seu caráter multidis-
ciplinar, na medida em que a equipe era formada por sociólogos, 
psicólogos, psiquiatras, pedagogos e estatísticos.

Ao mesmo tempo, a investigação se realizou em diferentes 
ambientes: com famílias de classe média, grupos de estudantes 
de duas universidades, indivíduos pertencentes na ocasião à 
população carcerária e com pacientes envolvidos com atendimento 
psicológico e psiquiátrico.

Além disso, as metodologias contemplavam estudos de perfis 
de indivíduos submetidos a questionários e entrevistas, e dessa 
avaliação foi possível chegar a se delinear os traços e comporta-
mentos básicos e diferenciadores da personalidade autoritária.
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Adorno foi um dos pesquisadores, mas além disso, desempenhou, 
juntamente com Horkheimer, o papel de coordenador da pesquisa.

A edição norte-americana de A personalidade autoritária reúne 
os textos de todos os investigadores que atuaram na pesquisa. Na 
obra completa de Adorno, que está sendo gradativamente publi-
cada pela Ediciones Akal, de Madri, aparecem seus textos escritos 
especialmente como relatório de pesquisa.

Mesmo não existindo ainda uma edição brasileira dessa obra 
fundamental sobre a temática, posso afirmar através de minha 
própria experiência como professor ministrando um curso sobre a 
obra sociológica de Adorno no mestrado de Sociologia da Universi-
dade Federal do Amazonas, que realizamos a leitura do texto corres-
pondente à contribuição individual de Adorno – em sua tradução 
para o espanhol –, considerando inicialmente sua posição nuclear 
em termos da constelação de temas inscritos no pensamento socio-
lógico adorniano.

E que, ao mesmo tempo, fomos descobrindo mediante nossa 
discussão com os participantes do curso, uma dimensão fortemente 
relacionada com o que podemos reconhecer como uma teoria da 
educação em Adorno, que vai ser completada e explicitada com o 
conteúdo de outros textos do autor. Ou seja, encontra-se na pesquisa 
sobre a personalidade autoritária um dos fundamentos para uma 
educação que forme os indivíduos livres de preconceitos e que 
aprendam a conviver com o diferente e o não idêntico.

Essa pesquisa, que foi realizada a partir de universidade norte-
-americana, já possuía antecedentes alemães e que, quando Adorno 
retornou à Alemanha, em 1950, o tema foi retomado por meio de 
vários de seus escritos dessa época pós-guerra.

São várias as consequências e implicações dessa pesquisa para 
a obra de Adorno e também de Horkheimer, entre as quais devem 
ser notadas: a importância e o reconhecimento das possibilidades 
geradas por pesquisa empírica; a questão do indivíduo e sociedade 
tratada a partir da questão da formação da personalidade autori-
tária, ou seja, que também estava aberta e tolerante para aceitar a 
convivência com a diferença. 

As implicações pedagógicas e educacionais se manifestam 
claramente como um dos resultados de pesquisa. 
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Luiz Costa Lima

Teoria da cultura de massa

O professor Luiz Costa Lima deve ser lembrado como um 
dos mais destacados propagadores da Teoria Crítica entre 

nós, ao publicar sua coletânea intitulada Teoria da cultura de massa.
Na verdade, sua intenção inicial era proporcionar aos alunos 

de Sociologia da Comunicação um contato direto com autores iden-
tificados com a Teoria Crítica, entre os quais certamente estariam 
Horkheimer e Theodor Adorno, assim como Walter Benjamin, além 
de outros que, por razões diversas, fariam parte da coletânea, eviden-
ciando que sua percepção da Teoria Crítica se revela como uma visão 
ampla e diversificada ao incluir autores de tão largo espectro.

Antes de apresentar escrito representativo de cada um dos 
autores que incluiu na coletânea, faz um comentário destacando 
aspectos centrais do pensamento de cada um deles.

Passamos a assinalar passagens de seus comentários sobre os 
escritos por ele escolhidos para integrar a coletânea de Theodor W. 
Adorno (e Horkheimer) e Walter Benjamin. 

Como bem assinala Luiz Costa Lima em seu comentário sobre 
a extensa obra de Adorno, ela se agrupa em torno de três eixos 
principais. O primeiro concentra-se nas obras de crítica literária e 
musical como Notas de literatura (1958) e a Filosofia da nova música. 
O segundo reuniria as obras de ciência social e filosofia social de 
que é exemplo A personalidade autoritária (1950) e a Dialética do escla-
recimento, Fragmentos filosóficos. O terceiro eixo reuniria a ensaística 
sobre filosofia da cultura, a exemplo de Prismas (1962).

A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica é não apenas 
o escrito mais lido de Walter Benjamin, mas também sobre o qual 
mais se tem escrito. O comentário de Luiz Costa Lima chama a 
atenção sobretudo para aspectos que diferenciam a reprodução 
técnica de suas demais formas. 

Observa ainda que “a fotografia pela primeira vez não se 
liberou de tarefas artísticas essenciais no que toca à reprodução 
das imagens, as quais doravante, foram reservadas ao fixado da 
objetiva”. O propósito principal dessa publicação seria o de reunir 



Renan Freitas Pinto

41

em um volume textos representativos dessa discussão, que possuía 
também temas relacionados com a literatura, a filosofia, além 
da comunicação. É do interesse de Luiz Costa Lima organizar e 
publicar em 1975 uma coletânea de textos abordando questões 
de estética literária intitulada Teoria da literatura e suas fontes, onde 
aparecem, entre um grande número de textos de autores represen-
tativos de várias vertentes teóricas, escritos de Benjamin e Adorno. 
Do primeiro, Paris, capital do século XIX, e de Adorno, Discurso sobre 
lírica e suas fontes. O interesse de Luiz Costa Lima estaria, portanto, 
evidenciado na organização de duas coletâneas, nas quais pensa-
dores como Benjamin e Adorno estão ao lado de autores represen-
tativos de outras tendências teóricas como o estruturalismo, a semi-
ótica, o new criticism, o formalismo russo, entre os mais destacados e 
presentes com diferentes intensidades. Nossa sugestão, portanto, foi 
que discutíssemos os dois escritos citados mais acima e divulgados 
de forma pioneira.

Se Luiz Costa Lima fosse escrever hoje esse seu artigo, deveria 
certamente acrescentar aos tradicionais e históricos meios de repro-
dução – como a cunhagem de moedas, a impressão de selos e lacres 
postais, a xilogravura, a litografia, a fotografia e o cinema – os novos 
meios de reprodução proporcionados pelas diversas tecnologias 
digitais em pleno aperfeiçoamento.
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Barbara Freitag 

E a recepção da Teoria Crítica

Para uma primeira aproximação e mesmo para uma compre-
ensão abrangente da Teoria Crítica no Brasil, devem ser 

mencionados principalmente dois textos de Barbara Freitag.
O primeiro é o seu Teoria Crítica: ontem e hoje (1986). O segundo 

corresponde à sua participação na edição dedicada ao centenário 
do nascimento de Theodor Adorno em 2003, por iniciativa da 
Editora Tempo Brasileiro – Adorno 100 anos. Passamos a seguir a 
acompanhar o breve roteiro de leituras sugerido pela autora para 
uma compreensão da introdução da Teoria Crítica no Brasil em 
seus momentos iniciais.

Em A Teoria Crítica: ontem e hoje, Barbara Freitag apresenta um 
dos primeiros e mais precisos registros do que ela denomina de assi-
milação do pensamento crítico de Frankfurt no Brasil, dividindo-o 
em dois momentos.

O primeiro registro é o do ensaio de Carlos Nelson Coutinho, 
publicado na revista Presença, n. 7, 1986, p. 100-112. Carlos Nelson 
Coutinho sugere a existência de dois distintos momentos na recepção 
no Brasil do pensamento crítico de Frankfurt.

O primeiro momento corresponde à chegada do pensamento 
frankfurtiano, via Estados Unidos, na década de 1960, através de 
Marcuse, nos marcos do movimento de contracultura ao qual está asso-
ciado o nome e as atividades do autor de Eros e civilização que, desde 
a sua aparição no Brasil, contou com várias reedições até o presente.

As obras de Marcuse representam também a tentativa de 
compreender os impasses criados pela sociedade industrial e de 
consumo para os quais busca possíveis saídas, ou seja, como ele 
aponta no que ele denomina de “Prefácio Político” da obra, de 
1966, onde afirma:

Eros e Civilização: o título expressou um pensamento otimista, eu-
femístico, mesmo positivo, isto é, que as realizações da sociedade 
industrial avançada habilitariam o homem a inverter o rumo do 
progresso, a romper a união fatal de produtividade e destruição, 
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de liberdade e repressão – por outras palavras, a aprender a gaya 
sciencia de como usar a riqueza social para moldar o mundo do 
homem de acordo com seus instintos Vitais, na luta combinada 
contra os previsores da Morte (Marcuse, 1966, p. 13).

Ou seja, as ideias de que os próprios estágios de desenvolvimento 
da sociedade industrial possuiriam as possibilidades de emancipação 
de um homem que seria capaz de “fazer da vida um fim em si mesmo, 
para viver com alegria uma vida sem medo” (Marcuse, p. 15).

O segundo momento, para Carlos Nelson Coutinho, teria 
ocorrido no final da década de 1970, e “mediatizada por Rouanet, 
assumiria uma conotação radicalmente racionalista, buscando recu-
perar na teoria crítica seu elemento iluminista original” (p. 139).

Dois autores entre os teóricos e analistas brasileiros são apon-
tados como os primeiros a trabalhar em profundidade a Teoria 
Crítica. O primeiro mencionado é Roberto Schwarz, aqui referido 
como autor de A sereia e o desconfiado, livro de ensaios de 1965. 
Roberto Schwarz vai se tornar efetivamente reconhecido como 
autor a desenvolver pesquisas a partir da Teoria Crítica com sua 
tese sobre Machado de Assis, publicada em dois livros, respectiva-
mente: Ao vencedor, as batatas e Um mestre na periferia do capitalismo: 
Machado de Assis.

O segundo autor é José Guilherme Merquior que produz 
uma aprofundada análise de três autores representantes da Teoria 
Crítica. Seu ensaio Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin 
(1969) certamente traz uma contribuição pioneira para a introdução 
da Teoria Crítica no Brasil, mas sua análise comparativa dos autores 
em questão se apresenta com evidente tratamento privilegiado em 
relação a Walter Benjamin em prejuízo a Marcuse, mas sobretudo a 
Theodor W. Adorno.

A abordagem de Carlos Nelson Coutinho procura caracterizar a 
introdução da Teoria Crítica no Brasil num momento bastante crítico 
da vida política e intelectual do país, o que justificaria em certo sentido 
a entrada mais fácil de Marcuse, que ocorre, segundo seus próprios 
termos, num clima de “inquietação revolucionária” que, na verdade, 
torna difícil uma leitura mais criteriosa dos autores, e isso explicaria 
porque nessa década as obras de Marcuse tinham uma vendagem 
muito mais alta que os textos de Lukács ou Gramsci, mais fiéis ao 
pensamento marxista clássico e portanto mais racionalistas (p. 140).
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Seria, portanto, apenas na década de 1970 que o pensamento 
crítico de Frankfurt seria efetivamente retomado, em especial pela 
produção de Sérgio Paulo Rouanet, defensor de uma discussão 
voltada para uma defesa radical da razão.

Para Barbara Freitag, Coutinho apresenta a contribuição de 
Sérgio Paulo Rouanet levantando prós e contras, sobretudo quando 
este aborda a questão da chamada cultura de elite que é 

vista quase que indiscriminadamente como superior, elevada, 
racional, enquanto a cultura popular seria predominantemente 
encarada como irracional, pelo menos nos trechos mais polê-
micos do texto de Rouanet. Vendo nisso uma afinidade talvez 
extremada com o pensamento de Adorno, conhecido por suas 
opções elitistas. Coutinho prefere aos frankfurtianos os traba-
lhos de Lukács e Gramsci, que ajudou a traduzir, divulgar e in-
terpretar no Brasil (p. 142).

E Barbara Freitag sugere que avancemos nos momentos 
seguintes da introdução da Teoria Crítica no Brasil, examinando 
três eixos temáticos, quais sejam: razão, cultura e Estado.

Para Freitag, 

A questão da razão e da crítica à ciência tornou-se, a partir da 
década de 70, objeto de debate universitário graças a sociólogos 
e críticos literários que haviam feito suas teses de mestrado e 
doutorado na Alemanha, como G. Bayer, W. Bolle, Adélia Be-
zerra de Menezes, F. R. Kothe, Leandro Konder, esta autora e 
outros (p. 142).

Os temas de razão e cultura, da mesma forma, passaram a 
se integrar gradativamente no debate com as demais concepções 
teóricas presentes, aparecendo também sob a forma de iniciativas 
editoriais que de fato contribuem para uma relativa ampliação do 
debate, à semelhança do que estava também ocorrendo na Argen-
tina – e aqui podemos lembrar também da vizinha Venezuela, que 
publicou um número considerável de obras da matriz frankfur-
tiana, através de um ousado programa de lançamentos da Monte 
Ávila Editores.
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Willi Bolle6

Grandesertão.br

Como relata Willi Bolle em sua palestra “Da metrópole 
Berlim para a megacidade São Paulo”, foi o romance Grande 

Sertão: veredas, de Guimarães Rosa, que o motivou a vir para o Brasil. 
Na verdade, tudo começou com um curso que o Professor Antônio 
Soares Amora dera no primeiro semestre de 1966 na Universidade 
Livre de Berlim sobre Grande Sertão: veredas. Nesse mesmo ano, 
depois de uma viagem de navio que durou 20 dias, o jovem estudante 
alemão chegou ao Brasil para dar início ao seu projeto de estudar a 
obra de Guimarães Rosa que tanto o impressionara, o que na verdade 
foi o caminho escolhido para estudar e buscar compreender o Brasil.

Para ter um contato mais aprofundado com a obra, revela 
seu método, sem dúvida singular, ou seja, passou a viver “dentro 
do livro”, pois forrara as paredes de seu quarto com as cerca de 
500 páginas do romance, método que voltou a usar, anos depois, 
na Universidade de Stanford, onde elaborou o primeiro esboço do 
livro grandesertão.br: o romance de formação do Brasil.

Já em forma de livro publicado, o ensaio de Willi Bolle intencio-
nalmente coloca diante de seus leitores alguns momentos inesperados 
e de surpresa que funcionam como os sinais de atenção numa estrada.

O primeiro desses sinais já o encontramos mesmo antes de come-
çarmos a viagem da leitura, pois o descobrimos na ficha de apresen-
tação do livro, na qual, entre as palavras-chave está a palavra educação.

Outro sinal de atenção, este já em plena leitura, é a propo-
sição do romance de Guimarães Rosa como um hipertexto, como 
um website dedicado aos discursos sobre o Brasil, uma narração em 
forma de rede, sendo tarefa do ensaio decifrar essas redes. Outra 
sugestão da leitura como um jogo de armar (e de desarmar) é a 
narrativa labiríntica da obra.

A leitura de grandesertão.br: o romance de formação do Brasil nos 
convida, estimulados pelos vários significados que o autor nos revela, a 
empreender uma reflexão em múltiplas direções, praticamente todas 

6 Willi Bolle é um dos principais responsáveis pela difusão no Brasil da Teoria Crítica, 
especialmente como tradutor e apresentador da obra Passagens, de Walter Benjamin.
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elas sugeridas já a partir do subtítulo, mas também algumas outras 
brotando e reaparecendo em várias alturas de seu ensaio, concebido 
e realizado como a visualização de uma constelação de significados e 
de interrogações sobre a obra de Guimarães Rosa.

A leitura do ensaio nos fez também imediatamente lembrar uma 
afirmação de Theodor Adorno relacionada com as potencialidades das 
formas de arte no sentido de que estas “registram a história da huma-
nidade com mais exatidão do que os documentos”. Assim, pareceu-nos 
estar plenamente confirmada a ideia de que uma obra concebida e reali-
zada como texto ficcional é capaz de se transformar em documento vivo 
da mentalidade, dos valores e da formação histórica e social de um povo.

A obra de Guimarães Rosa é construída a partir de uma pers-
pectiva que “transpõe o horizonte da obra literária”. Ou seja, seu 
projeto poético encerra o que Willi Bolle sugere como uma utopia 
não apenas estética, mas “educacional e política”, ao reinventar o 
português do Brasil buscando transformá-lo numa possibilidade 
para o diálogo no interior da sociedade.

Entre os seus valiosos achados, o autor descobre uma proposta 
de educação em Grande Sertão: veredas, revelando, entretanto, que 
ela é estrategicamente negativa, o que implica na situação de não 
propor metas para o futuro, mas uma revolução da linguagem que 
aparece também como utópica, na medida em que ainda está por 
ser construída a experiência do diálogo entre as classes. 

Sugere que a reinvenção do português do Brasil representa 
também uma forma de “reescrita da história do Brasil”, o que nos 
leva a imaginar que insuspeitadas possibilidades poderiam existir a 
partir de tecnologias que estão apenas em seu começo, mas que estão 
apontando com muita velocidade para sua presença crescente em 
todas as esferas da vida. Nessa perspectiva, as possibilidades criadas 
pelas tecnologias podem ser vistas em seus papéis democratizantes.

Releituras das interpretações da formação do Brasil
No percurso da leitura do ensaio, somos inevitavelmente convi-

dados a reler Guimarães para redescobri-lo, na medida em que nossa 
leitura até então estava fundada essencialmente na ideia de sua obra 
como recriação de elementos da linguagem de um certo Brasil agrário 
e rude, transformados esses elementos em uma narrativa fortemente 
impregnada de sentido poético. Em sentido análogo, somos também 
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conduzidos à releitura d’Os Sertões, não apenas como momento de 
reflexão esclarecedor sobre o sentido da formação do Brasil, mas, por 
contraste, como uma possibilidade de compreender com mais clareza 
o próprio Euclides da Cunha como um intelectual dividido, também 
ele dilacerado como o país que buscava decifrar. Ou seja, ao longo 
dessa leitura, Euclides da Cunha vai ficando mais claro.

Com grandesertão.br, portanto, seu autor se propõe a realizar 
uma nova leitura de Grande Sertão: veredas, tendo como referência 
vários pontos de partida, a começar pelo amplo conjunto de leituras 
ao qual tem sido submetida a obra, buscando aí apontar importantes 
contribuições, mas sobretudo identificando ausências, caminhos 
não explorados, que se propõe a enfrentar e percorrer a partir da 
ideia dessa obra como um novo retrato do Brasil.

O autor acredita que o significado de sua investigação será escla-
recido ao longo da leitura que examina de forma bastante cuidadosa 
o vasto quadro composto pelos estudos que se produziram e conti-
nuam se produzindo em torno da obra maior de Guimarães Rosa, 
por inúmeras e fortes razões, avaliada como a mais representativa 
da literatura brasileira do século XX.

Com o objetivo de revelar o sentido da obra investigada como 
uma nova interpretação do Brasil, empreende um exame de várias 
das interpretações estabelecidas, para com elas confrontar a inter-
pretação construída ao longo de Grande Sertão: veredas. Entre essas 
deve ser destacada sobretudo a de Euclides de Cunha em Os Sertões, 
mas também as de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, 
Caio Prado Jr., Raymundo Faoro, Antônio Cândido, Celso Furtado 
e Darcy Ribeiro, entre os mais conhecidos.

Ao revisar todas essas leituras do Brasil, o autor pretende simulta-
neamente aproveitar, em relação a Grande Sertão: veredas, “descobertas 
de todas as tendências da recepção” sem que isso implique em uma 
simples “somatória de resultados isolados, mas a integração do enten-
dimento das partes à ideia geral”. Pretende, além disso, assinalar que 
“com um potencial ‘sui generis’ ele ocupa em relação aquelas obras 
[...] canônicas uma posição complementar e concorrente” (p. 24).

Como resultado de todo esse investimento hermenêutico, em 
que são mobilizados

recursos da retórica, da poética e da estilística, pretende-se tam-
bém chegar a uma compreensão integrada das micro e macro-
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estruturas narrativas. Tudo isso no sentido de desenvolver um 
estudo crítico que falta: uma leitura de Grande Sertão: veredas 
como um retrato do Brasil.

Ou seja, interpretar Guimarães Rosa não apenas como um 
romancista, mas como um pensador do Brasil.

Uma leitura de Guimarães Rosa 
a partir de clássicos alemães

É particularmente forte na construção do ensaio a utilização 
de contribuições de autores da tradição clássica alemã relativos a 
aspectos como o do romance de formação, da hermenêutica do texto, 
da ideia de povo e de história. Nesse sentido estão presentes ideias e 
conceitos de autores como Schlegel, Goethe, Hegel, Schleiermacher 
e Walter Benjamin, articulados ou contrapostos aos de autores de 
outras tradições intelectuais que o ensaio arregimenta com extrema 
precisão e adequação aos seus objetivos e resultados.

São nesse sentido ilustrativas as referências do ensaio a suges-
tões metodológicas como as de Schleiermacher segundo as quais “o 
entendimento da relação do escritor com as formas já definidas em 
sua literatura é um elemento tão essencial da interpretação que sem 
isso não se pode compreender nem o todo nem as partes”. E esse 
método foi adotado e adaptado à leitura de Grande Sertão: veredas, 
a partir do que se evidenciaram determinados elementos-chave na 
obra que a aproximam claramente do gênero retratos do Brasil.

Outro momento especialmente elucidativo do ensaio é aquele em 
que o autor recorre a Goethe, referindo-se à ideia de que a história neces-
sita ser reescrita de tempo em tempo, para aplicar o princípio também 
a Grande Sertão: veredas, a propósito da possibilidade de ser o romance 
lido não apenas como uma obra literária, mas ser “considerado também 
como um ‘dispositivo’ de escrita, ou seja, um programa em aberto de 
uma vez que não é possível saber como será reescrita a obra no futuro”. 

Ideia que se reveste de um significado fundamental para a cons-
trução do ensaio é a ideia inspirada em Hegel da “história como 
tribunal”, retomada em vários momentos, a começar pelos sentidos 
de julgamento da história em Os Sertões e Grande Sertão: veredas, mas 
que reaparece com intensidade nas análises voltadas para “o sistema 
jagunço” e “a nação dilacerada”.
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São vários os momentos do ensaio em que aparecem referências 
a ideias de Walter Benjamin, entre as quais possui particular signifi-
cado a que trata do método de análise e interpretação da “mitologia 
da modernidade”, no qual ele sugere que a mitologia deve ser dissol-
vida no espaço da história. Prefere Willi Bolle, entretanto, em lugar 
de dissolvê-la, “analisá-la esclarecendo que o pacto com o diabo que 
acontece em Grande Sertão: veredas, seguindo a terminologia benjami-
niana, seria uma imagem arcaica que, devidamente decifrada, poderia 
revelar a história originária ou primeva da sociedade”.

Sendo a nova historiografia de Benjamin inspirada na teoria da 
memória e do sonho de Sigmund Freud, “formula o ofício de histo-
riador, em analogia ao do psicanalista, como o de um intérprete dos 
sonhos coletivos”. E esse será, revela o autor do ensaio, “o método 
que orientará a presente investigação”.

O investimento hermenêutico que resulta na interlocução do autor 
com ideias fundadoras da tradição do pensamento moderno, confere 
ao ensaio sobre o romance roseano uma constelação de possibilidades 
de leituras reveladoras, que estão sugeridas claramente na nomeação 
de alguns do capítulos, que vamos a partir daqui apresentar através de 
alguns dos achados revelados no corpo do ensaio, além daqueles que já 
apontamos quando nos referimos à obra de Guimarães Rosa na tradição 
dos retratos do Brasil e na abordagem do sertão como forma de pensa-
mento. Passemos a mencionar alguns traços do sistema jagunço.

O sistema jagunço
O primeiro aspecto a ser considerado é o da diferença dos prota-

gonistas jagunços e seus significados para Euclides da Cunha e Guima-
rães Rosa. Jagunços para o autor de Os Sertões são os rebeldes religiosos 
de Canudos, implacavelmente aniquilados pelo Exército brasileiro na 
campanha de Canudos em 1897, como relata o próprio autor.

Já para Guimarães Rosa a imagem do jagunço está vinculada à 
luta de “potentados locais, como aliados ou opositores do Governo, 
mas sobretudo entre si” e aparecem como os capangas ou pistoleiros 
que formam esses exércitos e milícias particulares, constituindo essa 
instituição uma forma que teve seu tempo áureo, mas que sobrevive 
e atua em plena contemporaneidade do Brasil, tanto agrário quanto 
urbano. Ou seja, configura-se como instituição-chave para tornar 
possível a identificação e o desvendamento da violência e do crime e 
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essa atualização do sistema jagunço sugerida pela leitura de Grande 
Sertão: veredas é o que marca a diferença essencial com a represen-
tação que está em Euclides da Cunha.

A figura do jagunço reveste-se também de um particular inte-
resse em Guimarães Rosa, pois a construção de seus personagens e da 
própria trama romanesca se assentam na investigação de sua mentali-
dade, de seus códigos de honra, de suas tipologias sutilmente diferen-
ciadas, assim como de suas mitologias, que incluem desde os fazen-
deiros donos de jagunços até os rasos, que encontram no “direito de 
guerrear” sua última razão de ser e seu único ganha-pão.

Um dos aspectos apontados também pelo ensaio é que, ao 
longo do romance, a percepção de Euclides da Cunha que opõe a 
modernidade da Rua do Ouvidor ao atraso da caatinga, é desmon-
tada à medida que “o leitor é levado a descobrir que os potentados 
do sertão são os mesmos que mandam no governo das cidades, do 
estado e do país. Ou seja, o sistema jagunço se estende a todas as 
esferas do país e não apenas como uma sobrevivência arcaica, mas 
como um sistema em plena vigência na vida do país”.

E arremata o autor: “Ao fundamentar seu retrato do Brasil numa 
encenação do sistema jagunço – instituição no limiar entre lei e a 
legalidade, onde a transgressão é a regra e a guerra é permanente 
– Guimarães Rosa representa o funcionamento das estruturas de 
poder no país” (p. 138). E complementa assinalando que “... os prin-
cipais responsáveis pelo sistema jagunço e pela guerra nesse sertão 
chamado Brasil não comparecem diante do tribunal da história”.

O pacto de Riobaldo com o diabo.
Sabemos existir na tradição literária e teatral várias versões de 

personagens que selam pactos com o diabo. O tema reaparece em 
Grande Sertão: veredas e seu significado que já mereceu um sem número 
de interpretações, aqui é reexaminado por Willi Bolle, tomando-se 
em conta sua contribuição para revelar aspectos da formação histó-
rica do Brasil, a partir da ideia de que o pacto aqui selado , enquanto 
alegoria de um falso contrato social, representa a lei fundadora que 
orienta a ação dos poderosos, contra o pano de fundo que expõe a 
efetiva inexistência de um pacto que torne possível a comunicação 
entre os diferentes setores que assim poderiam se reconhecer como 
de alguma maneira fazendo parte da sociedade.
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José Guilherme Merquior

Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin

Meu propósito com o presente texto é registrar, a partir da 
obra Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin, de 

autoria de José Guilherme Merquior, a contribuição desse autor como 
um dos principais introdutores e divulgadores no Brasil da chamada 
Teoria Crítica e, considerando os objetivos do presente estudo, do 
pensamento de um de seus mais destacados autores, Theodor W. 
Adorno. O livro de José Guilherme Merquior, na verdade, se detém 
em um dos aspectos do pensamento de Adorno, que está certamente 
entre os mais relevantes em sua complexa construção teórica, que é a 
sua teorização em torno da estética e das obras de arte.

É necessário anotar em relação ao – naquele momento em especial 
– ousado e bem sucedido projeto de Merquior em realizar um trabalho 
comparativo entre os três citados pensadores, em razão do que o valor 
e o alcance de suas proposições teóricas ganham ainda maior relevo, 
especialmente ainda pelo fato de que a fortuna crítica desses autores 
estava bem em seu início. É necessário também considerar o fato ainda 
mais relevante de não poder ter tido acesso à obra fundamental para a 
apreciação em profundidade da problemática da significação da obra 
de arte e das teorizações de Adorno nesse campo, que é a Teoria Estética, 
publicada só após a morte, tanto de Adorno como de Merquior.

Essa circunstância em grande medida amplia a importância das 
proposições e interpretações de Merquior expostas em sua referida 
obra, pois é possível perceber bem mais claramente hoje o quanto 
o crítico brasileiro teve a acuidade de compreender aspectos que 
estavam colocados apenas sob a forma de breves passagens, de certos 
fragmentos ou de ideias que se encontram no corpo de obras como as 
Notas de literatura, Prismas e Filosofia da música moderna (ou Filosofia da 
nova música, conforme a tradução brasileira mais recente), que reapa-
receriam de forma mais completa na obra póstuma, a Teoria Estética.

Outra conclusão a que chegamos ao longo da leitura do livro 
de Merquior é que o método comparativo de que ele lança mão, não 
apenas para cotejar entre si ideias dos três autores que dão nome 
ao livro, mas de incluir nesse trabalho comparativo ideias de outros 
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autores que possuem importância para a própria formação de teoria 
social e da Teoria Crítica, em que se destacam necessariamente 
pensadores como Aristóteles, Kant, Hegel, Marx, Nietzsche e Freud.

O livro de José Guilherme Merquior é composto de três partes 
e cada uma delas se desenvolve a partir de certos tópicos. A primeira 
introduz e examina o tema principal – arte e sociedade em Marcuse 
e Adorno. A segunda é dedicada a Walter Benjamin, e a terceira, ao 
apresentar o título “Raízes e limites do pensamento negativo”, na 
realidade empreende um balanço sobre o curso de vários caminhos 
percorridos pelo pensamento crítico na modernidade, incluindo 
reflexões sobre o pensamento de autores como Kant, Rousseau, 
Hegel, Marx, Heidegger e Lévi-Strauss.

Em breve apresentação, o autor procura expor as razões que 
justificam o livro, que são principalmente as de esclarecer o teor das 
contribuições dos três autores para a crítica da cultura e expor os 
aspectos que as aproximam entre si e aqueles que as distanciam e 
mesmo as contrapõem.

O marco principal para o crescimento em importância de uma 
teoria crítica da sociedade, tal como a entendemos hoje, é a Revo-
lução Francesa, e dos meados do século XVIII para cá se acentua a 
preocupação com a construção de uma teoria crítica da sociedade, 
capaz, não apenas de explicar as mudanças que estão ocorrendo em 
ampla escala, mas também de encontrar possíveis caminhos para a 
transformação da sociedade. 

As experiências de transformação social e de seus obstáculos e 
impasses foram revelando com alguma clareza que elas consistiam 
substancialmente em mudanças culturais.

Depois de concluir a leitura da obra e de procurar não perder 
a oportunidade de anotar as questões que julguei essenciais e repre-
sentativas do modo de perceber de seu autor quanto ao pensamento 
de Marcuse, Adorno e Benjamin, decidi que o melhor modo de 
mapear e tratar dos numerosos temas que se encontram relacio-
nados e conectados no presente estudo de José Guilherme Merquior 
seria anotá-los sob a forma de curtos ensaios, caminho que nos 
pareceu indicado e em grande medida seguido por ele mesmo para 
enfrentar temas às vezes tão complexos e ao mesmo tempo tão escla-
recedores, tais como nos são oferecidos ao longo de sua leitura.

Devo insistir em minha proposição inicial que orienta toda a 
leitura da presente obra, que é a de reconstruir o pensamento que 
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Merquior elaborou e expôs sobre a teoria estética de Theodor W. 
Adorno e das ideias que o autor frankfurtiano expõe e defende em 
tom sempre peremptório sobre o significado das obras de arte, tanto 
em seus limites quanto em suas dimensões de expressão da verdade e 
da autenticidade. E para realizar essa reconstrução é necessário, em 
muitos de seus momentos, acompanhar os principais argumentos 
e métodos de exposição de Merquior, cuja riqueza e sofisticação, 
em certos momentos especiais, às vezes me inibe, colocando-se, ao 
mesmo tempo, como fonte de inspiração e de temor.

Merquior nos apresenta um recorte do pensamento crítico 
que se desenvolveu, sobretudo a partir de meados do século XVIII, 
apontando para suas duas tendências ou formas principais, ou seja, 
“o impulso de conhecer a sociedade e a aspiração de transformá-
-la” (p. 13). Essas duas tendências ele as reconhece tomadas, entre-
tanto sob uma perspectiva especial, ou seja, aquela de que todos os 
processos históricos – qualquer que seja sua abrangência e qualquer 
que seja sua singularidade – terminam por se revestir em sua forma 
e significação final como processos culturais. Ou seja, o reconhe-
cimento de que todas as mudanças que ocorrem na sociedade são 
fundamentalmente culturais.

Recordando que, nesse sentido, o marxismo, desde seu início, 
não representou a única possibilidade como teoria crítica da 
sociedade, ele entretanto tem ocupado um papel destacado nesse 
sentido e o estudo de três reconhecidos autores dessa tradição de 
pensamento vai se empenhar em apontar as suas principais linhas 
de pensamento e contribuições, assim como vários dos limites e 
impasses dessa tradição no quadro abrangente da teoria crítica em 
período marcante de sua história recente.

Seu trabalho parte também de um ponto de vista claramente 
assumido de que, ao apresentar em detalhe momentos fundamen-
tais da obra desses autores e da tradição do pensamento marxista 
em seu movimento abrangente, isso signifique que esteja sempre de 
acordo com eles. Segundo sua própria expressão, procurou “separar 
a exposição do julgamento”. Mesmo com essa postura de autodis-
tanciamento, o tom polêmico dos posicionamentos de Merquior 
está fortemente presente em seu livro, que ora examinamos, e que, 
em certo sentido, confere o tom principal à obra.

Entretanto, não podemos deixar de considerar alguns aspectos 
que, às vezes, de modo bastante claro, interferem em vários dos 
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julgamentos que ele apresenta no transcurso de seu texto. Texto 
que se afirma, antes de tudo, como pioneiro da recepção no Brasil, 
dos autores de que trata destacadamente no livro em questão. Prova-
velmente a primeira razão consista em suas próprias afinidades 
eletivas que estão por várias vezes declaradas com todas as letras ao 
longo de seu texto, escrito certamente com paixão. Suas afinidades 
com o perfil de Walter Benjamin, por exemplo, são bastante nítidas, 
do mesmo modo que sua não identificação, às vezes profunda, 
sobretudo com Herbert Marcuse que, na verdade, na ocasião em 
que escrevia seu livro, possuía uma grande receptividade no Brasil, 
mesmo que fosse um acolhimento mais superficial do que rigoroso e, 
diríamos hoje, passageiro. Quanto a Adorno, seu posicionamento é 
de considerá-lo, sob vários aspectos, mais profundo do que Marcuse, 
sobretudo em suas proposições teóricas e em sua própria concepção 
dos papéis que a arte desempenharia em face da ameaça que sofre 
em razão do caráter repressivo de que se revestem os valores da 
cultura de massa e da face ambivalente que assume o iluminismo 
na civilização ocidental moderna. Ambivalente, mas tendente a se 
subordinar ao poderio destrutivo da técnica, da ciência subordinada 
à lógica monopolística da sociedade administrada.

Não seria correto desconhecer que também em relação a 
Adorno, Merquior se posicione com restrições e mesmo com cate-
góricas negações ao seu estilo de pensamento e a aspectos que iden-
tifica com a teoria estética do autor de Minima Moralia, como são, 
por exemplo, seu pessimismo, sua visão sombria do futuro da huma-
nidade e principalmente sua descrença na possibilidade da arte de 
sobreviver às ameaças de um tempo que apareceu como sem espe-
ranças e que ele próprio viveu na condição de expatriado.

Em certo momento chega a definir determinados posiciona-
mentos de Adorno como de teor terrorista e de consequências auto-
fágicas. Entretanto nunca deixou de considerá-lo como um dos mais 
lúcidos e originais pensadores da contemporaneidade, e disso dá 
mostras sucessivas ao longo de sua reflexão sobre sua teoria estética 
e sobre sua percepção de processos como o do iluminismo como 
nova forma de barbárie, da indústria cultural e da cultura veiculada 
pelos mass-media como agentes poderosos da semiformação.

A contraposição entre Adorno e Marcuse é uma das linhas 
mestras do livro. Provavelmente a que conferiu maior destaque pelas 
distinções que se tornam evidentes sob vários aspectos, sentidos e 
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consequências. Entretanto não se limita a registrar apenas essas 
oposições, mas apresenta também as que se acentuam entre Adorno 
e Lukács e, em outra perspectiva, as dissonâncias e diferenças entre 
Adorno e seu, por assim dizer, mestre, Walter Benjamin. Certamente 
essas oposições e contrastes de ideias e de percepções em torno da 
Arte e das diferentes formas da expressão estética representam um 
dos fios norteadores da obra e que tem como resultado – muitas 
vezes, claramente não calculados – o de se esclarecerem simultanea-
mente esses pensamentos entre si.

A título de exemplo, podemos afirmar com relativa segurança 
depois de sua leitura, que José Guilherme Merquior nos oferece a 
análise mais completa de que dispomos até aquela data da publi-
cação de sua obra, do pensamento estético de Marcuse, perma-
necendo até o presente, acredito, a reflexão mais rigorosa e mais 
completa de que dispomos sobre o autor de Eros e civilização. Isso 
na medida em que, passado aquele momento em que seu nome se 
confundiu com um modismo intelectual e, sobretudo ideológico 
de esquerda, típico do período de restrições políticas que marcava 
a experiência brasileira, Marcuse foi relativamente deixado à 
margem e, se bem recordamos, a repercussão de suas ideias ficou 
visivelmente reduzida e pouco se produz atualmente em termos 
acadêmicos sobre sua obra, sobretudo quando comparamos a 
situação de intensa produção que se verifica em torno das obras 
de Walter Benjamin e de Theodor W. Adorno. E tudo isso ganha 
um sentido particular se considerarmos que foi através de Marcuse 
que aconteceram as primeiras discussões no Brasil em torno da 
Teoria Crítica, em razão da repercussão de suas ideias nos Estados 
Unidos, de onde chegaram até nós, como assinalam autores como 
Barbara Freitag e Carlos Nelson Coutinho ao se reportarem à 
entrada da Teoria Crítica em nosso debate intelectual.

É assim também que em suas palavras introdutórias orienta o 
leitor para que compreenda o sentido principal da expressão “arte 
e sociedade» no título do ensaio, ou seja, de que a arte, ao refletir a 
sociedade e a cultura de uma época e de um lugar, não deve ser vista 
como prisioneira do social.

Ao tentar apontar o que avalia como limitações de Adorno e 
Marcuse para a superação de certos aspectos ideológicos, procurou 
apresentar o que, em sua compreensão, poderiam representar alter-
nativas para tais impasses.
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E se em alguns momentos a leitura se tornou difícil, é porque 
não cedeu ao impulso de facilitar as coisas, simplificando os 
problemas em causa, pois isso significaria desrespeitar “a comple-
xidade do homem e da realidade, que são os temas essenciais do 
livro”, comprometendo também o próprio trabalho intelectual 
exigido por essas questões associadas aos autores aqui discutidos.

O pensamento negativo em Marx e Marcuse
O pensamento crítico dos dois autores tem alguns aspectos 

originados da crítica à filosofia de Hegel, como procura apontar 
Merquior ao se referir à Razão e Revolução, de Marcuse e aos Manus-
critos econômicos e filosóficos, de Marx. Ao se referir à visão que tem 
Marcuse de Hegel e de suas ideias em favor da instituição de um 
estado de feitio burguês, portanto da concretização histórica da 
ideia do Estado Absoluto como expressão dos direitos civis e da 
transformação da Prússia em um estado não totalitário, vê nesses 
conceitos algo envelhecido.

Para o Marx dos Manuscritos, a quem Merquior chama de 
“manchesteriano”, o homem é indústria, a natureza humana parece 
coincidir com o homo faber, e o problema maior do capitalismo 
seria o de impedir o pleno desenvolvimento dos potenciais fáus-
ticos do homem. Já na época de O capital, a concepção se apresenta 
então bem mais complexa, pois o homem começa a ser humano 
quando o trabalho termina e onde também fica abolido o reino da 
necessidade. E que a partir de certas condições criadas pela práxis, 
podemos entender aqui uma referência ao desenvolvimento das 
formas produtivas, seria possível ao homem a felicidade. A partir 
desse ponto Marcuse se afastaria de Marx, sobretudo por sua discor-
dância quanto à perspectiva de que o avanço técnico poderia corres-
ponder a um avanço das relações sociais.

Para Marcuse não é apenas a desilusão com a práxis e com a expe-
riência socialista, mas, sobretudo, um ceticismo que se acentua com a 
consciência do papel negativo e destruidor do elemento definidor de 
nossa civilização, sinalizado pelo domínio tecnológico crescente.

Marcuse se transforma no autor responsável por uma nova 
interpretação negativa da modernidade destrutiva, afastando-se, 
portanto, de toda a esperança marxista e descobrindo em Freud a 
possibilidade de conferir um novo sentido ao pensamento negativo. 
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Dois posicionamentos opostos, entretanto, marcam sua aproximação 
com o freudismo. O primeiro é o de perceber uma possibilidade de 
interpretação crítica e de um diagnóstico negativo da sociedade e 
de seus conflitos. O segundo se estabelece por sua discordância em 
particular com as tendências que estão sendo propostas por intelec-
tuais ligados ao pensamento freudiano, em particular a tendência 
representada por Erich Fromm, que colaborou inicialmente com a 
“escola de Frankfurt”, assim como contra os demais “neofreudianos”, 
que viam na conciliação das ideias de Marx e Freud uma possibili-
dade de superação dos conflitos individuais, pelo desenvolvimento 
de atitudes altruísticas, traduzidas numa nova “arte de amar”, à qual 
Marcuse se opõe radicalmente, pois a avalia como uma corrente de 
pensamento, não apenas comprometedora do que há de mais revo-
lucionário em Freud como um pensador da cultura moderna, mas a 
considera como perigosamente falseadora e conservadora7.

Para Freud a sociedade se funda na inibição sistemática dos 
instintos primários, ou seja, no controle dos dois grandes impulsos, 
de vida e de morte. O sacrifício exigido à libido é feito em benefício 
do próprio impulso vital, que termina prevalecendo sobre o instinto 
de morte (p. 26).

Marcuse se propõe a demonstrar como as aspirações de liber-
dade e de satisfação que fazem parte dos valores culturais forma-
dores da tradição cultural do Ocidente vão estar comprometidos 
com o desenvolvimento da sociedade de massa.

Merquior, em sua leitura de Marcuse, destaca o papel que este 
atribui à manipulação da vida subjetiva dos indivíduos, manipulação 
que se dá, sobretudo no nível do inconsciente (p. 27).

É necessário reconhecer que sua leitura de Marcuse é não 
apenas exaustiva, mas que privilegia os aspectos mais claramente 
relacionados com os conflitos entre as necessidades utópicas de 
liberdade e a crescente repressão dessa perspectiva de valorização 
e das formas de agressividade que se manifestam na sociedade e na 
cultura contemporânea.

A necessidade que supõe a civilização da repressão dos instintos 
como sua realização, carrega consigo a ameaça de sua própria ruína. 

7 O tema é retomado por Sérgio Paulo Rouanet em Teoria Crítica e Psicanálise em 
que destaca especialmente a leitura de Adorno em relação ao sentido crítico do 
freudismo, mas também de sua identificação com as necessidades de ajustamento 
dos indivíduos ao mundo administrado.
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A tese que formula Marcuse a partir dessa ameaça sugerida por 
Freud é que na sociedade de massa, que se define em todos os seus 
traços no século XX, é que “esse potencial de destruição se acentua 
enormemente”. E avança na proposição de algo que não havia sido 
previsto na psicanálise, ou seja, o da “sociedade sem pai” (p. 30), 
uma sociedade que se desenvolve na direção de um controle impes-
soal, sem a necessidade de superegos individuais e que liberam os 
indivíduos da relação afetiva com o pai, produzindo dessa forma um 
potencial de agressividade sem limites.

Merquior assinala que esse potencial de agressividade e de 
repressão que se identifica com a sociedade tecnológica permite a 
Marcuse que ele observe com especial acuidade os potenciais de 
agressividade contidos na cultura contemporânea (p. 30).

Marcuse, ao reconhecer que o processo de produção era muito 
mais desumano quanto ao esforço físico do trabalhador no tempo 
de Marx, reconhece também que uma desumanização de novo tipo 
se instala, sobretudo na esfera do consumo e das formas de vida 
urbana. Os indivíduos se tornam cada vez mais anônimos e solitá-
rios, as condições de vida cada vez mais concentradas nas cidades 
têm consequências diretas para a vida dos indivíduos em razão 
de vários fatores inerentes à lógica do desenvolvimento urbano. 
As condições de trabalho e de habitação se tornam críticas com 
a superpopulação, os bairros ruidosos e inseguros, e se estabelece 
um comportamento de adaptação conformista em relação a todas 
essas imposições de uma sociedade que paradoxalmente restringe 
as liberdades dos indivíduos, mas, ao mesmo tempo, lhes oferece a 
sensação de liberdades até então desconhecidas.

É nesse sentido que Marcuse se refere a uma agressividade tecnoló-
gica que ele exemplifica através de dois extremos, ou seja, o míssil bélico 
e o automóvel. E na escalada de agressividade representada pelo uso 
desses meios, instala-se um mecanismo de transferência pelo qual o senti-
mento de culpa passa a ser atribuído aos objetos e não mais aos sujeitos. 
O que resulta num outro mecanismo de deslocamento da agressivi-
dade para os contextos de relações cotidianas, sob a forma de condutas 
antissociais, egoístas etc., tornando assim a violência e a agressividade 
comportamentos e atitudes “normais”. Essa violência do cotidiano e da 
vida dos indivíduos em família, no trabalho e nos espaços públicos está 
claramente representada nos produtos da indústria cultural, da publi-
cidade e dos meios de comunicação, principalmente nos produtos da 
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indústria cinematográfica e publicitária, jornais diários, e nos noticiários 
e programação destinada ao tempo livre, do rádio e da televisão.

A civilização tecnológica desenvolve oposições à arte e à filo-
sofia enquanto dimensões não práticas da ação humana, resultantes 
que são, para Freud, da sublimação dos instintos. Marcuse, entre-
tanto localiza no próprio Freud – em Psicologia das massas – a ideia 
de uma sublimação não repressiva que abriria a possibilidade de 
uma cultura não mais fruto da repressão, mas da liberação da libido. 
E essa seria a possibilidade da própria arte e do exercício da filo-
sofia, que assim se tornariam possíveis. 

Merquior assinala, além da questão de uma sublimação não 
repressiva e de uma cultura resultante da liberação da libido, a possi-
bilidade que enxerga Marcuse no que ele identifica como uma ambi-
guidade nos últimos escritos de Freud que encoraja uma retomada 
referente à questão da cultura e do destino humano.

Merquior assinala ainda a respeito das interpretações que seriam 
possíveis a esses últimos escritos reavaliados por Marcuse, que Ricoeur 
não hesita em declarar no final da parte expositiva de seu livro sobre 
Freud, “que ele não alcançou a unificação ideológica entre a sua 
antiga visão de mundo calcada na luta entre a libido e o princípio da 
realidade, e a sua nova inteligência da vida, articulada em termos de 
um combate entre Eros e Thânatos, entre o amor e a morte” (p. 35).

A utopia marcusiana da sociedade sem repressão é vista por 
Merquior inicialmente ao assinalar que Marcuse reconhece na civi-
lização tecnológica a existência de forças liberadoras e que, em 
suas raízes, indivíduos e coletividades não se antagonizam, mas se 
completam. E a propósito do narcisismo, este sofre modificações de 
sentido conforme se constata da observação do conceito que, por 
assim dizer, se move no interior do pensamento de Freud, apresen-
tando nesse movimento nuances de significação, até perceber que 
“o narcisismo já não é mais exclusivamente encarado como manifes-
tação egoística e doentia” (p. 36).

Merquior se indaga sobre o que seria o estilo de vida da socie-
dade sem repressão, imaginada por Marcuse, e como seria possível 
antever sua utopia lúdica. A primeira confirmação é a de que o reino 
de Eros inverteria a ordem de valores vigente, instaurando o reino 
governado pela dimensão estética.

E se indaga também se seria a utopia de Marcuse a última versão 
do esteticismo político e adverte imediatamente que só responderá 
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a essa questão mais adiante porque sua resposta não diz respeito 
apenas à posição de Marcuse, e seguirá trilhando o caminho até o 
encontro de Marcuse com Schiller.

Merquior, ao reconhecer que na trajetória de Marcuse o 
divórcio entre negatividade e práxis assume especial nitidez, o faz 
destacando alguns dos seus mais nítidos aspectos. O primeiro deles 
é que, com Marcuse, “o pensamento negativo, que concebe a feli-
cidade humana, não reconhece os seus germes em nenhum traço 
visível do mundo contemporâneo”. Se Eros e civilização nos oferece 
a sua visão do paraíso, em One-dimensional man o tom é outro e 
Marcuse o encerra com a hoje conhecida frase de Walter Benjamin, 
para quem “é só em nome dos desesperançados que a esperança 
nos é dada” (p. 47).

Outro aspecto assinalado por Merquior é que, para Marcuse “a 
negatividade não é mais o motor da criação histórica”, na medida 
em que mesmo que conheçamos alternativas em direção à sociedade 
lúdica ou à tecnologia em algum grau humanizada, essas possibili-
dades parecem distantes de sua concretização. De igual modo, “o 
pensamento negativo já não constrói a sociedade” (p. 47) e tende, 
por sua vez, a se transformar em protesto sem efetivas consequências.

Quanto à distinção e mesmo a oposição existentes entre as 
concepções estéticas de Marcuse e Adorno, Merquior as assinala 
adiante no sentido de que a dimensão estética “nos termos de 
Schiller-Marcuse não concerne à arte, mas à vida transformada em 
arte” (p. 55), enquanto que para Adorno, conquanto o situe também 
considerando o seu envolvimento cultural e com os processos 
sociais, o fenômeno artístico refere-se invariavelmente ao campo 
da própria arte. E acrescenta Merquior: “Por não ser uma simples 
estética, mas uma ética utópica modelada artisticamente, a teoria de 
Marcuse expõe sempre uma arte triunfante, baseada na expressão 
tranquila e plena de uma harmonia superior. A vida na sociedade 
sem repressão é uma obra de arte ‘clássica’” (p. 56). A concepção de 
arte em Adorno encontra-se em forte contraste com esse esteticismo 
triunfante. Para ele, a arte verdadeira é expressão do desespero e 
portadora de uma nostalgia incurável. Para Adorno, a verdade da 
arte está envolvida com essa insatisfação e revolta.

Ao me propor a analisar a contribuição de José Guilherme 
Merquior para a recepção de Theodor W. Adorno no Brasil, tenciono, 
sob a perspectiva da teoria estética e do papel da obra de arte no 
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presente, dar ao texto o sentido de um levantamento de suas princi-
pais reflexões sobre o autor de Minima Moralia. É necessário desde o 
início reconhecer que Merquior, na obra aqui tomada como objeto de 
análise, realiza uma investigação abrangente de todas as manifestações 
estéticas que são tratadas por Adorno se considerarmos seus estudos 
sobre Literatura, Artes Plásticas e cinema, por exemplo. Merquior 
concentra sua reflexão sobre as ideias estéticas de Adorno à esfera da 
música e em menor grau à literatura, quando, por exemplo, analisa a 
contribuição de Lukács comparando-a com a de Adorno.8

O primeiro aspecto que nos chama a atenção é que Merquior 
inicia sua abordagem da contribuição de Adorno para a Estética 
enfatizando a importância que esse autor reserva às temáticas da 
música, logo destacando sua Filosofia da música moderna. Mas escla-
rece que a música é também uma chave para que Adorno aborde 
a problemática da cultura. Assim será possível ler os inúmeros 
escritos de Adorno sobre música como reflexões e teorizações sobre 
o campo da cultura no sentido de que suas questões teóricas envol-
vendo, por exemplo, estilos, formas, materiais, podem servir para 
o estudo de obras situadas em outros campos da realização estética 
como a literatura e a pintura, para ficarmos apenas com esses dois 
exemplos. É assim que o tratamento de questões musicais é constan-
temente relacionado por Adorno com questões do campo literário 
e da pintura, e provavelmente um estudo sobre estética terá impli-
cações essenciais com a análise, não apenas do fenômeno musical, 
mas também de outras expressões de arte.

O tema que aborda em seguida é provavelmente aquele que 
se tornou a marca da identidade da obra de Adorno, que o traba-
lhou em colaboração constante com Horkheimer, ou seja, o tema do 
iluminismo – ou do Esclarecimento – que, com o título de Dialética 
do Iluminismo, se tornou não apenas um de seus textos capitais, mas 
o mais difundido e discutido de sua vasta produção, cuja edição não 
cessou com a publicação de suas obras completas, mas que em razão 
da identificação de um grande número de textos inéditos e atual-
mente já programados para dar continuidade à publicação, amplia-
-se assim, consideravelmente um novo acesso à obra de Adorno.

O Iluminismo, na concepção de Adorno e Horkheimer, possui 
8 A obra de Flávio Kothe Benjamin & Adorno: confrontos, traz uma contribuição mais 
ampla em relação à importância dos estudos sobre literatura na obra de Adorno, 
onde se destacam suas pertinentes anotações sobre as Notas de Literatura.
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várias possibilidades de compreensão. A primeira delas coincidiria 
com a ideia de desencantamento do mundo exposta por Max Weber 
segundo a qual a racionalidade cada vez mais presente na socie-
dade ocidental moderna estaria substituindo as formas tradicionais, 
míticas, mágicas e religiosas que até então orientavam as condutas dos 
indivíduos e das sociedades, por formas de compreensão orientadas 
por concepções racionais do mundo, por meio das quais o espírito 
do capitalismo estava se tornando dominante. Mas essa racionalidade 
moderna, percebida e estudada por Weber, não estaria se desenvol-
vendo apenas na direção da substituição das concepções mágicas 
e míticas do mundo por uma racionalidade capaz de assegurar o 
progresso e aprimorar as possibilidades de liberdade ao domar 
as forças irracionais que permanecem latentes sob o manto dessa 
enganosa racionalidade. No interior dessa racionalidade e de suas 
forças mais atuantes como a ciência, a técnica e a eficiência impes-
soal dos novos tipos de organização, estariam presentes igualmente 
os fundamentos de novas formas de destruição e de restrição da liber-
dade dos indivíduos, do desenvolvimento de uma capacidade destru-
tiva pela utilização das técnicas produtivas e do domínio científico 
como até então não se registrara em toda a história da humanidade.

Essa reflexão de conteúdo claramente negativo em relação ao 
caráter ambíguo e também ambivalente do iluminismo certamente 
foi influenciada pela experiência de “vida danificada” que sofreram 
os seus autores, vivendo a experiência do exílio ao serem obrigados 
a abandonarem a Alemanha em razão do nazismo.

Ou seja, o desenvolvimento científico e o domínio tecnoló-
gico não estariam a serviço de um mundo capaz de se desenvolver 
segundo fundamentos racionais para dar solução a problemas que 
estariam em seu alcance resolver. Portanto, a cultura que se produz 
a partir dessa nova racionalidade não atua no sentido de trazer o 
bem-estar, a paz e a felicidade aos homens. Ao contrário, se distancia 
desse compromisso com a paz e a felicidade e se torna hostil à vida 
e à natureza em escala crescente.

Merquior nos lembra que a relação de Adorno com o ilumi-
nismo seria ambivalente, na medida em que percebe essas tendên-
cias que, ao mesmo tempo convivem com elementos progressivos, 
induz também as forças regressivas, destrutivas e contra a natureza, 
em ritmo e intensidade desproporcionais ao seu envolvimento com 
a luta contra a dor e o sofrimento. A esse respeito é possível perceber 
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que Merquior, como, aliás, os críticos do pessimismo de Adorno em 
face das possibilidades construtivas da modernidade, não querem 
admitir que esse tom sistematicamente negativo das posições de 
Adorno é portador de uma aposta no destino humano livre do sofri-
mento e do medo, até mesmo no sentido de se perguntar qual seria 
afinal o propósito das formas de pensamento negativo.

Tratando da questão de como a arte passa a ser concebida 
diante das tendências do iluminismo que se contrapõem à consci-
ência mítica e à esfera mágica, Merquior sugere que de modo seme-
lhante, na arte como na magia prevalecia a imitação do real e, do 
mesmo modo que acontecia em relação ao cerimonial mágico, que 
se afastava e evitava os espaços profanos, algo parece se impor à arte 
em termos de uma necessidade de que ela se afaste da realidade. 
Isso na medida em que a experiência estética necessita da irreali-
zação, da necessidade do desinteresse, de que falava Kant.

De outra parte, a arte mantém ainda uma outra forma de proxi-
midade com a magia, ou seja, uma vocação para a totalidade que 
também se manifesta na magia (p. 51). E Merquior nos lembra que 
Walter Benjamin já havia aproximado as ideias de aura e culto, de 
distância estética e ritual propiciatório. A arte se tornaria herdeira 
da magia, pois diante dos vetos do iluminismo a esses elementos do 
passado, só a arte poderia atuar restabelecendo laços de lembranças 
que apareceriam como “memória de felicidade” (p. 52).

Merquior não deixa passar aquela que considera a mais bela 
passagem da Dialética do Iluminismo, que é a releitura que ali se faz 
do encontro de Ulisses com as sereias – que está no Canto XII da 
Odisseia. Certamente não precisamos nos reportar em detalhe à 
leitura de Merquior da interpretação atual do episódio narrado por 
Homero, e que os autores Adorno e Horkheimer reinterpretam à 
luz da lógica da modernidade, estabelecendo vínculos da narrativa 
mítica como uma experiência primordial já pertencente à esfera do 
esclarecimento.

Ainda quanto à questão da ruptura, Merquior adverte, concor-
dando com Adorno, que não se deve tomar todo desvio formal, todo 
afrouxamento da estrutura da obra por uma verdadeira ruptura. Adorno 
se refere a tipos de desintegração que não correspondem exatamente 
à revolta. Ou seja, trata-SE, na verdade, de fragmentos isolados que 
proporcionam apenas uma fruição vulgar, o prazer estético reduzido 
a sua banalidade. É a arte dita ironicamente culinária, marcada pelo 
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resultado fácil, pelo virtuosismo que valoriza os aspectos materiais da 
obra, a arte confundida com seus arsenais de truques.

Merquior sintetiza com grande brilho o temor de Adorno em 
relação ao destino do sentido revolucionário da música de Schön-
berg, comprometida que pode estar com a direção que lhe é imposta 
por seus epígonos. Que a música terminasse por se render aos apelos 
do que ele chama de gosto culinário, ou seja, da neutralização de 
seus efeitos autenticamente inovadores, por sonoridades perfeita-
mente palatáveis ao mundo cada vez mais submetido à repressão do 
iluminismo. Dessa forma, o destino da arte termina sendo o de sua 
autonegação porque, como anota Merquior, “a sedução do ilumi-
nismo significa o suicídio da arte” (p. 57), pois o valor culinário é a 
recusa do valor crítico e “a arte como prêmio de boa conduta, virará 
competentemente a sobremesa do iluminismo”.

Para Adorno, a música enquanto arte já se separa do consumo 
desde o século XIX. Acontece então uma cisão entre o gosto de um 
público crescente das salas de concerto e a qualidade das obras. Em 
que sentido? O de não mais se orientar pela opinião dos peritos que, 
por seu lado, viveriam sua última época áurea, na medida em que a 
arte de vanguarda da época podia ser avaliada contra o pano de fundo 
das obras tradicionais. Com a música radical da atualidade a situação 
é diferente porque ela se afasta de modo incomparável daquele 
momento em que se tinha a tradição como pano de fundo. Não há, 
portanto, com o que se comparar, pois há uma ruptura completa com 
a tradição. O público, então conformado pelo rádio, sente-se como 
que agredido em seus pendores para uma música de gosto culinário.

O próprio sistema tonal não deve ser considerado natural como 
costuma parecer, mas fruto da história de pelo menos três séculos 
de identificação com a sociedade mercantil, com a qual, sob muitos 
aspectos, se identifica, na medida em que os seus elementos são tão 
mutáveis quanto as mercadorias (p. 59). Em texto posterior à sua Filo-
sofia da música moderna, Adorno reafirma que “em todo material está 
implícita toda a história da música, a sociedade inteira” (p. 60). Ou seja, 
a compreensão da verdade da música reside em sua análise imanente 
profunda e não em seus aspectos exteriores e mesmo anedóticos.

Adorno sugere que a produção da música como produto perten-
cente à indústria cultural e ao consumo de massa demorou mais do 
que as outras artes em se adaptar às exigências da padronização, 
mas por sua construção não figurativa tornou-se mais facilmente 
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moldável às exigências do mercado como a expressão mais evidente 
da ordem social vigente.

A Filosofia da música moderna, que Adorno definia como um 
desdobramento da Dialética do Iluminismo (ou Esclarecimento), pode 
ser lida também como antecipação de vários elementos de sua obra 
Teoria Estética, na medida em que trata de muitos problemas que vão 
ser retomados em seu manuscrito inacabado da Teoria Estética. O 
livro, como menciona Merquior, apresenta três epígrafes de Hegel 
que devem merecer a atenção do leitor pelo que elas pretendem 
sugerir. Nessa obra, antes de qualquer questão envolvendo as figuras 
de Schönberg e Stravinski, está em questão o exame e respectivo 
confronto entre dois grandes movimentos envolvidos na criação artís-
tica em seu sentido mais amplo e não apenas musical. Trata-se das 
dialéticas em que se processam a criação das obras comprometidas 
com a tradição, com o passado, com as formas canonizadas, com as 
linguagens cristalizadas através dos diversos estilos e convenções, 
de uma parte; e da outra parte, das obras de vanguarda, voltadas 
para o futuro, que promovem rupturas, fragmentações, desobediên-
cias formais aos diferentes cânones, convenções e estilos.

Portanto é possível fazer uma leitura da obra sem obrigatoria-
mente vinculá-la estreitamente à questão da composição e da inter-
pretação musical, mesmo quando já procedemos à leitura que toma 
como ilustração privilegiada desse debate a estética de Schönberg 
oposta à estética de Stravinski.

Schönberg é apresentado como a encarnação musical do pensa-
mento negativo, que opera com a destruição do existente e pela 
dissipação do conteúdo. E Merquior sugere, a partir de suas anota-
ções sobre Schönberg e os traços diferenciadores de sua música, esse 
sentido mais amplo sugerido por Adorno, ou seja, da música como 
representante de uma compreensão estética mais ampla, envolvendo 
a expressão do pensamento negativo, da arte crítica, da apreensão 
do retrato natural da sociedade repressiva e da cultura despojada de 
fins humanos.

A degradação da matéria sonora não é antinatural simplesmente 
pelo fato de que nenhum material sonoro é natureza, na medida em 
que a organização dos sons carrega consigo a história da cultura. Daí 
assinalar Merquior, do texto de Adorno, que “na música negativa, a 
liberdade da expressão é cúmplice da livre emergência da matéria. 
O estilo e o som se unem contra a forma totalitária” (p. 64).
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A crítica, sob certos aspectos, implacável, que Adorno dirige 
contra o sentido restaurador que apresenta o processo criador de 
Stravinski é, ao mesmo tempo, esclarecedora de aspectos até então 
pouco claros, a meu ver, na apresentação de pontos fundamentais da 
estética dodecafônica e expressionista de Schönberg.

É nesse sentido que, enquanto para Adorno, em Stravinski é 
presente o impulso de retorno, seu modo de fugir à crise moderna 
buscando fazer reviver elementos arcaicos, Schönberg é considerado 
como a consumação da atitude que encontra nos recursos artísticos 
apenas o instrumento de expressão da vida subjetiva.

Com Stravinski a música declara guerra à expressão e se dispõe a 
abolir toda mensagem individual. O classicismo de Stravinski é tal como 
seu primitivismo anterior, uma forma de cancelamento da expressão.

Anota ainda Merquior que, do ponto de vista da superfície 
da história da música, o subjetivo Schönberg ainda está ligado à 
tradição enquanto que o formalista Stravinski é quem faz a figura 
do revolucionário. Porém, do ponto de vista da história profunda 
da cultura musical, o único realmente moderno é Schönberg. Para 
Adorno, Stravinski é a alienação como estilo. Sua música é volunta-
riamente despida de poder crítico. O corpo da alienação em estado 
puro. Adorno vê ainda em Stravinski, seu estilo como basicamente 
literário, pois sua música, seu estilo, recorre constantemente à 
citação. Sua música sempre está em busca de outra música. Quanto 
a essa questão, Adorno lembra que a citação é um elemento inerente 
ao sistema tonal e essa redução que era corrente na era clássica, na 
verdade, não preocupava os compositores, Dado que a forma era 
muito mais valorizada que a melodia (p. 67).

A situação é bem outra com a chamada emancipação romântica 
em que a exploração melódica se tornou uma exigência reclamada 
pelo próprio público. Stravinski ainda se vincula fortemente a esse 
clima de exploração melódica. Apenas com Schönberg tem-se o 
rompimento com essa estrutura do mundo sonoro sempre em busca 
de evocações. Stravinski não se limita às citações, mas distorce o que 
cita sob a forma de paródias, caricaturas e sátiras.

Adorno vê, além do tom caricatural e grotesco da citação, 
mais um problema em Stravinski, ou seja, o de assimilar a música 
à pintura e a toda sua vocação ao caráter estático dessa expressão 
estética. E ainda que em Schönberg a tensão entre música e tempo 
se acentue, em Stravinski essa tensão desaparece.
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Merquior sugere, a partir de suas anotações dos vários 
elementos de contraste entre os fundamentos estéticos dos dois 
compositores, que Adorno empreende uma ampliação claramente 
perceptível da análise musical, não apenas através das oposições que 
aponta, mas da possível aproximação da música com a pintura e a 
literatura ao mencionar aspectos diferenciadores em artistas como 
Proust, Debussy e Wagner (p. 68).

Merquior considera a comparação de Adorno com a dimensão 
estética de Marcuse como algo problemático e sugere que essa 
comparação encontra mais justeza com as concepções estéticas de 
Lukács, em razão, sobretudo, de que essa contribuição pode ser útil 
para um juízo crítico sobre as posições teóricas do próprio Adorno.

As teorias de Lukács sobre a literatura se tornaram conhe-
cidas principalmente por meio da leitura de obras como A teoria 
do romance e O romance histórico, transformadas que foram em refe-
rências para o estudo em especial da forma romance no âmbito da 
literatura moderna.

Para Lukács, “a obra de arte reflete o mundo e ao mesmo 
tempo reflete sobre o mundo” (p. 70).

Um dos aspectos particulares da teoria das narrativas roma-
nescas modernas desenvolvida por Lukács é marcada pela impor-
tância que confere ao significado do realismo e do naturalismo. Sua 
teoria do romance confere à narrativa realista a categoria de narra-
tiva profunda e superior quando comparada com a narrativa natu-
ralista. O naturalismo teria como marca principal a superficialidade 
ao tratar da construção da trama romanesca, se constituindo, do 
ponto de vista estético, uma expressão inferior e inconsistente. Tal 
rebaixamento da narrativa de feitio naturalista seria decorrente dos 
métodos utilizados na construção da estrutura narrativa, que seriam 
semelhantes ao do registro jornalístico, portanto superficial, esque-
mático e quase sempre maniqueísta. Destas características negativas 
se afastariam as obras de cunho realista, construídas a partir da 
investigação profunda e cuidadosa das situações típicas que se cons-
tituem nos processos históricos e que o autor procurará desvendar 
através de recursos de natureza estética e temática.

A arte para Lukács, portanto, deve se referir ao típico, que passa 
a constituir o fundamento principal de sua teoria estética. Mas a 
figura do típico implica numa forma de tradução da realidade socio-
política cuja origem parece se encontrar no marxismo ou, mais preci-
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samente, em seu messianismo. Para Merquior, o conceito de típico, 
na verdade, lhe subtrai a possibilidade de abordar e de incorporar 
à sua teoria estética a produção de gêneros inteiros como a poesia 
em termos abrangentes e a literatura de vanguarda em sentido mais 
particular (p. 71). Daí resultando muitas de suas condenações insus-
tentáveis e paradoxais a autores como Brecht, Kafka e Joyce, caindo 
assim a vanguarda sob a denominação caricatural e redutora de arte 
burguesa decadente.

A ideia da literatura como espelho se realiza até certo ponto, 
na medida em que Lukács vê essa possibilidade definida não em 
termos estéticos, mas políticos.

Merquior sugere que, entre A teoria do romance e O romance histó-
rico, Adorno prefere o primeiro, conforme seu artigo incluído em 
sua obra Notas de Literatura II (1961). O romance histórico, em lugar 
de conservar a visão dialética do romance, mediante a oposição 
épico-trágico, estabelece uma clara distância entre romance e 
drama. Enquanto que o romance é capaz de expor de forma muito 
mais ampla e densa os múltiplos aspectos da vida social, o drama se 
restringiria a reproduzir a substância dos conflitos que nela se mani-
festam. O romance é, por excelência, uma expressão do mundo 
burguês e como tal muito mais capaz de representar a complexidade 
das relações que caracterizam esse novo universal que dá lugar a um 
conjunto de novos comportamentos que inexistiam no passado. 

Lukács vai eleger o romance como mais histórico que o drama. 
Como assinala Merquior,

Ao historicismo abstrato da essência dos conflitos, o romance 
contrapõe a historicização concreta de todas manifestações da 
vida. O romance alcança o seu apogeu quando Balzac aprofunda 
o senso histórico de Walter Scott, realizando a captação artísti-
ca do presente como histórica. [...] Para Lukács, enamorado da 
dimensão diacrônica, a capacidade de apreendê-la prevalece até 
mesmo sobre a energia da crítica social: Balzac, o cronista da 
evolução histórica, é de certo modo superior a Stendhal e a seu 
repúdio apaixonado da sociedade de seu tempo (p. 74).

É necessário concluir em relação à questão do romance histó-
rico que Lukács toma a representatividade sociológica como o 
critério final para a avaliação estética. É nesse sentido que se justi-
fica a colocação do protagonista em segundo plano para assegurar 
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a possibilidade de inclusão do maior número possível de elementos 
sociais, grupos e ambientes que correspondam a essas reconstru-
ções temporais.

A avaliação a que chega Merquior sobre o papel da obra de 
Lukács possui dois aspectos diferenciadores. Se ele o reconhece 
como um dos mais eminentes pensadores de nossa época e que 
conferiu sistematicidade à estética marxista, “isso apenas torna 
ainda mais melancólico que a sua evolução depois da fecundíssima 
fase inicial, tenha redundado numa das grandes vitórias da insensi-
bilidade ante as formas artísticas da tradição moderna” (p. 79).

Na altura em que está prestes a encerrar o texto e iniciar a Parte 
II da obra, Merquior se propõe a concluir sua crítica a Marcuse e 
Adorno, examinando algumas questões suscitadas por Benjamin 
nessa parte seguinte. Examinamos a seguir, brevemente algumas 
dessas questões.

Merquior reprova em Adorno sua obsessão pelos aspectos 
desumanizantes da cultura. E adverte que o comprovado amor de 
Adorno pela arte verdadeira não consegue prevalecer sobre seu 
sentimento de repugnância pela sociedade contemporânea. Aliás, 
esse aspecto tem sido tratado por vários autores ao apreciarem suas 
ideias estéticas e suas reflexões sobre “a sociedade administrada” e 
o que significa viver nela.

A arte passa a ser vista quase que exclusivamente sob o signo 
do protesto. E adverte que um preço será pago por essa tendência 
à insensibilidade que a crítica experimenta. Daí o temor de que a 
estética do protesto termine em autodevoração. Merquior adverte 
que o “terrorismo da ruptura” que estaria no cerne da estética de 
Adorno tende a comprometer a argúcia, mas também “o reconhe-
cimento da especificidade da arte em nome de uma obsessão” (p. 
129). A arte é protesto e o seu protesto é ineficaz. 

Merquior, ao encerrar seu estudo crítico sobre Walter Benjamin, 
sugere que o pessimismo de Adorno e Marcuse deve ser buscado 
no fato de que neles não se elabora, como acontece em Benjamin, 
uma reflexão dialética sobre a origem. Em outros termos, a maneira 
como o pensamento negativo de Adorno e Marcuse se coloca diante 
da tradição filosófica é onde devem estar as verdadeiras raízes de 
sua crítica pessimista da cultura.

Avaliando toda a carga de desencanto e negação que transpa-
rece nas anotações de Adorno sobre a arte e seu destino na socie-
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dade contemporânea, conclui que esse tom pessimista em absoluto 
invalida seus penetrantes julgamentos sobre as obras concretas e 
sobre suas penetrantes análises sobre questões da esfera filosófica e 
das ciências sociais. É necessário lembrar que o próprio Adorno em 
mais de uma ocasião se viu como filósofo e cientista social.

O conjunto de seus escritos sobre música, que correspondem 
a aproximadamente metade de tudo quanto escreveu, permite ao 
leitor reformular as conclusões iniciais formadas pelos primeiros 
contatos com a leitura, o que se aplica também em razoável medida 
para seus críticos e historiadores que se envolveram com o estudo 
de sua vasta e ainda não inteiramente revelada obra.

A leitura de Adorno é uma empresa de longa duração, além de 
enfrentar as dificuldades decorrentes do fato de que suas obras em 
grande proporção se encontravam limitadas às suas edições alemãs. 
Isso significa que a recepção de sua obra em países como o nosso 
acontece mais propriamente através de seus críticos e divulgadores 
do que da ampla leitura de sua extensa e densa obra.

Na parte terceira e final de seu livro, Merquior proporciona ao 
leitor um breve e esclarecedor contato com a obra não estética de 
Adorno, que avalia como representativa e fundamental para uma 
percepção crítica do campo das ciências sociais e da filosofia dos 
tempos atuais. Essa é, entretanto, diga-se de passagem, uma leitura 
bastante pontual e que não pretende mesmo aprofundar seu exame, 
mas aproximá-la da questão estética, tema de seu livro dedicado a 
Marcuse, Adorno e Benjamin, denominados por Merquior como 
pensadores marxistas neohegelianos da Escola de Frankfurt. E sobre 
esse último aspecto, ou seja, de Adorno como um autor envolvido 
com o debate filosófico, é suficiente lembrar seus estudos filosóficos 
iniciais que incluem trabalhos sobre Edmund Husserl e Kierkegaard, 
que produziu com destino a exames acadêmicos, além dos estudos 
críticos sobre Hegel aos quais já nos referimos anteriormente.

Em relação a pesquisas no campo das ciências humanas, 
Merquior faz referência a uma investigação empírica posteriormente 
publicada em livro, intitulada Autoridade e família (p. 155) em que 
se estuda o papel da família, instituição considerada como ligada ao 
passado tradicional, mas que permanece como responsável e como 
reprodutora do espaço da nova sociabilidade burguesa, garantindo 
a permanência de valores ligados à natureza, que antecedem a socie-
dade burguesa. Esse trabalho coletivo realizado ainda na Alemanha 
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antes do exílio foi dirigido por Max Horkheimer e em grande medida 
serviu de modelo empírico para outra importante investigação em 
equipe realizada já nos Estados Unidos, intitulada A personalidade auto-
ritária. A pesquisa foi encomendada por membros da comunidade 
judaica norte-americana para investigar a razão pela qual em um país 
aberto a indivíduos procedentes dos mais distintos lugares e das mais 
diferenciadas identidades étnicas e religiosas tão facilmente apresen-
tava e se deixava envolver com comportamentos discriminadores e 
preconceituosos em relação, naquela situação, ao antissemitismo.

A pesquisa obteve surpreendentes resultados, não apenas em 
relação aos seus objetivos iniciais de descobrir as causas do antis-
semitismo nos Estados Unidos. A pesquisa se revelou um impor-
tante instrumento para a educação, pois sugeria que, da mesma 
maneira que se identificaram as principais origens do preconceito e 
da discriminação, seria possível criar meios educacionais na escola 
e na família para impedir o surgimento desses comportamentos e 
atitudes. Ao interligar elementos da metodologia sociológica com 
interpretações de cunho psicanalítico tornava possível descobrir, 
por exemplo, que o caráter autoritário nem sempre se restringia 
aos indivíduos que, através de respostas aos questionários apli-
cados a indivíduos incluídos em grupos bastante diferenciados da 
população, manifestavam posições reacionárias. Ou seja, as ideias 
preconceituosas se manifestavam de forma mais disseminada do 
que o esperado.

Um aspecto que Merquior não poderia avaliar em todas as 
suas consequências, ou seja, o crescente interesse pelos temas da 
educação que estão presentes na obra de Adorno como evidencia 
nesse sentido, o alcance de A personalidade autoritária. Hoje, o estudo 
da difusão do pensamento de Adorno aponta claramente para o fato 
de que é na área da educação – constatação completamente válida 
para o Brasil – (que tem surgido o maior número de núcleos de 
pesquisa e sobre o que tem sido publicado o maior número de obras 
individuais e coletivas sobre Adorno.
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Flávio Kothe

Benjamin & Adorno: confrontos

Flávio Kothe, ao buscar definir, entre tantas possíveis, quais 
as ideias que o levaram a escolher o caminho que seguiu 

para empreender o confronto entre Benjamin e Adorno, reconhece 
que algum tipo de contribuição pode resultar do trabalho de quem 
investiga esses autores a partir de um distanciamento, ou seja, de 
uma perspectiva de quem se encontra em um lugar fora da Europa, 
em um país do mundo subdesenvolvido e que reconhece que os 
“universais” carregam consigo o imperialismo e a subordinação 
política e cultural que só podem ser vencidos na medida em que 
são reconhecidos. É dessa forma que se pode adotar a perspectiva 
antropofágica proposta por Oswald de Andrade (p. 17).

O caminho escolhido e percorrido por Flávio Kothe foi o de 
examinar inicialmente como Adorno está presente em momentos 
fundamentais da obra de Benjamin e de como procurou intervir nesse 
processo. Portanto, toda sua preocupação em assinalar determinados 
momentos da construção da obra de Benjamin foi a de evidenciar 
o fato de que, sem esse olhar sobre o pensamento de Benjamin se 
perderia a possibilidade de compreender aspectos nucleares da obra 
de Adorno. Temas como a aura, a arte e sua relação com a produção 
industrial, a alegoria, a modernidade, são temas que estão no cerne 
da obra de Benjamin e que vão ganhar relevância semelhante na 
obra de Adorno, em particular como elementos que possibilitam o 
confronto e a proximidade entre os dois autores.

O primeiro aspecto a ser anotado no texto de Flávio Kothe é 
que ele traça as biografias intelectuais dos dois pensadores de um 
tal modo que os perfis se enriquecem mutuamente na medida em 
que assinala o que as aproxima e as coloca em contraste.

O primeiro dado considerado é o fato de Benjamin (15/07/1892) 
ser 11 anos mais velho do que Adorno (11/09/1903) e que se conheceram 
apenas em 1923 em Frankfurt, por intermédio de Siegfried Kracauer. 
Ano em que Walter Benjamin iniciara sua tese de livre-docência (habi-
litação), A origem do drama trágico alemão, obra que marcará posterior-
mente de forma inequívoca as ideias estéticas de Adorno.
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Flávio Kothe vai pontuar os diversos momentos e temas em que 
o pensamento e os escritos de Benjamin vão repercutir em termos 
do desenvolvimento do pensamento de Theodor W. Adorno, do 
mesmo modo que assinala as situações em determinados temas, 
como veremos na leitura de seu estudo no qual busca apontar não 
apenas autores em confronto, mas também ao se aproximarem sob 
vários aspectos teóricos e temáticos.

“Segundo relato do próprio Adorno, participavam juntos de 
seminários e, no mínimo uma vez por semana, encontravam-se 
com amigos para bate-papos intelectuais.” Adianta ainda Kothe 
que “Adorno escutava Benjamin com fascinação e este acabou por 
tornar-se o seu grande mestre. De certo modo, apesar de raramente 
estarem na mesma cidade, o contato nunca mais foi interrompido” 
(p. 29). Em razão dessa convivência, Adorno teve oportunidade de 
conhecer vários textos de Benjamin em primeira mão, como “A 
tarefa do tradutor”, “As afinidades eletivas de Goethe”, “A origem 
do drama barroco” e “O trabalhador das passagens”.

Diante da dificuldade de encontrar um ponto a partir do qual 
pudesse dar início ao confronto entre os dois, Kothe decide que não 
respeitará o critério cronológico para ir direto ao cerne de uma 
convergência e divergência central ocorrida entre eles e, a partir daí, 
seguir as luzes da constelação que ela provoca. Ou seja, a questão da 
aura. É dessa forma, portanto, que dá corpo à discussão em torno 
desse tema, na realidade estreitamente identificado como um tema 
de Benjamin que, ao produzir as considerações provisórias que vão 
resultar em seu mais conhecido ensaio – A obra de arte na época de sua 
reprodutibilidade técnica – insiste na necessidade de que se considere 
o caráter imanente do trabalho.

Kothe considera que, para conferir maior consistência ao 
confronto entre suas aproximações e dissonâncias, é necessário 
precisar o momento da redação dos textos de ambos os autores. E 
que através das cartas é mais fácil estabelecer com mais exatidão o 
momento em que certos temas amadureciam e se transformavam 
em escritos para publicação. O exemplo que ilustra essa situação é 
o do texto sobre A obra de arte, que tem sua primeira redação em 
1935 e não em 1936, que é o ano de sua publicação. Outro aspecto 
anotado por Kothe a respeito desse escrito é que, mesmo sem se 
referir diretamente a Baudelaire e a Paris, participa da elaboração 
do Trabalho das passagens.
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A confirmação é ainda sugerida pela referência de Benjamin 
ao texto de Baudelaire Perte de L’aureóle, sobre o qual escreve: ele 
(Baudelaire) indicou a que preço pode-se ter a sensação de moder-
nidade: a demolição da aura pela vivência do choque. Concordar 
com essa demolição custou-lhe caro. É, porém, a lei de sua poesia.

Fica indicado, portanto, que A obra de arte não é um ensaio sobre 
cinema, da mesma forma que a Pequena história da fotografia não é 
um ensaio para discutir se a fotografia é ou não é uma arte, mas para 
compreender o que ela produziu sobre as artes visuais da época.

Kothe vai insistir na afirmação de que a “aura” é uma questão de 
primeira ordem para Benjamin e que se torna um tema de confronto 
na medida em que Adorno reclama de Benjamin da carência de dialé-
tica na forma como é apresentado o tema. Essa discordância entre 
Benjamin e Adorno vai pontuar a correspondência trocada entre os 
dois e é ilustrativa das diferenças que vão perdurar em relação ao 
sentido da obra de arte e da teorização de ambos a respeito.

Procurando evidenciar o fato de que o tema da perda da aura 
como uma indicação da transformação que a arte vai sofrendo em 
face das técnicas da reprodução, Kothe menciona que Gershom 
Scholem – amigo e futuro biógrafo de Benjamin –, ao participar de 
um colóquio na Universidade de Berlim em 1968, ao ser pergun-
tado sobre a origem do termo aura, respondeu: 

“O conceito estava no vocabulário de todos que se ocupavam 
com coisas teológicas. Designa a luz invisível que rodeia uma 
aparição, o prolongamento do todo psico-físico de uma pessoa e 
que é visível ou pode tornar-se visível para determinadas pesso-
as”. Benjamin ainda o aplicou no antigo sentido teológico, mas 
de tal modo que o sentido religioso original ficou escondido na 
definição. “A obra de arte original tem uma aura, que se relacio-
na com seu lugar único” (p. 41).

Kothe, como em geral todos os autores que estudaram o diálogo 
entre Benjamin e Adorno, atribui grande importância ao conheci-
mento da correspondência entre eles mantida durante anos, pela 
qual se pode ver claramente que nem sempre estavam de acordo 
sobre determinadas questões.

As relações entre duas experiências intelectuais foram também 
dificultadas pela situação que passaram a enfrentar a partir da chegada 
do regime nazista, obrigando-os a se retirarem da Alemanha, à seme-
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lhança de tantos outros intelectuais e artistas que passaram a viver 
a experiência do exílio. Uma experiência que, diga-se de passagem, 
marca toda a trajetória do pensamento frankfurtiano que, a partir de 
um certo momento, será conhecida como Teoria Crítica.

Retido na fronteira da Espanha com a França, sob a ameaça 
de ser deportado para a Alemanha, Benjamin suicidou-se em 27 de 
setembro de 1940.

Em 1955 é retomada a edição de sua obra, que enfrentou, entre-
tanto, muitas dificuldades até que finalmente fosse publicada, por 
exemplo, a sua obra maior, ou seja, o Trabalho das passagens.

O trabalho de Flávio Kothe tem sido amplamente reconhecido 
não apenas por estar entre os pioneiros, mas, sobretudo, por suscitar 
questões que posteriormente vão ter sua relevância reconhecida e 
serão constantemente estudadas.

Entre essas questões anotadas por Kothe, vale lembrar sua 
observação de que A origem do drama trágico alemão, de certo modo, 
faz parte do Trabalho das passagens. Da mesma forma que A Obra de 
Arte é apenas aparentemente um ensaio sobre cinema. Também se 
poderá dizer o mesmo em relação à Pequena história da fotografia, 
que Benjamin sugere que não se trata de simplesmente ver a foto-
grafia como uma arte, mas como seu desenvolvimento alterou todo 
o referencial das outras artes (p. 37).

O primeiro capítulo da segunda parte – do ângulo de Benjamin 
– recebe o título “O problema da aura”. Dessa discussão vale destacar 
os posicionamentos críticos de Adorno, que se concentram, sobre-
tudo, no material do Trabalho das passagens. Flávio Kothe conclui em 
relação à crítica de Adorno segundo a qual a concepção de Benjamin 
estaria carecendo de dialética, que o problema na verdade poderia 
também estar presente “em certas obras do próprio Adorno, por só 
enfatizar a dimensão negativa” (p. 40).

A discussão que prossegue em torno da temática é de grande 
interesse em termos de uma compreensão do lugar que ocupa esse 
conceito na obra de Benjamin, o que também é destacado pela refe-
rência à correspondência entre os dois autores, destacadamente a longa 
carta enviada por Adorno de Londres em 18 de março de 1936 (p. 43).

O ensaio Sobre o caráter fetichista na música e a regressão da audição 
é uma tentativa de Adorno em responder ao ensaio de Benjamin 
sobre A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Esse é o 
tema do capítulo II, “O fetichismo na arte”, que, na realidade, é 



Theodor Adorno no Brasil

76

destinado mais a esclarecer esse conceito tal como ele acontece no 
pensamento de Adorno. Resposta em que sentido? Qual a argumen-
tação a se contrapor ao ensaio de Benjamin? Basicamente, Adorno 
se limita a trilhar o terreno da música e aí estabelece uma oposição 
entre música séria e música ligeira ou popular. E quando Adorno 
está se referindo à música séria, o parâmetro é o da música de Schön-
berg. De outra parte, aquilo que é tomado como inovação na música 
popular não são inovações verdadeiras, pois já foram realizadas 
anteriormente pela música séria. Para Adorno, o comprometimento 
da aura acontece também no plano da música e envolve também os 
ouvintes que perdem a capacidade de avaliar aquilo que gostam e de 
perceberem os efeitos regressivos produzidos pelo mercado.

Nesse ponto, Kothe alerta para um aspecto que mereceu muitas 
críticas a Adorno e que na verdade permanece até o presente, em 
razão de sua percepção fortemente negativa e de suas avaliações 
radicais em relação ao tradicional e ao popular, que o impediram 
de perceber seu potencial criativo e diferenciador, ou seja, de não 
refletir de uma maneira mais dialética em relação a determinadas 
questões da arte no contexto da indústria cultural e do mercado. É 
possível concluir a partir de seus posicionamentos em relação ao 
jazz, por exemplo, que aí existe uma contradição em relação ao fato 
de que Adorno nos alerta de forma permanente quanto ao risco 
que apresentam as categorias universais e totalizantes em relação ao 
diferente, dissonante, particular.

Kothe destaca ainda uma questão que vai ganhar relevância no 
confronto entre os dois autores. Em sua conferência “O autor como 
produtor”, Benjamin trata da arte em face das relações de produção 
da época, mas introduzindo uma maneira distinta daquela até então 
utilizada para identificar se a obra era conservadora, reacionária ou 
progressista (p. 49). Benjamin sugere que o desenvolvimento das 
técnicas literárias não deve ser separado das forças produtivas e das 
relações de produção de uma época, e o desenvolvimento das forças 
produtivas devem estar presentes nas próprias técnicas literárias.

Em esclarecedora menção a Schelling feita por Benjamin no 
Trauerspielbuch, toca na questão de que A dialética do Iluminismo, 
especialmente em seu capítulo sobre a Indústria Cultural, é uma 
continuação da resposta de Adorno a Benjamin. A passagem 
de Benjamin é a seguinte: “E, deste modo, Schelling formulou o 
programa de exegese alegórica da epopeia com as famosas palavras 
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pelas quais a Odisseia seria a história do espírito e a Ilíada, a história 
da natureza” (p. 50).

Na exegese alegórica que se faz do canto das sereias, este é 
interpretado como o convite de volta à natureza, que não pode ser 
aceito, pois o viajante deve prosseguir ao chamado de seu destino 
rumo à civilização. Portanto, a leitura iluminista da epopeia a 
atualiza no sentido de indicá-la como já pertencendo à dimensão 
iluminista que se propagará na cultura ocidental moderna. A dialé-
tica do Iluminismo, portanto, vai reencontrar seu ponto de partida já 
na consciência mítica.

Aí estaria também um elemento fundamental para a propo-
sição de uma Dialética Negativa como crítica à Dialética Tradicional 
através da qual Adorno vai buscar “tornar ainda mais dialético o 
conceito hegeliano de dialética” (p. 54), sobretudo considerando 
que essa tendência poderosa da universalidade, dessa imposição de 
identidade que está na raiz da reprodução técnica, exige uniformi-
dade e padronização, o que elimina o diferente e o único, ou seja, 
aquilo que seria a condição e a razão de ser da arte.

Kothe vê na recusa a essa tendência padronizante e uniformi-
zadora a própria razão que orientou o processo de desconstrução 
utilizado na obra sobre o drama de Benjamin, que a concebe “como 
um mosaico e, mais radicalmente ainda, a Passagenarbeit ser uma 
montagem constelacional” (p. 54).

Ao referir-se à mimese, Kothe a reconhece como a categoria 
central da Teoria Estética de Adorno, mas lembrando que arte não 
é mímese e tampouco mímese é imitação. Na arte a mimese está 
comprometida com a racionalidade. Daí Adorno fazer questão de 
diferenciar mimese de imitação, sobretudo porque não quer que a 
arte seja reflexo e espelho da realidade social, mas que se imponha 
como momento de autonomia e de utopia. Entretanto não investiu 
contra a postulação de Brecht e Benjamin de aproximar a arte dos 
problemas da sociedade, na medida em que não reconhecia na arte 
esse papel, considerando-o inútil.

A leitura da Teoria Estética nos adverte quanto ao fato de que 
essa concepção foi plenamente adotada e enriquecida.

Flávio Kothe destina a terceira parte do livro à discussão de 
alguns aspectos da obra de Adorno, apresentando-os em quatro 
momentos correspondentes aos Primeiros escritos, Trabalhos do exílio, 
Notas de Literatura e seus Últimos escritos. É sobre os ensaios que 
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compõem as três primeiras partes da obra Notas de Literatura que 
Kothe dedica atenção especial. 

Não há como discordar da bem humorada observação de 
Flávio Kothe sobre Adorno, de que o denso e complexo “rebolado 
dialético” de seu pensamento resiste a resenhas e resumos (p. 193). 
Sua apresentação da obra do autor de Minima Moralia oferece a 
seus leitores a oportunidade de colocá-los em contato com os funda-
mentos da Teoria Crítica sob a perspectiva do revelador confronto 
entre Benjamin e Adorno. E em relação à sua leitura de Adorno, o 
que de particular Kothe revela de seus escritos.

O leitor do livro de Flávio Kothe facilmente concluirá também 
que a sua contribuição mais destacada e mais ampla se refere às 
Notas de Literatura, obra composta em quatro volumes, sem que, 
entretanto, tenha sido estudado o quarto volume, publicado poste-
riormente à conclusão do estudo. É possível afirmar hoje, do ponto 
de vista da recepção de Adorno no Brasil, que o livro de Flávio 
Kothe permanece como o estudo mais detalhado da teoria estética 
de Adorno voltada para a literatura, se a comparamos, por exemplo, 
com a obra de José Guilherme Merquior, sobre a qual Kothe faz 
várias críticas, e ainda do conjunto de obras de Sérgio Paulo 
Rouanet, que também não se detém especialmente em examinar os 
ensaios de Adorno dedicados ao campo literário.

Por outro lado, sua contribuição para o exame do conjunto 
de obras que ele agrupa sob a denominação de Primeiros escritos é 
bem mais limitada, pois se restringe a fazer desses trabalhos uma 
apresentação sem maiores detalhamentos. Começa por mencionar 
a tese que Adorno defendeu em 1924 sobre a fenomenologia de 
Husserl e cuja primeira edição só irá acontecer postumamente em 
1973. Kothe sugere que essa tese acadêmica pode ser considerada 
como preparatória de sua obra também de cunho filosófico, para 
a Metacrítica da Teoria do Conhecimento, elaborada em seu período 
de Oxford, portanto na fase inicial de seu exílio. Cabe registrar, 
por sugestão de Kothe, que a noção de crítica imanente – elemento 
fundamental do pensamento de Adorno e de raiz benjaminiana – já 
aparece nesses escritos e que vai atravessar toda sua obra até à sua 
Teoria Estética, de publicação póstuma.

Kothe avalia os chamados trabalhos do exílio como caracterís-
ticos de um período especialmente importante no contexto mais 
amplo da obra de Adorno, na medida em que as obras de maior 
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repercussão e reconhecimento do autor estão datadas desse período 
como são A dialética do Iluminismo (em parceria com Horkheimer), 
Minima Moralia e A personalidade autoritária (em colaboração com 
outros autores). É também dessa época que se originam termos 
que irão se consagrar como marcas do pensamento de seus autores 
como é o caso da indústria cultural e da sociedade administrada.

Kothe faz referência às circunstâncias em que ocorreu a pesquisa 
que vai resultar na publicação intitulada A personalidade autoritária, 
obra coletiva que contou com a participação de um grupo multi-
disciplinar de pesquisadores. Em maio de 1944 o Comitê Judeu 
Norte-Americano convidou um grupo de scholars norte-americanos 
para discutir a questão dos preconceitos religiosos e raciais com 
uma ênfase no antissemitismo. Esse é o ponto de partida para que o 
Berkeley Opinion Study e o Institute of Social Research estruturem 
uma pesquisa multidisciplinar para investigar as causas que levam 
ao preconceito e ao autoritarismo. Em suma, a pesquisa buscava 
examinar o potencial de preconceito existente na sociedade ameri-
cana, e os seus resultados, provavelmente pela orientação dada por 
Adorno, foram surpreendentes e, na verdade, forneceram elementos 
e possibilidades de exploração que não estavam previstos em sua 
formulação inicial como, por exemplo, as possibilidades do uso de 
algumas de suas conclusões em direção a uma educação que viesse 
a contribuir para a formação de indivíduos tolerantes e abertos ao 
diálogo com os diferentes, às minorias etc.

O trabalho de Kothe é também importante por apresentar aos 
leitores brasileiros informações sobre uma obra que até o presente 
não mereceu uma tradução no Brasil e que representa um dos 
pontos altos da produção da Teoria Crítica da fase do exílio.

A obra Minima Moralia é outro momento destacado por Flávio 
Kothe do período de exílio na América do Norte, em primeiro lugar 
por se tratar de uma tentativa de retratar através de breves quadros e 
fragmentos o que Adorno experimenta em termos de uma “vida dani-
ficada”. A obra é composta de 153 fragmentos e a escolha do frag-
mento ou do curto ensaio corresponde à sua intenção de se contrapor 
à forma consagrada e convencional de se escrever filosofia ou ainda um 
caminho de defesa da expressão do indivíduo desatrelado do sentido 
limitador imposto pela totalidade. Outro aspecto também assinalado é 
que através desse método por fragmentos é possível se reencontrar o 
sentido originário da filosofia de ensinamento para uma vida correta, 
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mesmo reconhecendo que o homem correto é algo, segundo Adorno, 
sobre o que nada se pode afirmar, senão negar (p. 142).

Há uma indicação por parte de Kothe de uma questão que 
deve ser mencionada em face do esclarecimento que pode trazer 
em relação ao papel do artista como representante da sociedade em 
que vive. Na verdade, esse tema carrega consigo algumas controvér-
sias quanto ao sentido da arte como representação de seu tempo, 
chamando a atenção para uma atitude de indecisão que a seu ver é 
característica de Adorno no trecho em que ele declara: “Se Valéry, 
ou também Nietzsche, superestimaram a arte – não ouso decidir”. 
Mas essa possível indecisão de Adorno é aclarada com a leitura do 
trecho que aparece em sequência à passagem sublinhada por Kothe:

o artista, portador da obra de arte, não é apenas aquele indiví-
duo que a produz, mas sim torna-se o representante, por meio 
de seu trabalho e de sua passividade, do sujeito social coletivo. 
Ao se submeter à necessidade da obra de arte, ele elimina tudo 
o que nela poderia se dever apenas à mera contingência de sua 
individuação [...] A arte que alcançasse a si mesma, segundo a 
concepção de Valéry, transcenderia a própria arte e se consuma-
ria na vida justa dos homens (p. 164).9

O ensaio seguinte no qual se detém Flávio Kothe trata da questão 
dos estrangeirismos presentes nos textos produzidos em língua 
alemã. Há as posições e questionamentos do próprio Adorno em 
relação ao sentido do uso de termos estrangeiros que, em primeira 
instância implica em romper com o conservadorismo alemão. Outro 
aspecto posto em pauta é a questão do uso de palavras estrangeiras 
– sem aspas – por Adorno, o que é uma das marcas indissociáveis 
de sua escrita. Busca Kothe, em relação a essa questão, justificar o 
uso por parte de Adorno de palavras estrangeiras sem aspas, como 
forma de contrariar o chauvinismo alemão.

Expõe no contexto de sua apreciação o ponto de vista de 
Vila Sturm, autora de uma resenha sobre o livro de Adorno sobre 
Wagner, na qual considera o estilo do autor, arrogante, pesado e 
difícil, sobretudo pelo uso de palavras estrangeiras, a seu ver, dispen-
sáveis e que contribuem para o efeito final com que se “estraga o 

9 Passagens transcritas de Notas de Literatura I, do ensaio “O artista como represen-
tante", p. 164 da tradução de Jorge de Almeida, 2008.
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prazer que se teria em muitas formulações lapidares, através de uma 
sintaxe sobrecarregada com palavreado morto” (p. 177).

Kothe sai em defesa de Adorno, afirmando que seu propósito 
é “mostrar como estas palavras são absolutamente necessárias para 
sugerir as nuances que o pensamento pretende atingir”. Segundo 
comenta a respeito Benjamin, a palavra estrangeira aparece no texto 
como uma “costela de prata” inserida pelo autor no corpo linguístico. 
Por esse caminho se estabelece uma quebra do contínuo linear da 
linguagem, correspondendo ao esforço de contenção do texto sob a 
forma de constelação, mosaico ou mesmo ensaio, rompendo-se desse 
modo a ilusão de identidade entre significado e coisa significada.

Toda a dificuldade de Adorno resulta do esforço de captar a 
complexidade do real, não sendo – como pretendem alguns de seus 
críticos – um índice de algo que não esteja certo em seu pensa-
mento. Ou ainda de uma dificuldade em lidar mesmo com a língua 
alemã em razão de sua prolongada ausência da experiência corrente 
da língua (p. 177-178). Kothe prossegue sua defesa, acentuando as 
opções de Adorno por uma linguagem que fosse capaz de refletir as 
várias possibilidades do real.

Kothe aproveita para ponderar que as críticas de Adorno a 
Lukács, mesmo sendo pertinentes, poderiam em certo sentido 
serem aplicadas ao próprio Adorno: “Se Lukács não considera sufi-
cientemente o caráter autônomo da arte, Adorno, que o afirma, 
talvez o considere demais” (p. 181), concluindo a esse respeito que 
os posicionamentos de Benjamin seriam diferentes, pois o propósito 
seria também outro.

O ensaio que encerra o volume II das Notas de Literatura – 
“Tentativa de entender Fim de Partida” – ilustra mais uma vez a 
distinção entre as visões de Benjamin e Adorno sobre quais seriam 
os limites e as formas das relações da arte com a política. É ilustra-
tiva da percepção de cada um deles, observando a maneira pela qual 
Benjamin se põe plenamente de acordo com a obra teatral e poética 
de Brecht e seu método de lidar com o posicionamento político, do 
mesmo modo que Adorno revela sua identificação com Beckett, atri-
buindo às peças de Brecht uma visão limitada e simplificadora da 
realidade e que peca, sobretudo, pela falta de sutileza ao representar 
a realidade de modo insuficiente.

Kothe se posiciona afirmando que “enquanto a visão crítica da 
sociedade levou Adorno a uma negatividade puramente negativa, 
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Brecht – e com ele também Walter Benjamin – respondem com 
uma politização da arte e da teoria”. E completa comentando que 
as críticas que Adorno não ousou proferir contra Benjamin, sobre-
tudo depois de sua morte, ele as proferiu contra Brecht. Conclui 
ainda em relação às críticas de Adorno a Benjamin, que, de fato 
terminaram acontecendo sob a forma de cortes e exclusões ocor-
ridos na edição de sua obra e da própria exclusividade que deu à 
editora Suhrkamp.

Em sua avaliação pioneira contida em sua elaborada operação 
crítica de delinear e interpretar o significado do confronto entre 
Benjamin e Adorno devem ser analisadas as suas anotações sob 
vários aspectos, esclarecedoras das obras finais de Adorno, particu-
larmente A Dialética Negativa e a Teoria Estética. 

Cabe aos leitores da obra de Flávio Kothe, que se dedica em 
uma das direções tomadas por sua exaustiva obra sobre o assunto, 
examinar os cânones definidores da literatura brasileira como uma 
literatura periférica e grandemente marcada pela mentalidade colo-
nizada de sua condição subdesenvolvida, em primeiro lugar reco-
nhecê-la como herdeira da Teoria Crítica e, em seguida, como faz 
o próprio autor em relação aos diferentes cânones da literatura do 
Terceiro Mundo, descobrir de que forma ideias fundamentais do 
pensamento, principalmente de Benjamin e Adorno, estão infor-
mando suas análises e reflexões sobre os processos do fazer literário 
no Brasil. 
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Sérgio Paulo Rouanet

Anotações sobre Adorno na obra  
As Razões do Iluminismo

Entre os autores brasileiros responsáveis pela introdução e 
discussão em nosso país da Teoria Crítica está Sérgio Paulo 

Rouanet, em especial com suas obras Édipo e o Anjo – itinerários freu-
dianos em Walter Benjamnin (Tempo Brasileiro, 1981), Teoria Crítica e 
Psicanálise (Tempo Brasileiro, 1983), Razão cativa (Brasiliense, 1985), 
As razões do lluminismo (Companhia das Letras, 1987) e A razão nômade 
(Editora UFRJ, 1993). As anotações que seguem partem do reconhe-
cimento de que há nessas obras várias contribuições preciosas no 
sentido de apresentar as relações que passam a existir e se desen-
volver entre a Teoria Crítica e a razão iluminista e a perspectiva de 
análise da sociedade e da cultura aberta pela Psicanálise, com especial 
destaque para um certo conjunto de escritos de Freud que contri-
buíram para torná-lo um dos mais originais e fecundos críticos da 
cultura moderna.

É possível perceber pela cronologia das mencionadas obras de 
Sérgio Paulo Rouanet que elas se concentram na década de 1980 
e que, portanto suas leituras dos autores de Frankfurt se benefi-
ciam do debate que se difunde e se adensa em torno de seus prin-
cipais autores – com destaque para Walter Benjamin e Theodor W. 
Adorno –, sobretudo pela interlocução que é sugerida com autores 
como Michel Foucault e Jürgen Habermas, autores que propõem 
novas significações e novas possibilidades teóricas para a teoria 
crítica, com especial ênfase para os sistemas de poder em face da 
sociedade e da cultura. 

O quadro que pretendo circunscrever no âmbito mais amplo da 
recepção da teoria crítica no Brasil é o da introdução e difusão das 
ideias e obras de Theodor W. Adorno, examinando um conjunto 
de autores mais consistentemente envolvidos com a abordagem 
de alguns temas nucleares da obra do autor de Minima Moralia. 
Entre esses temas, a propósito da obra de Sérgio Paulo Rouanet, 
serão abordadas de forma introdutória questões envolvendo as 
relações da Teoria Crítica com o iluminismo e com a Psicanálise, 
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trabalhados em duas obras do autor. Na primeira delas – As razões 
do Iluminismo – empreende um levantamento das raízes do pensa-
mento fundado na racionalidade moderna, identificada por Max 
Weber como correspondendo ao “desencantamento do mundo”, 
mas dando uma atenção particular aos processos culturais típicos 
da modernidade nos quais se destacam as figuras de Baudelaire e 
de Walter Benjamin.

Na segunda, o que se buscará essencialmente é identificar qual 
a perspectiva em que Rouanet assinala a presença do pensamento 
de Freud como intérprete da cultura no pensamento de Adorno, 
acompanhando basicamente suas anotações principais envolvendo a 
questão de como Freud foi lido e incluído em diferentes momentos 
das reflexões de Adorno, especialmente sobre as relações entre a 
Psicanálise e a Teoria Crítica em obras amplamente citadas a propó-
sito da leitura que Adorno faz de Freud, entre as quais estão Minima 
Moralia e a Dialética Negativa.

Sérgio Paulo Rouanet apresenta Adorno como um pensador que 
se inscreve na tradição iluminista e que a toma como seu principal 
objeto de crítica, em especial da sua fase de exílio até seus últimos 
escritos. De forma idêntica, Freud é considerado por Adorno sobre-
tudo como um pensador iluminista e que, com a Psicanálise, oferece 
a possibilidade de que ela se posicione como crítica ao iluminismo, 
mas, ao mesmo tempo, uma de suas mais relevantes manifestações.

Rouanet, na parte final de sua exposição, conclui sua reflexão 
em torno da Teoria Crítica com a argumentação de que o conceito 
de razão comunicativa com o qual Habermas acredita poder 
oferecer uma saída, é tomado como uma alternativa para o ceti-
cismo de Adorno e Foucault diante da razão, procurando mostrar 
que a razão crítica ainda não se extinguiu como parecia pressupor 
Adorno, na medida em que “ela continua viva, por exemplo, nas 
estruturas da intersubjetividade linguística”.

Para Rouanet, a razão dominadora e retificante a que se referem 
com toda justiça Adorno e Foucault é uma razão monológica, e 
que parece, entretanto, não ter considerado a existência de outras 
esferas, ou seja, a das normas e vivências que não são consideradas 
por essa razão monológica que, na linguagem de Foucault, “é a do 
sujeito que observa, esquadrinha e normaliza” e que para Adorno “é 
a do sujeito que calcula, classifica e subjuga”.

Rouanet propõe, mesmo considerando suas limitações e possi-



Renan Freitas Pinto

85

bilidades de equívocos, a teoria da ação comunicativa proposta por 
Habermas como uma proposta que:

[...] ao contrário da razão de Adorno, que não tem mais raízes ob-
jetivas num mundo que ele próprio descreve como inteiramente 
reificado, e ao contrário da razão genealógica de Foucault, que 
mina sua própria validade na medida em que ela também emana 
de relações de poder, a razão sábia estaria firmemente ancorada 
numa razão espontânea, efetivamente atuante na sociedade (p. 16).

Anticolonialismo: anotações sobre a cultura na periferia
Ao abordar a questão das possibilidades de análise da periferia 

no contexto do capitalismo tardio, da indústria cultural e da cultura 
de massas sob a ótica da teoria crítica, Rouanet traça um breve quadro 
da questão do colonialismo cultural. Apresenta uma análise da cultura 
brasileira partindo do princípio de inspiração adorniana de que a 
cultura pode ser nacional e até mesmo por essa ênfase no nacional 
e também no regional – podemos adiantar – ela corre o risco de ser 
colonizada e alienada. Se a cultura é verdadeiramente universal ela 
deve também ser brasileira, ou chilena ou argelina, adiantamos. 

Mozart – exemplifica Rouanet – é tão relevante para o Brasil como 
se tivesse nascido na Ilha de Marajó, e Silvio Santos é tão irrelevante 
como se tivesse nascido em Reikjavik [...]. Americana ou brasileira, a 
cultura de massas funciona como kitsch, como lixo, como narcótico, 
do mesmo modo que a alta cultura, nacional ou estrangeira, funcio-
na como fermento crítico, como fator de reflexão, como instrumento 
de autotransformação e transformação do mundo (p. 128).

Rouanet põe em questão a visão irracionalista utilizada de duas 
maneiras para pensar o Brasil. No primeiro caso, pensar o Brasil signi-
fica pensá-lo como ele é, quase mesmo sem a necessidade de uma teoria, 
ou no limite de uma teoria concebida diretamente de nossa realidade, 
ou seja, a partir de um olhar tipicamente brasileiro não turvado por 
qualquer teoria vinda de fora. No segundo caso teríamos um olhar 
informado por algum fundamento teórico, mas que seja brasileiro.

Daí concluir Rouanet que, para quem venha a buscar uma 
postura crítica para compreender o Brasil e sua formação cultural e 
política, a necessidade de um autor como Adorno: 
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...um autor como Adorno tem mais a ver com o Brasil10, com a 
construção da cultura nacional e com a compreensão dessa cul-
tura, que um sociólogo positivista nascido em Vitória de Santo 
Antão. O que é decisivo é o fato de ele ser positivista, e não, ser 
brasileiro ou búlgaro. O positivismo o desqualifica para enten-
der qualquer realidade: a nossa, e a búlgara.

O interesse especial que apresenta a reflexão de Rouanet sobre 
a questão da razão é que ele a traz para o contexto brasileiro e 
procura demonstrar que o que está acontecendo no Brasil em 
termos de história não deve ser explicado de forma dissociada dessa 
questão mais ampla, lembrando ensaio que ele mesmo escreveu 
sobre O novo irracionalismo brasileiro:

Durante os vinte anos de regime autoritário, a razão parecia encar-
nar-se exclusivamente em duas lógicas, ambas radicadas na esfera 
sistêmica – a razão de Estado e a razão econômica. Os tecnocratas 
falavam em nome de uma razão sistêmica global, maciça, que não 
deixava espaços para uma racionalidade alternativa. Se o modelo po-
lítico e econômico implantado no Brasil representava a razão, não 
era possível contestá-lo senão contestando a própria razão (p. 16).
 

Rouanet lembra que, quando ocorreu a democratização, o 
desbloqueio da sociedade civil enfrentou problemas para a recon-
dução democrática do processo, na medida em que emergiam mani-
festações irracionais que se dissociavam de uma avaliação objetiva 
da situação, dando ensejo a reações de tipo emocional e da reedição 
de velhas práticas e que, na percepção de protagonistas da nova 
cena, as coisas se manifestavam com diferentes sentidos:

Rouanet vê ainda nesse quadro se destacar uma espécie de popu-
lismo cultural que em vez de se voltar, por exemplo, contra nossas 
persistentes estruturas oligárquicas, que reservam o domínio e o 
desfrute da cultura para minorias privilegiadas, esse populismo que 
hostiliza a alta cultura taxando-a de elitista, ao mesmo tempo exalta a 
cultura popular, criando entre as duas uma falsa oposição, ao mesmo 
tempo em que estimula a cultura de massa, considerando-a expressão 
da cultura popular. Rouanet adverte para as implicações dessa hostili-

10 Proposta semelhante é formulada por Willi Bolle em A Fisionomia da Metrópole 
para a leitura de Walter Benjamin como uma possibilidade de compreender o fe-
nômeno da metrópole em países como o Brasil.
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dade à alta cultura, principalmente no sentido de que essa é a forma 
mais eficaz de anular a consciência crítica, pois é da chamada alta 
cultura que se alimenta a reflexão mais questionadora. Não deixa de 
mencionar também o comprometimento de uma parte dos teóricos 
da comunicação que se identificam como politicamente de esquerda 
e que consideram a indústria cultural como democrática em suas 
raízes e manifestações, defendendo-a contra pretensos elitismos. Para 
Rouanet, essa situação parece não ter sido prevista por Adorno e 
Horkheimer quando estavam produzindo seus estudos sobre a indús-
tria cultural. E escreve, lembrando que procurou esclarecer a prática 
do uso impróprio de autores como Adorno e Benjamin para justificar 
posições anti-intelectualistas em prol da cultura massificada:

Enfim, confundir a cultura de massas com a cultura popular é 
o modo mais competente de liquidar a cultura popular: não é a 
literatura clássica que ameaça a literatura de cordel, e sim a no-
vela das oito. O populismo eletrônico não é diferente do popu-
lismo em geral: em todos os casos, ele sabota o povo e consolida 
as estruturas da desigualdade (p. 20).

Rouanet retoma mais adiante o debate sobre as relações entre 
a alta cultura e a cultura popular, ou seja, a tendência desenvolvida 
amplamente pela indústria cultural de conformar todas as expressões 
culturais à lógica mercante, a sua conversão em produtos a serem 
oferecidos ao consumo em escala também industrial. Em suma, a alta 
cultura por intermédio de seus produtos devem se submeter às leis do 
mercado para chegar até os seus leitores. Rouanet anota, para registrar 
as mudanças ocorridas nesse campo, que “o que para Adorno era um 
pesadelo, é hoje considerado uma realidade saudável, que só é criticada 
por alguns intelectuais rabugentos” (p. 130). Essa tendência, completa 
Rouanet, se transformou no ideário estético do pós-modernismo.

A crise da modernidade
Adorno escreveu em Minima Moralia que a modernidade tinha 

ficado fora de moda. Rouanet comenta a respeito da ideia de Adorno 
de que hoje já assistimos à decretação da morte da modernidade e 
o responsável é o mundo pós-moderno. A modernidade econômica 
está morta porque sua base era a industrialização, e hoje assistimos 
ao avanço hegemônico do setor de serviços. A modernidade política 
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também estaria morta porque se fundava no sistema representativo 
e no jogo dos partidos e que hoje cede espaço à ação crescente de 
movimentos de minorias e pela ação de um poder que não está 
obrigatoriamente no Estado. E finalmente, a modernidade cultural 
também estaria morta em todas as suas manifestações, ou seja, na 
ciência, na filosofia e na arte (p. 20-21).

Ao refletir sobre a efetividade da morte da modernidade e da 
emergência de uma pós-modernidade, Rouanet propõe alguns ques-
tionamentos que ainda conservam um tom de atualidade. Mesmo 
sendo uma discussão que já teve seu momento alto. Seu questio-
namento é sobre esse conjunto de tendências que se consideram 
pós-modernas e assim são vistas por críticos e teóricos, se elas repre-
sentam verdadeiramente uma ruptura com a modernidade. O que 
ele considera é que não vê claramente o desenho dessa fronteira 
e especialmente razões suficientes para denominar com um termo 
novo tendências e acontecimentos que podem ser encontrados de 
forma plena ou em germe no interior da própria modernidade.

Para Rouanet, Benjamin se enganou, como tantos outros pensa-
dores da tradição marxista, quando considerou que sua época já estava 
madura para a experiência de transformações sociais e “por isso julgou 
que já seria possível despertar a modernidade, para interpretar seu 
sonho. Ela continua dormindo, o sonho pós-moderno, por mais banal 
que seja, é o prolongamento do sonho da modernidade, e essa é a 
melhor demonstração de que não existe ruptura entre duas épocas” (p. 
25). E sugere que seria mais acertado, no lugar de manter uma discussão 
sem resultados, que fossem substituídas as fantasias pós-modernas 
que pretendem afirmar rupturas que não aconteceram, por algo que 
possa dar conta das forças transformadoras que são possíveis de serem 
aproveitadas a partir da própria modernidade, e a essa perspectiva ele 
propõe o termo neomoderno que, mesmo que irônico, carrega algo de 
verdadeiro, na medida em que o prefixo indica algo que faz parte da 
modernidade, mas que visa algo além dela.

A crise da ilustração
Rouanet pretende previamente questionar em que situação é 

possível falar numa crise da ilustração.
O núcleo de sua força, a razão, sob vários aspectos, parece 

viver uma crise prolongada. A crença nas possibilidades ilimitadas 
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da ciência, já há algum tempo perdeu seu otimismo e ganhou uma 
desconfiança cada vez mais disseminada de que os seus usos estavam 
a serviço da destruição e da morte. A crença no progresso levou o 
homem e as sociedades a estados de regressão e de destruição da 
natureza e da destruição programada.

Em relação ao indivíduo, estimulou a competição e o ímpeto 
para a acumulação. A ilustração, entretanto, apesar de todos esses 
aspectos regressivos, representou afinal a mais convincente proposta 
de emancipação, acenando ao homem com a possibilidade de 
conquista da liberdade afastada da tirania e das superstições.

Rouanet reconhece, portanto, para a ilustração uma perspec-
tiva histórica de longa duração, aparecendo com uma das mais 
destacadas realizações históricas do Iluminismo provavelmente a 
mais prestigiosa, sem ser, entretanto, a primeira e última. Antes 
da ilustração houve autores iluministas como Luciano, Lucrécio, 
Erasmo; depois dela, autores igualmente iluministas como Marx, 
Freud e Adorno (p. 28). A terminologia pode ser nova, lembra 
Rouanet, mas não a tese:

A ideia do lluminismo como tendência permanente foi sustenta-
da por Adorno e Horkheimer, para os quais o lluminismo come-
çou com Ulisses, quando a astúcia humana pela primeira vez se 
voltou contra o mito, e continua com o positivismo, que consa-
gra o retorno do mito (Rouanet, p. 302).

É, portanto, em razão desse tipo de pertencimento que um 
autor como Adorno pode denunciar a ilustração sem sair da moldura 
iluminista, do mesmo modo que o pensamento conservador pode 
apoiá-la, numa perspectiva contrailuminista. E complementa 
Rouanet com a pertinente observação segundo a qual, “quaisquer 
que sejam as deficiências analíticas de Adorno em sua investigação 
do capitalismo tardio, e elas são inegáveis, resta o essencial: em sua 
crítica do presente, ele se situa inequivocamente na tradição ilumi-
nista” (p. 206).

As Passagens de Paris
É em torno desse trabalho de Benjamin que provavelmente 

fique evidenciada da forma mais clara as divergências e diferenças 
entre Benjamin e Adorno. Na verdade, durante um certo tempo 
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Adorno demonstrou uma posição carregada de restrições em relação 
à publicação desse texto, da forma como tivera a oportunidade de 
lê-lo em primeira mão. Isso foi demonstrado pessoalmente a Walter 
Benjamin por meio de sua correspondência e especialmente de uma 
longa carta em que expõe suas discordâncias, e que terminaram por 
produzir uma atitude precavida em relação a determinados pontos 
de vista de Adorno.

O que parece ter ficado mais claro com a publicação da 
Passagens é que, se Adorno tinha razão por um lado, de outro 
aconteceu justamente o contrário. O livro tornou-se, em alguns 
casos, a oportunidade de explicitar e elucidar questões que estão 
apenas sugeridas em outros momentos de sua escrita. Ou seja, se 
é verdade que o texto está carregado de citações que têm origem 
nas leituras de Benjamin de outros autores, é também verdade 
que ali se desfaz a descrença de Adorno quanto à importância 
do manuscrito, de uma vez que são revelados posicionamentos 
de especial valor para a percepção do pensamento de Benjamin, 
fornecendo o conjunto de citações e comentários uma ideia 
bastante clara das intenções da obra, além de oferecer pista e 
esclarecimentos para a compreensão de textos publicados por 
Benjamin, até então inéditos.

Na verdade, boa parte da discordância de Adorno em relação 
ao manuscrito decorre de diferenças de compreensão entre os dois 
quanto ao próprio processo de construção da escrita. Adorno vê 
na montagem um risco, uma sorte de desvio positivista ao atribuir 
aos simples fenômenos mediatizados a possibilidade de se tornarem 
inteligíveis.

A convicção de Benjamin, a partir da mística judaica, segundo 
a qual as coisas em sua origem falam por si mesmas se chamadas 
por seus nomes verdadeiros, sem que seja assim necessário inter-
pretá-los. Benjamin pretende também que a arte de citar sem aspas 
deve ser desenvolvida até seu limite possível. Parece claro que ele 
quer conferir a esses fragmentos um efeito final semelhante ao da 
montagem no filme (p. 39). 

Em suma, a edição da obra revela também que as reticên-
cias mantidas até então por Adorno perdem sua razão de ser, 
porque na realidade ilumina passagens e questões pouco nítidas 
dos escritos de Benjamin.
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A Filosofia da História

Esse curto texto de Benjamin tornou-se, por várias razões, um 
dos pontos altos de sua obra. Provavelmente a razão mais forte 
de toda a sua repercussão resida no fato de que ali está uma nova 
maneira de se estabelecer a noção de história em termos da moder-
nidade, mas sobretudo por suas teses contra o historicismo e contra 
a ideia de progresso. O historicismo que ignora o esforço constante 
da sociedade em transformar o seu passado à luz do presente, inca-
pacidade que reduz a história a um amontoado que se manifesta sob 
a forma de “fantasmagorias da arquitetura, do mercado, do interior, 
do urbanismo”. E os leitores que se familiarizaram com esses temas 
e com a linguagem particular em que se manifestam as Teses sobre a 
Filosofia da História, vão encontrá-los também nas Passagens.

Rouanet traz, nesse particular, uma contribuição ilustrada por 
vários exemplos. Mas destaca também em Benjamin a consciência 
de que a concepção de progresso, como também a concepção de 
cultura, vistas como o acúmulo de bens materiais, não contemplam 
os sofrimentos necessários à conquista desses bens (p. 42). O papel da 
história seria, portanto, o de permitir que toda a sequência de opres-
sões e sofrimentos fosse trazida até o presente para que as gerações 
atuais pudessem ouvir essas vozes que se encontram perdidas no 
fundo dos tempos. Para Benjamin, o historiador deve ser sensível a 
esse passado para transformá-lo em imagem fulgurante.

Anota ainda Rouanet que “essa história dialética é ilustrada 
pela figura do Angelus Novus, inspirada num quadro de Klee: ele 
está voltado para o passado e quer deter-se para salvar os mortos, 
mas é impelido em direção ao futuro por uma tempestade que vem 
do paraíso. Essa tempestade é o progresso” (p. 43).

As Passagens trazem uma contribuição elucidativa para a compre-
ensão de várias das questões apresentadas pelas Teses. Provavelmente 
um dos exemplos mais convincentes dessa elucidação entre os dois 
textos seja a da comparação da passagem arquiconhecida de Benjamin 
das teses referentes à cultura, segundo a qual esta “deve sua exis-
tência não só aos esforços dos grandes gênios [...], mas ao trabalho 
anônimo dos seus contemporâneos. Não existe nenhum monumento 
de cultura que não seja também um monumento da barbárie” (p. 
43). Nas Passagens, essa ideia teria a formulação segundo a qual, “a 
barbárie se esconde no próprio conceito de cultura enquanto tesouro 
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de valores, e mesmo quando ela não é vista como independente do 
processo produtivo em que surgiu, é vista como independente do 
processo produtivo em que sobrevive” (p. 44).

E assinala mais adiante Rouanet, num tom de reflexão ador-
niano, que 

horrorizar-se com a coexistência da cultura com a barbárie é algo que 
só pode ocorrer a quem tinha, de saída, uma visão idealista da cultu-
ra, vista como a esfera dos valores excelsos, que nada tem a ver com 
as realidades sórdidas da vida. Ora, ninguém pode sustentar essas 
puerilidades depois de ter lido Marx e Freud11. [...] A cultura pode 
aliar-se à barbárie; mas a ausência de cultura é a barbárie (p. 324).

Essa visão dialética das implicações da cultura com a violência 
e a dominação vai ser manifestada sob diversas construções concei-
tuais que podem ser identificadas em Minima Moralia, em sua Dialé-
tica Negativa, mas de modo especialmente presente em sua Teoria 
Estética como um de seus fundamentos.

Seguindo a argumentação de Rouanet, as Passagens não se 
limitam ao interesse exegético, mas elucidam pontos obscuros das 
Teses, introduzindo também novos temas. É assim, por exemplo, que 
o conceito de índice histórico, mencionado rapidamente na “Tese 
II”, recebe nas Passagens uma formulação mais clara e rigorosa:

O índice histórico das imagens não diz apenas que elas perten-
cem a um termo determinado, mas que chegarão à legibilidade 
num tempo determinado. [...] Cada presente está determinado 
por aquelas imagens que lhe são sincrônicas: cada agora é o ago-
ra de uma certa reconhecibilidade (Rouanet, p. 46).

Benjamin vê o homem moderno como incapaz de recordar-se, 
pois está por demais concentrado em interceptar as experiências de 
choque de sua vida cotidiana.

Nesse sentido um elemento fundamental da história se perde, 
ou seja, o da história como lembrança e recordação. 

Uma história materialista, fundada na recordação, teria o poder 
de eternizar a felicidade e de revogar o sofrimento de todos os 

11 ROUANET, Paulo Sérgio. Teoria Crítica e Psicanálise. Rio de Janeiro: Tempo Bra-
sileiro; Fortaleza: Universidade Federal do Ceará, 1983.
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derrotados. Como a memória involuntária de Proust, a recorda-
ção dialética não se baseia na continuidade, e sim no choque, 
que em momentos privilegiados, não escolhidos pelo historia-
dor, e independente de qualquer continuum histórico, imobiliza 
um fragmento do passado, que se abre ao olhar do presente, no 
momento em que é lembrado (Rouanet, p. 47).

Sugere Rouanet que talvez o complemento mais importante que 
as Passagens trazem às Teses seja a da distinção entre a tradição dos 
oprimidos e a dos opressores, considerando que nas Teses a tradição 
aparece de forma mais ou menos indiferenciada, como algo que 
deve ser suprimido, pois nela reside a imagem do passado que os 
dominadores querem impor. De outra parte, a tradição deve ser 
preservada na medida em que constitui o repertório dos passados 
que querem libertar-se, como assinala a passagem segundo a qual,

o choque dialético, que quebra a falsa continuidade, se destina a 
trazer à luz, em sua continuidade real, os momentos indestrutíveis 
depositados, geração após geração, na tradição dos oprimidos. Ao 
mesmo tempo, não se trata de destruir a ideologia dos opressores, 
mas de salvá-la em sua verdade, e essa verdade inclui a verdade do 
que eles disseram sobre si mesmos, ao mentirem para os oprimi-
dos – verdade silenciosa, que aparece, em negativo, na ideologia, o 
aspecto ‘mais frágil de sua ação’ e o mais revelador (Rouanet, p. 51).

A teoria do sonho
Nas Passagens a teoria do sonho está constantemente presente. 

Na realidade, o sonho possui um papel para afirmar a existência de 
um sujeito coletivo, na medida em que é toda a sociedade e toda a 
época que sonha:

... Benjamin não parece deixar dúvida – anota Rouanet – de 
que para ele existe esse sujeito coletivo: a época, o capitalis-
mo, o século XIX e de que esse sujeito tem a capacidade de 
sonhar. Não admira, assim que esse aspecto da teoria benja-
miniana do sonho tivesse consternado Adorno: ‘Pois quem 
é o sujeito do sonho? No século XIX, seguramente apenas o 
indivíduo [...]’. A consciência coletiva foi inventada para des-
viar o foco da verdadeira objetividade e do seu correlato, a 
subjetividade alienada (p. 119). 
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Para Benjamin, os resultados do progresso técnico são transfi-
gurados em imagens de desejo, alimentadas pelo mito pré-histórico 
da sociedade sem classes e que se materializam no vestuário, nos inte-
riores, na arquitetura (p. 55). Assim, as objetivações do capitalismo são 
assimiladas ao sonho, mesmo quando consideramos que os sonhos são 
próprios de todas as épocas e que cada época tem o seu lado de sonho, 
sugerindo que a história não pode se apartar de sua referência onírica.

Referindo-se ao século XIX em especial como época em que 
o sonho ocupou lugar destacado, lembra que o sonho coletivo se 
manifesta na moda, mas que a arquitetura também é testemunha 
da existência de um sonho coletivo. E de forma bastante indicativa, 
Fourier é mencionado como um pensador que incluiu elementos 
oníricos em suas proposições de utopia social12. Fourier tentou, de 
forma prematura, libertar a verdade adormecida da vida pacificada 
como parte do sonho do século XIX: “Numa carta a Benjamin, 
Adorno disse que cada época sonha não somente com o paraíso, 
mas também com a catástrofe”. Rouanet sugere que o sonho de 
Fourier nas Passagens, contém essas duas dimensões (p. 52).

O fetichismo da mercadoria
O conceito de fetichismo para Benjamin tem sua origem não 

apenas na leitura de Marx, mas de fontes indiretas e daí certamente se 
originam as diferenças em relação à ideia de fetiche da mercadoria entre 
Adorno e Benjamin. Para Rouanet, no fim das contas “o verdadeiro 
mal-entendido está em levar demasiadamente a sério as fontes marxistas 
da teoria benjaminiana do fetichismo. Proponho outra interpretação: 
fetichismo tal como concebido por Benjamin, deriva muito mais de sua 
teoria da alegoria que do primeiro volume do Capital” (p. 63).

Anota Rouanet que os conservadores imaginam estar desmas-
carando o marxismo de Benjamin, considerando-o um acidente de 
percurso e demonstrando como prova irrefutável o fato de que a 
fonte mais autêntica de seu pensamento é a Torá e não O capital. 
Na verdade, foi essa formação envolvendo todos esses elementos 
que forneceu a Benjamin a possibilidade de escapar da estreiteza 
de certa tradição e reinventar o marxismo e o materialismo pelo 
processo de elaboração do passado.

12 Ver as anotações esclarecedoras de Walter Benjamin sobre Fourier in: Passagens, 
2007, p. 663 a 692.



Renan Freitas Pinto

95

Quanto a Adorno, que queria salvar Benjamin do “marxismo 
vulgar”, ele também, sendo um implacável crítico do marxismo 
transformado em doutrina esclerosada, contribuiu de forma rigorosa 
e original para ampliar os horizontes do marxismo, sobretudo em 
termos de uma teoria estética como a que estava construindo.

Rouanet, em diversos momentos de sua produção, faz referên-
cias a Adorno como um pensador iluminista, na condição de um de 
seus críticos mais rigorosos.

A dialética negativa
Na perspectiva apontada por Adorno, as possibilidades do 

pensamento crítico encontram sua maior força no pensamento 
negativo, na dialética que busca descobrir o caminho para superar 
o conceitual. Como reconhece Rouanet refletindo sobre a Dialética 
Negativa de Adorno, apenas a razão é capaz de criticar a própria 
razão e não o poder ou a arte: “A aporia da razão criticando a razão 
é consciente, e é nela que Adorno vê a dignidade e o desespero do 
pensamento negativo, que não pode nem abdicar da razão, nem 
abdicar diante dela”.

Chegar, através do conceitual, ao não conceitual está no cerne 
da Dialética Negativa. Nela, assim como na Teoria Estética, a missão 
do pensamento é a mesma, ou seja, ir além do conceito.

O propósito dessas anotações é verificar de que modo Sérgio 
Paulo Rouanet, ao longo de Razões do Iluminismo apresenta sua visão 
em relação a Adorno no desenvolvimento da Teoria Crítica e no 
enfrentamento das questões apontadas. Nesse sentido, na parte final 
de sua obra Rouanet introduz um confronto entre Lukács, Benjamin, 
Adorno e Horkheimer e as proposições de Jürgen Habermas como 
uma possível saída para os impasses criados por esses autores para 
a Teoria Crítica da sociedade. Em razão dos objetivos do presente 
trabalho que se concentra na figura de Adorno, selecionamos para 
comentar as passagens que se referem mais diretamente ao autor da 
Dialética Negativa.

Habermas propõe uma teoria da sociedade construída a partir de 
um conceito bidimensional, comportando duas esferas, a do mundo 
vivido e a do mundo sistêmico. A primeira diz respeito ao cotidiano, 
ao senso comum, aos movimentos de reivindicações da sociedade, 
em suma, o lugar das interações espontâneas etc. O mundo vivido é 
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o pano de fundo do processo comunicativo, possuindo basicamente 
três componentes, ou seja, a cultura, a sociedade e a personalidade. 
A cultura em tal contexto pode ser entendida como o estoque de 
saberes da comunidade do qual os participantes se abastecem dos 
elementos necessários ao processo comunicativo. A sociedade seria 
composta dos ordenamentos legítimos pelos quais os participantes 
regulam as possibilidades de respostas às suas necessidades como 
grupos sociais. Finalmente, a personalidade seria um conjunto de 
competências que qualificam um sujeito para participar de intera-
ções e que permitem a esse sujeito traçar sua identidade (p. 161).

A partir da experiência da racionalização, uma questão é, 
segundo Rouanet, percebida por Habermas como não tendo sido 
levada em conta desde Max Weber, ou seja, de que ela “possibilitou 
a liberação do potencial da razão comunicativa até agora bloqueada 
pelas religiões e concepções metafísicas do mundo, que subjugavam 
o homem a forças heterônomas e inibiam a abertura de processos 
genuinamente argumentativos” (p. 162). É para escapar a essa limi-
tação que persiste e que se encontra na raiz de toda uma crítica 
marxista inspirada em Weber – de Lukács a Adorno – que Habermas 
sugere uma alternativa para se estudar a sociedade a partir de seu 
conceito bidimensional, e nessa perspectiva a modernização capita-
lista tem sua origem e se manifesta na esfera do mundo vivido. Seria 
a partir da modernização que cultura, sociedade e personalidade, 
que no mundo tradicional se confundiam13, passam a se diferenciar 
e a criar manifestações especializadas.

Rouanet anota adiante, a propósito da concordância de Habermas 
com a ideia de Foucault segundo a qual a filosofia do sujeito teria 
esgotado sua validade e que seria necessário substituir o modelo de um 
sujeito solitário, pelo modelo da ação comunicativa. E aponta como 
ironia da história que as estruturas repressivas denunciadas pelos 
críticos da cultura, de Lukács a Adorno e Horkheimer, a partir de 
Weber, foram produzidas pela hegemonia de uma razão centrada no 
sujeito e que a crítica se faz a partir dessa mesma razão (p. 179). Adiante, 
Rouanet indaga a respeito do propósito de Adorno e Horkheimer em 
sua Dialética do Iluminismo, se não seria antes de tudo, 

13 Sobre a Teoria Crítica e a Escola de Frankfurt, a obra Arte e sociedade em Marcuse, 
Adorno e Benjamin, de José Guilherme Merquior publicada em 1969, é, sob vários 
aspectos, pioneira na introdução do debate no Brasil de várias questões referentes 
ao pensamento desses autores, algumas delas retomadas por Sérgio Paulo Rouanet.
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descrever as aventuras da subjetividade instrumental, desde o 
início voltada para a dominação, isto é, para a conquista da na-
tureza, externa e interna e para a submissão dos homens – de 
novo, segundo o modelo de uma consciência solitária, que se re-
laciona instrumentalmente com o mundo objetivo, com o mun-
do social e com o mundo subjetivo? (p. 180).

E lembra que em relação aos processos de moldagem 
dos indivíduos 

foi a experiência do pensamento frankfurtiano, através de Ador-
no, Horkheimer e Marcuse que descreveram os mecanismos de 
unidimensionalização das consciências pela publicidade e pela 
indústria cultural e a erotização do mundo pelas mercadorias, o 
confisco da psicologia individual pelo todo (p. 259).

As últimas anotações de Rouanet em As Razões do Iluminismo 
podem ser resumidas das passagens em que põe a questão de 
posições contrailuministas que se expressam no interior do próprio 
Iluminismo, mencionando “o Marx da Questão Judaica, que mostrou 
o caráter parcial da emancipação burguesa, ou o Adorno da Dialé-
tica do Iluminismo, que mostrou como o iluminismo, a pretexto 
de abolir todas as tutelas, criou novas formas de tutela”. Rouanet 
assinala que tanto Marx quanto Adorno não estavam fazendo outra 
coisa senão impulsionar a própria razão iluminista, denunciando o 
mito, o desmascaramento da mentira e a buscas de novas formas de 
emancipação (p. 196). 
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Roberto Schwarz

Leitor de Machado de Assis

Nosso objetivo é indicar os caminhos que apontam Roberto 
Schwarz como um dos autores brasileiros mais represen-

tativos da Teoria Crítica no Brasil, e, de modo particular, da intro-
dução das ideias estéticas de Adorno nos horizontes da crítica lite-
rária em nosso país.

A leitura de seus trabalhos de crítica literária, com particular 
destaque para suas reflexões sobre a literatura de Machado de Assis, 
nos servirá de roteiro principal para nosso exame de sua participação 
como um dos responsáveis, não apenas pela recepção de Theodor W. 
Adorno no Brasil, mas por inaugurar uma vertente claramente envol-
vida com a Teoria Crítica nos estudos da literatura brasileira. 

O presente artigo tem como proposta principal apontar no 
estudo de Roberto Schwarz sobre Machado de Assis alguns dos 
aspectos que confirmam ao seu leitor a convicção de que se trata 
de um estudo crítico fortemente inspirado em ideias de autores 
identificados com a Teoria Crítica, como Lukács, Benjamin e, em 
particular, à teoria estética de Theodor W. Adorno. E isso acontece 
a partir de um método de exame da obra literária em que se inves-
tiga não apenas aspectos essenciais da experiência da literatura 
brasileira anterior e contemporânea à Machado de Assis, como 
também o próprio desenvolvimento da obra machadiana, para 
o que a visualiza em dois grandes e distintos momentos, que ele 
caracteriza como o momento das obras iniciais e o da maturidade 
do autor. O seu método, portanto, não foi o de produzir uma obra 
teórica especialmente dedicada ao tema, mas de empreender um 
trabalho de crítica literária.

Outro aspecto que deve ser mencionado é que Roberto Schwarz 
estabelece uma viva interlocução com a literatura crítica produzida 
por autores como José de Alencar, Silvio Romero, Lúcia Miguel 
Pereira, Raimundo Magalhães Júnior e John Gledson.

Vale anotar as palavras do próprio Roberto Schwarz em relação 
às suas principais referências teóricas para a concepção e construção 
de sua leitura de Machado de Assis, com as quais ele nos adianta que
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tudo o que está escrito foi discutido com amigos e alunos, a 
quem agradeço de coração. Devo uma nota especial a Antonio 
Candido, de cujos livros e pontos de vista me impregnei muito, 
o que as notas de pé-de-página não têm como refletir. Meu tra-
balho seria impensável igualmente sem a tradição – contraditó-
ria – formada por Lukács, Benjamin, Brecht e Adorno, e sem a 
inspiração de Marx (Schwarz, p. 13).

O suporte teórico
A investigação da obra romanesca de Machado de Assis, como de 

resto a da literatura brasileira em sentido abrangente, empreendida por 
Roberto Schwarz representa também, sob vários aspectos, um docu-
mento dos mais significativos da formação da sociedade brasileira, em 
particular dos processos que envolvem a transição da sociedade patriarcal 
e escravista para a sociedade competitiva, para o que mobiliza, além das 
leituras relacionadas com a vida literária e intelectual, as que esclarecem 
aspectos essenciais das mudanças estruturais da sociedade brasileira, 
entre as quais é necessário mencionar as do próprio Antonio Candido, 
como também as de Mário de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda, 
Caio Prado Jr., Celso Furtado, Maria Sylvia de Carvalho Franco, Emilia 
Viotti da Costa, Gilberto Freyre, entre outros. É importante observar que 
esses autores esclarecem, por diferentes caminhos e abordando distintas 
temáticas, questões relacionadas com os processos de formação da 
economia de mercado, da urbanização e da modernização, que ocorrem 
simultaneamente com a permanência e a resistência de elementos do 
regime anterior, ou seja, de elementos do escravismo e da dominação 
patriarcal. É nessa direção que cabe reproduzir aqui trecho de Gilberto 
Freyre em artigo em que chama a atenção para as dificuldades de José de 
Alencar em trabalhar literariamente a questão das mudanças que estão 
se operando na condição da mulher brasileira, usado por Schwarz para 
ilustrar e reforçar sua argumentação:

De modo que precisamos estar atentos e essa contradição de Alen-
car: seu modernismo antipatriarcal nuns pontos – inclusive o de-
sejo de ‘certa emancipação da mulher’ – e o seu tradicionalismo 
noutros pontos: inclusive no gosto pela figura castiçamente brasi-
leira da sinhazinha da casa-grande patriarcal. ‘É como se Alencar, 
através dessa Alice ao mesmo tempo tradicionalista e modernista, 
familista e individualista, tivesse se antecipado à tentativa de re-
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novação da cultura brasileira sobre base ao mesmo tempo mo-
dernista e tradicionalista que foi, em nossos dias, o Movimento 
Regionalista do Recife, ao lado do mais grandioso Modernismo 
de São Paulo, do qual também uma ala se esforçou pela combina-
ção daqueles contrários’ (Schwarz apud G. Freyre, 1977, p. 59)14.

Vale destacar ainda a esse respeito que o primeiro capítulo – “As 
ideias fora do lugar” – da obra Ao vencedor, as batatas, encontrou uma 
ressonância especial e ganhou, por assim dizer, marcada autonomia, pois 
se transformou em instrumento de uma intensa e polêmica discussão 
sobre a formação cultural e intelectual não apenas do Brasil, mas das 
formações periféricas de outros países e sociedades semelhantes ao 
nosso. A própria noção de ideias fora do lugar passou a ser inevitavel-
mente identificada à condição cultural subdesenvolvida e periférica.

Não devemos esquecer que Roberto Schwarz dedicou uma 
parte considerável de sua produção intelectual à questão da cultura 
brasileira, na qual a discussão do lugar das ideias é um de seus 
aspectos mais destacados.

Dois ensaios recentemente reeditados devem ser mencionados 
entre os vários momentos em que Roberto Schwarz reflete sobre a 
formação cultural brasileira e que certamente fornecem elementos 
de elucidação para o trabalho dedicado a Machado de Assis. Trata-se 
de Cultura e Política, 1964-1969 e Nacional por subtração, sobre os 
quais é necessário refletir também para vislumbrarmos melhor e 
mais aguçadamente seu diálogo com a tradição da Teoria Crítica, 
e em particular com as ideias de Adorno sobre questões como a 
indústria cultural, educação e barbárie e formação e semiformação.

Os pobres e a luta de classes como chaves 
compreensivas da literatura

Roberto Schwarz restitui à categoria de classe social e da luta de 
classes um papel fundamental em sua análise do universo a que se 
referem os romances de autores brasileiros, em especial a Machado de 
Assis, mesmo quando as referências a essas questões parecem ambíguas 
e dissimuladas. E é especialmente nesse sentido que o tema da pobreza e 
dos pobres sobressai como uma noção esclarecedora, ou seja, como uma 
chave explicativa para compreendermos a formação de distintas tradi-

14 FREYRE, G. José de Alencar. Cadernos de Cultura, p. 15, 27-28.
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ções literárias no interior do romance brasileiro. E também na medida 
em que os pobres e a pobreza constituem uma das faces permanentes da 
formação social brasileira, desde seu marco zero até o presente.

Devemos lembrar que Roberto Schwarz organizou um livro em 
que reúne artigos e fragmentos de vários autores sobre Os pobres na 
literatura brasileira, de 1983, incluindo texto de sua própria autoria 
intitulado “A velha pobre e o retratista”, que retoma o drama vivido 
pela personagem dona Plácida, que ganha especial destaque entre 
as personagens do capítulo 6, “A sorte dos pobres”, de sua obra 
sobre as Memórias póstumas de Brás Cubas.

Essa obra é coletiva em duplo sentido e apresenta assim um 
interesse especial, na medida em que um corpo representativo do 
melhor de nossa crítica literária e historiográfica reflete e assume 
posições em torno de um conjunto, por várias razões, representa-
tivo de nossas diferentes tradições literárias a partir das quais são 
abordadas as várias faces da pobreza recriadas por autores e artistas 
como Gregório de Matos, Castro Alves, Lima Barreto, Monteiro 
Lobato, Manuel Bandeira, Mário de Andrade, Adoniran Barbosa, 
Ferreira Gullar, Chico Buarque e Adélia Prado, entre outros. 

Em sua apresentação da obra, Roberto Schwarz esclarece que, 
apesar da lista dos autores estudados ter início desde a Colônia, até o 
presente não há uma intenção de seguir um roteiro amarrado à História, 
nem de pretender dar conta do assunto, pois “num livro escrito a 
sessenta mãos o interesse tem de estar na diversidade de critérios, e nas 
surpresas” (1983, p. 7). Numa tirada de humor justifica a grande quan-
tidade de autores em razão do fato de que “os críticos e professores de 
letras hoje são muitos, o que é um fato novo, com impasses visíveis e 
possibilidades inesperadas”. E conclui lembrando que

[...] as crises da literatura contemporânea e da sociedade de clas-
ses são irmãs, e que a investida das artes modernas contra as 
condições de sua linguagem tem a ver com a impossibilidade 
progressiva, para a consciência atualizada, de aceitar a domina-
ção de classe. Assim, num sentido que não está suficientemen-
te examinado, a situação da literatura diante da pobreza é uma 
questão estética radical (Schwarz, 1983, p. 8).

Ao construir a arquitetura de sua obra sobre Machado de Assis, 
as estruturas da sociedade de classe são o vigamento que confere ao 
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pobre, representado em várias personagens de Machado e de nossa 
literatura, papéis centrais e o sentido de chaves compreensivas de 
toda a trama social na qual estão fortemente enredados.

Schwarz sugere que nessas relações de classes, na relação entre 
ricos (protetores) e pobres (dependentes), diversamente do exemplo 
clássico, a classe totalizante é a primeira. E que, só depois de “virar 
casaca”, Machado consideraria o conjunto desse processo. E em 
seu segundo momento, é a classe dos dependentes que se projeta e 
ocupa, por assim dizer, o primeiro plano da cena. 

Uma tipologia de protetores e dependentes emerge ao longo do 
estudo das duas fases machadianas, com um espectro de atuações 
e comportamentos limitado pela ideologia do favor e do paterna-
lismo. Nessa tipologia, um traço constante do comportamento dos 
protetores é truncar e frustrar as aspirações de seus dependentes, 
reforçando o sentimento difuso de que nessa sociedade nada se 
consuma, tudo se interrompe.

E nesse sentido, sua obra sobre Machado de Assis deve ser vista 
também como um momento privilegiado de sua interpretação do 
Brasil, que interliga a totalidade de seus trabalhos, como esperamos 
poder indicar.

As duas obras sobre Machado de Assis.
Roberto Schwarz realizou seu trabalho sobre a obra de Machado 

de Assis considerando dois momentos. O primeiro deles, que corres-
ponde aos seus romances iniciais foi intitulado Ao vencedor, as batatas. 
O segundo livro, Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de 
Assis, é dedicado à Memórias póstumas de Brás Cubas, que representa, 
na perspectiva da análise de Schwarz, o momento de ruptura com a 
fase anterior, ao mesmo tempo que revela toda a maturidade e refi-
namento ficcional do romancista.

Se é verdade que os textos se completam e se esclarecem entre 
si, é possível destacar, em cada um, elementos teóricos e temáticos 
que lhes asseguram uma relativa autonomia e independência, que 
pretendemos apontar aqui em seus traços principais, seguindo na 
verdade as indicações do próprio autor e aquelas que se manifestam 
de forma evidente ao contato com a leitura dos dois livros.

Já está mais do que claro que o segundo volume se concentra 
na leitura crítica da obra madura de Machado de Assis, represen-
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tada pelas Memórias póstumas de Brás Cubas, mas com traços que 
vão se manifestando em certos momentos de obras do autor que 
a antecedem. O que confere a essa ideia de fase madura o sentido 
de um processo que é preciso desvendar e que ocorre envolvendo 
outras obras escritas antes das Memórias. Outro aspecto relacionado 
com as características dessa fase madura encontra-se no processo da 
própria evolução novelesca brasileira com o qual a obra de Machado 
de Assis está em vários sentidos ligada. Isso está frequentemente 
ilustrado pelas várias referências, principalmente a José de Alencar.

Uma das ideias que devem ser exploradas na reflexão sobre a 
estrutura e a forma de certos personagens e situações, sobretudo nas 
Memórias póstumas de Brás Cubas, é a questão que ocupa um lugar 
privilegiado no pensamento de Adorno sobre a formação cultural 
como semiformação, que pode se referir, a nosso ver, tanto ao capita-
lismo tardio quanto a suas formações históricas periféricas. Não tenho 
qualquer dúvida de que a personagem de Brás Cubas é um exemplo 
especial da semicultura e da semiformação, ou seja, uma expressão 
social, uma espécie de síntese pessoal da formação cultural de um país 
periférico que importa modos de pensar e de comportamento em 
curso na metrópole, sobrepondo e ajustando esses modos às condi-
ções atrasadas e incompatíveis em que se encontra sua sociedade em 
termos reais. Por outro lado, essa situação de atraso não impede que 
Machado de Assis transforme essas limitações históricas em matéria 
da melhor qualidade literária e do mais fino senso estético.

As ideias fora do lugar
Já mencionamos o fato de que esse primeiro capítulo de Ao 

vencedor, as batatas ganhou, em razão das discussões e polêmicas 
que provocou após sua publicação, nos mais variados e inesperados 
lugares, uma relativa independência e destaque em relação ao 
contexto da investigação sobre Machado de Assis. Aqui, entretanto, 
vamos apresentar e buscar discutir problemas que estão relacio-
nados com os processos culturais enquanto elementos essenciais das 
formações sociais periféricas. Ou seja, trata-se de buscar compre-
ender como os autores, em primeiro lugar, “refletem a disparidade 
entre a sociedade brasileira, escravista, e as ideias do liberalismo 
europeu” (p. 15). Em outras palavras, de que maneira se transforma 
em matéria de literatura a questão mundial do desenvolvimento do 



Theodor Adorno no Brasil

104

capitalismo ao produzir em seu movimento de expansão no qual 
incorpora, com diferentes intensidades, países e regiões periféricos, 
em sua maior parte situados na geografia colonial e escravista como 
é o caso do Brasil.

O estudo sobre Machado de Assis pretende revelar como as tramas, 
a invenção das personagens e suas ligações com o universo recriado 
pelo romance traduz em termos ficcionais os movimentos fundamentais 
da sociedade brasileira enquanto formação periférica e culturalmente 
vinculada às ideias em descentramento, em deslocamento em relação ao 
seu contexto de origem, ou dos processos históricos dos países europeus, 
onde nasceram e se desenvolveram como expressão das transformações 
políticas, sociais e econômicas induzidas pelo capitalismo.

Elas estariam descentradas aqui, portanto, fora do lugar, em razão 
da ausência ou da presença residual daquelas condições criadas pela 
instituição do trabalho livre, do universo ideológico burguês consti-
tuído pelas noções de igualdade de todos perante a lei, da liberdade 
de expressão, do horizonte de liberdade representado pelo mercado de 
trabalho e da circulação de mercadorias, que não faziam parte de nossa 
formação enquanto país periférico, apesar de estarem presentes nas 
ideologias e no discurso de nossa classe dominante, como mimetismo 
cultural inevitável de nossas elites proprietárias e dirigentes.

Assim, enquanto valores como o trabalho livre, igualdade de todos 
perante a lei, a noção de cidadania e de direitos civis constituíam a base 
da ideologia liberal e burguesa lá na Europa, e com a qual se dissimu-
lava a exploração de classe, no Brasil essas mesmas ideias pareciam 
falsas, deslocadas e mesmo despropositadas quando cotejadas com a 
crua realidade de nossos modos tacanhos e atrasados. Atrasados, sim, 
porque falávamos de liberdades civis e igualdade de todos sob a força 
da lei, mas dependíamos da exploração do trabalho escravo, ao qual 
associávamos a existência de um setor de homens livres que eram 
assimilados precariamente a esse ordenamento através do mecanismo 
do favor. Ou seja, a existência desse setor de homens livres não estava 
conectada com o funcionamento de um mercado de trabalho de base 
contratual, mas dependia das brechas e oportunidades abertas pelo 
expediente do favor, do favorecimento por parte da classe proprietária 
e dirigente, que era praticamente uma só.

O homem livre, portanto, deveria descobrir os meios de cair nas 
graças de um desses proprietários para conseguir um lugar na estreita 
e confusa malha dos negócios privados, em boa parte dos casos entrela-
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çada com os cargos públicos. O acesso a uma dessas posições dependia 
de vínculos de tipo tradicional como parentesco, lealdade, amizade e 
confiança. O que implica em atitudes de obediência irrestrita, gratidão 
e reconhecimento pelos favorecimentos recebidos.

A prática do favor se enraizou em nossa cultura política e fruti-
ficou no solo fértil de nosso atraso, assumindo, em cada estágio de 
nossa história política e social, formas modernizadas e dissimuladas 
da cultura do favor. Essa parece ser uma das mais evidentes lições 
da pesquisa em questão sobre a persistência de valores do Brasil 
colonial e escravista em pleno século XXI. 

A comprovação da persistência da ideologia do favor nos procedi-
mentos atuais está em várias expressões de domínio público e aderidas 
profundamente ao nosso senso comum e à linguagem do nosso dia a 
dia, o que deixamos a cada um dos leitores fazer a sua própria lista.

Mesmo quando adotávamos a Declaração dos Direitos do Homem 
em nossa Constituição de 1824, como anota Schwarz, nossa situação se 
tornava algo insustentável, pois o que mantinha o Brasil, sua economia 
exportadora e sua estrutura de classes era essencialmente a existência 
da escravidão, que era inaceitável para o credo liberal e para o ideário 
da nova ordem competitiva, mas que era defendida pela classe proprie-
tária brasileira como um mal necessário. Ou como uma mácula menor 
de nossa história se pesássemos objetiva e friamente os resultados que 
ela proporcionava e garantia, e, mais do que tudo, o nosso ingresso na 
modernidade e o acesso de parte representativa da nação brasileira aos 
benefícios e conquistas da civilização.

Buscando sintetizar o corpo de ideias com que Schwarz conclui 
esse capítulo de abertura sobre “as ideias fora de lugar” vamos nos 
limitar aos pontos que seguem:

– A história de nossa formação sociocultural é profundamente 
marcada pela presença das ideias europeias e sua adaptação aos 
nossos modos tropicais e colonizados sempre foi objeto de questio-
namento.

– É na literatura de ficção, entretanto, que existe a possibilidade 
de aparecerem todos esses elementos que revelam nossa atitude de 
servilismo, de aprovação e de deslumbramento provinciano por 
tudo que é europeu e modernizante em matéria da melhor quali-
dade estética.

– Schwarz adverte que procurou “uma solução diferente” 
para tratar a questão, evitando a construção de um panorama que 
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implica na tentação de ceder à “impregnação pelo ambiente”, ou 
seja, uma alternativa, um meio de incluir os mecanismos sociais mais 
profundos, capazes de revelar o sentido distinto de nossa formação.

– Perceber de que maneira o escritor, sabendo ou não, “passa 
para dentro da escrita”, aquilo que vemos que é o nosso modo próprio 
de ser, mesmo quando permanecemos usando figuras, palavras e 
sinais europeus.– Que a nossa melhor tradição romanesca é aquela 
que consegue apreender e trabalhar tais elementos que, mesmo 
sentidos e vividos na periferia fazem parte da história mundial e se 
manifestam ora de forma clara, ora de forma velada e dissimulada. 
E nessa medida apenas umas poucas obras e poucos escritores estão 
suficientemente armados com a profundidade, a força e a precisão 
para dar conta da complexidade dessa experiência que, em sua singu-
laridade e deslocamento, é fragmento do teatro do mundo.

O romance de José de Alencar: 
uma das minas da literatura brasileira

Existe uma experiência com a propagação do romance no 
Brasil que é anterior ao surgimento das primeiras obras de nossos 
romancistas que, portanto, encontraram o hábito do consumo de 
literatura europeia já amplamente estabelecido entre nós.

A nossa imaginação, portanto, fora estimulada desde o início 
de nossa inclusão como país consumidor de bens culturais do Velho 
Mundo a se fixar em formas, estilos e gostos que não tinham origem 
no país, mas que eram assimilados com diferentes tipos de altera-
ções a nossas paisagens e hábitos mentais. Daí se justificar a ideia 
sugerida por Schwarz de que a nossa literatura possui também sua 
dívida externa que, aliás, não deixou de se acumular até o presente.

A forma romance em sua origem europeia acumulou experi-
ência às custas de erros e acertos, de experimentos promissores, mas 
também de experiências malogradas. E:

[...] também na Europa foi preciso explorá-los, isolar, combinar, 
até que se formasse uma espécie de acervo comum em que se ali-
mentaram ruins, medianos e grandes. Diga-se de passagem, que 
é este aspecto cumulativo e coletivo da criação literária, mesmo 
da individual, que iria permitir a multidão dos romances razoá-
veis que o Realismo produziu (Schwarz, p. 30).
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sugerida por Schwarz de que a nossa literatura possui também sua 
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A forma romance em sua origem europeia acumulou experi-
ência às custas de erros e acertos, de experimentos promissores, mas 
também de experiências malogradas. E:

[...] também na Europa foi preciso explorá-los, isolar, combinar, 
até que se formasse uma espécie de acervo comum em que se ali-
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é este aspecto cumulativo e coletivo da criação literária, mesmo 
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No caso da experiência brasileira com o romance, aí também 
experimentamos um grau de dificuldade mais difícil de suplantar 
em razão de que os estímulos que recebiam os nossos escritores não 
somente vinham, como continuam a vir de fora (p. 30).

Schwarz observa que José de Alencar, escritor que buscou 
e terminou encontrando meios às vezes surpreendentes para 
responder às dificuldades de uma tradição literária e estética resul-
tante de matrizes estrangeiras e modelos exógenos quase sempre 
precariamente assimilados e adaptados, terminou transformando 
sua obra, segundo expressão norteadora de Roberto Schwarz, em

uma das minas da literatura brasileira, até hoje, e embora não pare-
ça, tem continuidades no Modernismo. De Iracema, alguma coisa 
veio até Macunaíma: as andanças, que entrelaçam as aventuras, o 
corpo geográfico do país, a matéria mitológica, a toponímia índia e 
a História branca; alguma coisa do Grande-Sertão já existia em Til, 
no ritmo das façanhas de João Fera; nossa iconografia imaginária, 
dos índios, das mocinhas, das florestas, deve aos seus livros muito 
da sua fixação social; e de modo geral, para não encompridar a 
lista, a desenvoltura inventiva e brasileirizante da prosa alencarina 
ainda agora é capaz de inspirar (Schwarz, 1977, p. 31).

É preciso também reconhecer que sua obra “nunca é propria-
mente bem sucedida e que tem um quê descalibrado e, bem pesada 
a palavra, de bobagem. É interessante notar, contudo, que estes 
pontos fracos são justamente, fortes noutra perspectiva”. É preciso, 
portanto, observar aquilo que se considera como debilidade em sua 
construção ficcional, a possibilidade contrária, ou seja, sua capaci-
dade de conferir a essas matérias um sentido de algo diferenciado, 
de algo mais claramente brasileiro.

Para compreender, portanto, mais profundamente a arquite-
tura da ficção de Machado de Assis e de seus materiais, Schwarz 
empreende simultaneamente uma investigação no universo roma-
nesco de José de Alencar, a partir do que aponta vários nexos e 
aproximações entre os dois autores.

Nossa dívida externa nas Letras
Schwarz transpõe com propriedade a noção de dívida externa 

para o terreno das letras no qual é possível reencontrar termos 
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como a economia do texto, produção ficcional e empréstimos. Nesse 
sentido, a originalidade de sua abordagem se diferencia e se qualifica 
em relação à de outros estudos sobre as relações possíveis entre a 
emergência e desenvolvimento das narrativas literárias em contextos 
de subdesenvolvimento e dependência. É o que pode se concluir das 
várias referências à abordagem de Roberto Schwarz sobre esse tema 
no artigo Conjeturas sobre a literatura mundial, de Franco Moretti, publi-
cado originalmente na New Left Review, jan.-fev./2000. Nesse artigo, 
o autor busca projetar, à semelhança do que acontece no processo 
histórico do capitalismo internacional como um sistema simultane-
amente integrado e desigual, a ideia em alguma medida semelhante 
a “um sistema mundial de literaturas inter-relacionadas, sob o qual o 
romance moderno desponta nas culturas periféricas não como um 
desenvolvimento autônomo, mas como uma conciliação problemá-
tica e instável entre as influências formais das matrizes ocidentais e 
as matérias locais” (p. 173, Novos Estudos CEBRAP, novembro 2000).

Nesse artigo, o autor examina a experiência literária de vários 
países tendo em perspectiva um sistema mundial de literaturas, e 
na qual diríamos que, em certo sentido, privilegia a abordagem 
que Roberto Schwarz faz da obra de Machado de Assis como uma 
situação ilustrativa e exemplar desse processo e sobre o que anota:

Ora, que a mesma configuração ocorresse em culturas tão diver-
sas como a Índia e o Japão – isso era curioso; e tornou-se ainda 
mais curioso quando percebi que Roberto Schwarz descobrira 
independentemente boa parte do mesmo modelo no Brasil. As-
sim, passei em seguida a usar esses indícios para refletir sobre a 
relação entre mercados e formas (p. 176-177).

Anota ainda em relação ao seu estudo: “Quatro continentes, 
duzentos anos, mais de vinte estudos críticos independentes, e todos 
concordavam: quando uma cultura ensaia movimentos na direção 
do romance moderno, é sempre como uma conciliação entre forma 
estrangeira e matérias locais” (p. 176-177).

A propósito do modelo em triângulo que sugere como mais 
satisfatório para dar conta do problema e do qual queremos assi-
nalar particularmente o papel da voz narrativa local:

Para mim é um triângulo: forma estrangeira, material local e forma lo-
cal. Simplificando um pouco: enredo estrangeiro, personagens locais 
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e ainda voz narrativa local: e é precisamente nessa terceira dimensão 
que esses romances parecem instáveis – mais incômodos, como diz 
Zhao acerca do narrador Qing tardio. O que faz sentido: o narrador 
é o polo de comentário, de explicação, de avaliação, e quando os ‘mo-
delos formais’ estrangeiros (ou a efetiva presença estrangeira, nesse 
particular) fazem os personagens agir de maneira estranha (como 
Buzo ou Ibarra ou Brás Cubas), então é claro que o comentário fica 
incômodo – prolixo, caprichoso, desgovernado (p. 176-177).

E logo mais, conclui: “É a isso que se referia Schwarz com ‘dívida 
externa’ que se torna ‘complicada figura’ do texto: a presença ‘inter-
fere’ no próprio ato de expressão do romance. O sistema literário uno 
e desigual não é aqui uma simples rede externa, não permanece 
fora do texto: está bem aninhado em sua forma” (p. 179).

De outra parte, duas entrevistas dentre as que foram concedidas 
por Roberto Schwarz em anos recentes serão de grande valia ao leitor, 
na medida em que fornecem elementos esclarecedores de vários dos 
problemas que estamos procurando enfocar e compreender aqui.

A primeira aconteceu em 2000 e foi publicada na revista Novos 
Estudos CEBRAP, número 58 (ver nota a respeito). A segunda 
foi publicada na Revista da FAPESP, edição 98, de abril de 2004. 
Lembrando o título da primeira delas, ou seja, “Tira-dúvidas com 
Roberto Schwarz”, com o qual concordamos, ou seja, com o fato de 
que os depoimentos do próprio autor, pontuados por comentários 
valiosos, contribuem para esclarecer várias das dúvidas que inevi-
tavelmente se apresentam, não apenas em torno de sua leitura de 
Machado de Assis, mas de sua percepção e posicionamentos diante 
da cultura brasileira enquanto formação periférica.

Da primeira entrevista anotamos algumas passagens que poderiam 
muito bem fazer parte de um roteiro para a leitura de sua obra como um 
todo, mas em particular sobre seus ensaios críticos sobre Machado de 
Assis. A primeira delas, que praticamente abre a entrevista, é a seguinte:

Quem estuda literatura brasileira inevitavelmente topa com o 
fato de que muitas coisas que são feitas aqui foram feitas antes 
em outro lugar mais prestigioso. Assim, para estudar o processo 
efetivo da literatura brasileira, você não pode desconhecer isso: 
os gêneros não foram criados aqui (p. 53).

Dizendo de maneira tosca, a literatura que foi feita aqui reto-
ma uma literatura que foi feita antes em outro lugar. Primeiro 
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ponto: isso não é necessariamente uma diminuição, como não 
é necessariamente – muito menos – uma vantagem. Segundo 
ponto: para o bem ou para o mal, a literatura feita aqui não 
sai igual aos modelos que ela adotou. Há um tema interessante. 
Se você estudar essa diferença junto com a diferença entre as 
sociedades respectivas, logo vê que a literatura comparada tem 
o mérito, ou poderia ter o mérito, de desembocar numa visão 
mais complexa do que seja a sociedade contemporânea – socie-
dade contemporânea entendida como não apenas nacional, mas 
como um sistema mais ou menos articulado e muito desigual de 
sociedades (p. 54). 

Não vou resumir o ensaio [sobre Machado de Assis], mas quero 
dar uma ideia do interesse das aproximações a que ele convida. 
Com base na análise da personagem central e do ritmo de sua 
ação, Antônio Candido pôde representar um tipo de trabalho 
peculiar, próprio à transição brasileira do trabalho escravo para 
o trabalho livre. Trata-se de uma modalidade brutal e animali-
zada, de que a relativa dignificação europeia do trabalho está 
ausente, ou, ainda, em que está presente a desqualificação do 
trabalho, pela ordem escravista. Ela é correlativa de uma moda-
lidade também peculiar de acumulação econômica muito primi-
tiva, que determina o andamento do romance e é característica 
do país (p. 56).

A propósito da indagação de um dos entrevistadores sobre a 
tendência nas universidades de se afirmar que muito ou tudo já foi 
dito sobre os autores reconhecidos como Drummond e que, por 
essa alegação, fica-se estimulando dissertações e teses sobre autores 
de pouca importância, Roberto Schwarz responde:

É o contrário. Na literatura brasileira há muito a descobrir, mesmo 
em relação às maiores figuras. Acho este um bom programa de tra-
balho para a crítica de esquerda: tentar entender o que os estilos 
mais marcantes representam como posição de classe, como posição 
de classe objetivada na linguagem, mas levando em conta a comple-
xidade das obras, com ânimo de procura e descoberta, não simples-
mente para rotular. É claro que posição de classe não é o dado final, 
pois ela pode ser questionada e requalificada pelo conjunto da obra. 
Mas ela é um dado cuja simples presença coloca a discussão estética 
no campo da relevância histórica, dos conflitos que contam (p. 61).
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A propósito da polêmica sobre sua sugestão de “ideias fora do 
lugar” e de se não haveria afinal uma dívida sua para Raízes do Brasil, 
ele esclarece:

Com certeza não é minha a observação de que as ideias no Brasil 
estejam fora do lugar. Ela é o principal lugar-comum da reflexão 
crítica brasileira desde a Independência. O que o meu trabalho 
procura explicar é o porquê desse sentimento e de sua aceitação: 
a razão pela qual, dada a estrutura social brasileira e dada sua 
inserção no concerto das nações, o ideário da nação moderna, 
em especial as ideias liberais aqui parecem estar fora do lugar.

O xis do problema não está na importação de ideias, mas na relação 
de classes em que ela se encaixa e que é preciso mudar. Quando Sérgio 
Buarque dizia que “nos sentimos desterrados em nossa terra”, estava 
dando a formulação definitiva a essa ordem de impressões, para criticá-
-la. A expressão está na primeira página de Raízes do Brasil e refere-se aos 
desajustes causados pela implantação da cultura europeia num terreno 
com características físicas muito diferentes. São problemas ligados ao 
período inicial da colonização, ao primeiro contato dos europeus com 
a terra americana. Mais adiante, no capítulo da “Herança rural”, Sérgio 
lida com a “incompatibilidade do trabalho escravo com a civilização 
burguesa e o capitalismo moderno”. Aí já se trata de contradições histó-
ricas, interiores à sociedade e gerando os seus paradoxos próprios. 

Certamente devo muito a esse capítulo. Entretanto, como me 
deixei guiar pelo sistema das ironias machadianas, bem como 
pelas análises novas que Fernando Henrique, Fernando Novais, 
Maria Sylvia e Octavio Ianni estavam na época desenvolvendo, 
fui levado a inverter as ênfases e a acentuar não a incompatibi-
lidade, a compatibilidade – naturalmente extravagante – entre a 
escravidão, civilização burguesa e capitalismo (p. 63).

Da segunda entrevista, publicada na Revista da FAPESP, edição 
98, abril-2004, destacamos alguns trechos da parte final que se 
refere mais diretamente à importância que reconhece na obra de 
Adorno, sobretudo enquanto crítico da literatura moderna, como 
é a passagem em que se refere ao ensaio desse autor sobre Beckett:

[...] quero falar do ensaio de Adorno sobre Beckett, para o meu 
gosto um dos mais brilhantes que já se escreveram sobre a lite-
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ratura moderna. Em Fim de partida as personagens são figuras 
metidas numa lata de lixo, mutiladas e falando uma linguagem 
limitada a quase nada, um resíduo. Isso costuma ser considera-
do uma redução ao essencial, um minimalismo atemporal, para 
mostrar que o ser humano, mesmo na situação mais precária, 
conserva inteira a sua grandeza. Mas Adorno desloca a cena, 
lhe põe uma data e diz que, muito ao contrário, o que Beckett 
está descrevendo é uma sociedade ‘pós-catástrofe’. Pós-catástrofe 
nuclear, pós-Segunda Guerra Mundial, enfim, a época em que a 
civilização moderna mostrou que a sua capacidade de autogover-
no ou de autossuperação não é o que se dizia.

A propósito das “ideias fora do lugar”, responde de uma 
maneira bastante direta.

Para dar sustentação às personagens de primeiro plano da trama 
romanesca é necessário que se atribua às personagens de segundo 
plano e ao próprio pequeno mundo em que elas se situam e se movi-
mentam, o papel da cor local e o tom dissonante e periférico de seus 
modos de agir. Sem esse toque dado pelas personagens secundá-
rias, o romance perderia seu vínculo com a sociedade brasileira e, 
adverte Schwarz, “restaria um romance francês”. Ou seja, sem esse 
pequeno mundo das personagens secundárias não teríamos essa 
ambientação, “sem a qual o livro não se passa no Brasil” (p. 38).

É, portanto, pela construção desses microcosmos nos quais se 
movimentam as personagens secundárias que se pode discernir, por 
contraste, melhor e mais claramente as ideologias de primeiro grau 
que correspondem ao universo do pensamento burguês ocidental e 
que possuem na produção literária e jornalística os seus meios prin-
cipais de propagação.

Schwarz anota a esse respeito que o romance realista, ao adotar 
um modelo narrativo impregnado dessas ideologias de primeiro grau 
– a igualdade, a república, a força redentora da ciência e da arte, o 
amor romântico, o mérito e a carreira –, se transformou numa “grande 
máquina de desfazer ilusões”, “daí o peso intelectual deste movimento, 
sua postura audaciosa, amiga da verdade”, que na verdade põe-se em 
contraste e em negação com os valores, de fato, vigentes no Brasil de 
José de Alencar e Machado de Assis (p. 40), enfrentando, em casos 
como o do Brasil, todas as resistências explícitas e dissimuladas da 
mentalidade patriarcal, escravista e de sua forma principal de susten-
tação em um mundo em mudança, ou seja, da ideologia do favor.
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As mencionadas ideologias de primeiro grau são também ideias 
relacionadas com o processo de “desencantamento do mundo” que 
a sociedade brasileira daquela época ainda não vivera, isto é, da 
sociedade de tipo ocidental, organizada de forma racional moderna, 
com a qual mantínhamos relações a distância.

É necessário considerar uma contribuição particular no trabalho de 
crítica literária e dos processos culturais em Roberto Schwarz em torno 
do papel e da figura do narrador, pois são várias as passagens em que, 
analisando as narrativas e nelas assinalando o narrador, têm no foco de 
suas análises as ideias defendidas por Walter Benjamin em torno das 
mudanças de papel que sofre o narrador à medida que se desenvolvem 
as narrativas que se desprendem da tradição oral (nota 20, p. 56 de Ao 
vencedor...) e especialmente de Adorno, particularmente em seu ensaio A 
posição do narrador no romance contemporâneo, conforme a nota 17, p. 72 
da mesma obra citada acima, onde se lê: “O romance foi a forma literária 
específica da era burguesa. Em seu início, no D. Quixote, encontra-se a 
experiência do mundo desmitificado (entzauberte Welt).

Trabalho escravo e trabalho livre
Mesmo que os romances machadianos poucas referências 

façam ao mundo do trabalho, não há dúvida que era o trabalho 
escravo e a escravidão que suportavam o peso da produção, desde 
a Colônia até as vésperas da República. O trabalho, portanto, como 
estava necessariamente associado à figura do escravo, era tido como 
algo desprezível e demarcava, mais do que qualquer outro elemento, 
a fronteira entre as classes proprietárias e o restante da população, 
mesmo que aí estivesse compreendido aquele setor de definição 
pouco clara, constituído pelos homens livres.

O espaço limitado onde se movimentavam esses indivíduos – 
portanto, nem senhores nem escravos – era fortemente demarcado 
pelo sistema do favor e do paternalismo e, precisamente aí, nos 
raros momentos em que se menciona a possibilidade de alguém ter 
que passar a depender do trabalho assalariado, isso se configura 
como uma humilhação, uma situação extrema e pouco aceitável. 
Contrariamente à ideologia e às respectivas práticas do favor, que 
possuíam as marcas do poder, prestígio e generosidade por parte 
daqueles que administravam o favorecimento, a proteção, o apadri-
nhamento e na outra extremidade, por parte dos que recebiam os 
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favores, estava subentendido que deveriam dependência, reconheci-
mento, lealdade e obediência, em graus que podiam variar e oscilar 
muito de uma situação para outra.

O espaço no qual se legitima e realiza o sistema do favor tem seu 
ponto de irradiação na família e daí se projeta à esfera pública emer-
gente. A família, portanto, possui um peso excepcional em relação às 
outras instituições sobre as quais interfere e se mescla de algum modo. 
Esse peso especial da instituição familiar é compreensível na medida 
em que nela se fundamentam os comportamentos do tipo tradicional 
patriarcal, como a administração dos favores, a dependência econô-
mica, os mecanismos de reconhecimento, gratidão e lealdade.

Da mesma maneira que é no espaço ampliado da família 
que se tecem não apenas os conflitos pessoais, mas também boa 
parte das tramas da política e do exercício do poder econômico, 
vividas essas tramas por personagens que a literatura reconstrói 
com maior ou menor precisão e propriedade, como aponta a 
análise de Schwarz ao descrever e dar significação aos materiais 
utilizados e postos em relação nos dois momentos distintos da 
narrativa machadiana.

As próprias desigualdades sociais que carregam potencial-
mente a possibilidade de conflitos e rupturas são apontadas por 
Schwarz como manejadas por Machado de Assis, capazes de oferecer 
“compensações simbólicas”:

Nesta perspectiva, a desigualdade social não é só um fator de 
antagonismo, mas também de coesão, pois a sua duplicação ima-
ginária põe à disposição do inferior as imaginações da superiori-
dade, que são o consolo de que ele precisa. Uma perspectiva que 
certamente é conservadora, o que entretanto diz pouco, pois ela 
tem o mérito de realçar e estudar as satisfações reais da desigual-
dade, as quais se opõem ao desejo de combatê-la, um resultado 
intelectual que seria absurdo chamar de retrógrado (p.154-155).

A valorização estética do feio e do grotesco
O tema da estética do feio que se manifesta no grotesco, 

bruto, dissonante, possui um destaque particular na Teoria Estética 
de Adorno, aspecto que deve ser levado em conta, na medida em 
que as ideias estéticas desse autor fundamentam de modo incisivo 
o corpo principal da crítica literária de Roberto Schwarz. E isso não 
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apenas como um elemento central de seu estudo sobre a narrativa 
machadiana, mas de sua percepção da cultura e da arte moderna. 
Veja-se, a propósito, o que ele próprio anota em termos de Machado 
de Assis como um autor com aguda consciência de que o escritor 
da periferia é desafiado por dilemas e impasses equivalentes aos dos 
autores que empreenderam rupturas com as formas estéticas tradi-
cionais e buscaram direções autônomas e dissonantes:

São primeiros passos já muito consideráveis, embora literaria-
mente frustros, na direção pessimista e dissonante que será cen-
tral para a arte moderna, direção que ainda hoje não se esgotou, 
como se pode ver em Beckett, e que paradoxalmente está em 
continuidade com o trabalho antibiológico da Aufklärung15.

Para compreendermos mais claramente a percepção dessa 
dimensão negativa, dissonante que é considerada como antítese dos 
modelos estéticos adotados, vemos Machado de Assis recorrer a 
recursos destinados a surpreender e mesmo desorientar o leitor. E ele 
encontra farto material não apenas na literatura que lhe antecede, mas 
em sua impiedosa representação dos microcosmos em conflito.

Não será aqui o caso de nos referirmos em pormenor ao largo 
e desafiador trecho de sua Teoria Estética, na qual Adorno apresenta 
para a reflexão do leitor sobre o feio como categoria da arte na era 
moderna da técnica sob o capitalismo, através de um conjunto de 
argumentos e exemplos históricos de grande força.

Ao citarmos a seguir algumas passagens da obra de Theodor 
W. Adorno, temos em vista os desafios que se colocam para a litera-
tura dos países periféricos no processo de invenção de sua própria 
tradição literária de modo a lhe assegurar sua posição como parte 
da literatura mundial. O que pode ser imaginado também como 
tarefa para outras esferas da arte:

O juízo de alguma coisa, uma paisagem devastada por uma zona 
industrial, um rosto deformado pela pintura, seria simplesmen-
te feia, talvez responda espontaneamente a tais fenômenos, mas 
dispensa a autoevidência com que ele se exprime. A impressão 
da fealdade da técnica e da paisagem industrial não está formal-
mente assaz justificada, poderia ainda, de resto, subsistir em for-

15 Nota 118, p. 142, onde se lê: "Sobre o significado social e estético da feiura (e de 
Beckett) na arte moderna, ver Theodor W. Adorno in Teoria Estética”.
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mas finais plenamente constituídas, esteticamente íntegras, no 
sentido de Adolf Loos. Esta impressão remete para o princípio 
da violência, da destruição (Adorno, 1982, p. 61).

Brás Cubas, narrador volúvel
Roberto Schwarz se propõe a descobrir e revelar que mudanças 

permitiriam trazer ao primeiro plano da literatura contemporânea 
material extraído de um mundo cultural provinciano e atrasado, 
reconhecidamente de segunda mão, e como Machado de Assis, em 
sua fase de maturidade, vai corresponder a essa possibilidade.

Essa questão está no prefácio em que Roberto Schwarz indica 
que são essas as questões que buscará responder em seu segundo livro 
dedicado a Machado de Assis, mais precisamente sobre a fase madura 
do escritor, representada pelas Memórias póstumas de Brás Cubas.

Referindo-se à metade inicial do estudo, publicada separadamente 
em 1977 com o título Ao vencedor, as batatas, do qual o atual seria sua 
continuação, lembra que ambos, apesar de terem sido escritos para 
serem independentes um do outro, “ganham em ser lidos juntos” (p. 12).

A obra de Schwarz traz uma contribuição nova em termos dos 
papéis do narrador na literatura. No caso de Brás Cubas temos um 
narrador volúvel, inconstante e imprevisível. Um narrador que não 
permanece igual a si mesmo por mais de um parágrafo e que muda 
de assunto, opinião ou estilo a cada fase (p. 29-30).

Em outras ocasiões, esse mesmo narrador “adota envergadura enci-
clopédica” o que se põe em desproporção, em desajuste com o conjunto 
que forma o ambiente em que se movimenta e o próprio enredo. Ou 
seja, é uma ilustração descolada. A ilustração aqui é caricatura (p. 33).

Roberto Schwarz, a propósito da “Matriz prática” que dá título 
ao capítulo três, invoca o aspecto mais particular de sua tese que 
implica em justificar toda a volubilidade do narrador como possi-
bilidade criada pela circunstância histórica “impunha ou facultava 
– conforme o ponto de vista – à camada dominante brasileira” (p. 
35). Nesse sentido, se interroga sobre a aparente incompatibilidade 
entre o movimento de consolidação do sistema internacional do 
capital tendo na industrialização seu elemento mais dinâmico e a 
persistência do sistema produtivo montado no período anterior.

Verificava-se que a inclusão do país como parte do sistema 
capitalista que se assentava não apenas na transformação das forças 
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produtivas, mas também pressupunha a vigência dos direitos civis, 
tal inclusão não só não mudava os modos atrasados de produzir, 
como imprimia um ajustamento que contribuía para garantir a 
permanência dos valores sociais do sistema anterior.

Essa complementaridade que se fixa entre a modernidade e o atraso, 
entre instituições burguesas e os modos coloniais estariam na origem de 
nossa própria nacionalidade, permanecendo até o presente. Do ponto de 
vista da reflexão literária sobre o país, essa complementaridade tornou-se, 
por assim dizer, quase a nossa marca distintiva. Ou seja, o que Roberto 
Schwarz vai desvendar em seu estudo da literatura machadiana é a forma 
pela qual a absurda formação brasileira se deve aos avanços do capital 
em nossos territórios físicos e mentais em cujos movimentos vão estar 
presentes “as condutas disparatadas de nossa classe dominante”.

Na prosa de Brás Cubas, Roberto Schwarz vai reconhecer que 
em sua forma literária estão presentes posturas, ideias e convicções 
que são facilmente substituídas e descartadas, de forma semelhante 
à que ocorre no plano dos processos históricos da produção e dos 
movimentos constantemente em mudança do capital, quando este 
facilmente se livra do que se tornou obsoleto e inútil para a sua 
lógica da produtividade máxima, e quando também essa mesma 
lógica, tendo como alvo tal intensidade produtiva, convive sem 
dificuldade com modos que são reconhecidamente atrasados. Um 
atraso que se torna eficaz e necessário. O que, para alguns, torna 
possível o reconhecimento de uma certa dinâmica do atraso.

Que deduções se podem tirar da nota introduzida pelo autor, cujo 
texto é o seguinte: “A propósito da colonização moderna, Marx observa 
que as realidades da colônia têm muito o que ensinar sobre a natureza 
relativa do trabalho livre na metrópole” (Das Kapital, v. I, p. 40).

Acredito que em primeiro lugar faz-nos ver que não passou 
desapercebido a Marx o fato de que o capitalismo articula em seu 
movimento de expansão formas primitivas e brutais de exploração 
que, quando bem examinadas, esclarecem a natureza igualmente 
brutal do chamado trabalho livre, que é típico das metrópoles consi-
deradas como as expressões mais acabadas da modernidade.

Em certa passagem pode-se ler a afirmação segundo a qual “o 
escândalo da ‘Memórias’ está em sujeitar a civilização moderna à 
volubilidade” (p. 56).

Ora, vemos em diversas situações que a volubilidade, a incons-
tância e inconsistência que se manifestam no comportamento de um 
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personagem como Brás Cubas, mas também em certas personagens 
femininas, é recurso literário privilegiado para colocar a narrativa 
em correspondência com esses processos contraditórios e, se nacio-
nais, mas em suas conformações, também mundiais.

Na seguinte passagem, como de resto em praticamente toda a 
sua análise, Roberto Schwarz se vale de vários dos elementos cons-
tituintes da Teoria Estética de Adorno, ou mais precisamente, de sua 
concepção estética que está presente em um grande número de 
textos, mas em especial os dedicados à literatura e a música. Consi-
dera Schwarz, a partir da abordagem sobre a dialética da mimese 
e construção, tal como está na Teoria Estética de Adorno, que “o 
fundamento da justeza histórica não está no caso em opiniões, mas 
na solução técnica que é o contexto delas. A justeza mimética passou 
a ser efeito do rigor construtivo” (nota 3, p. 57).

Schwarz também vai concluir que elementos como monotonia, 
truncamento, desperdício, são efeitos destacados no movimento da 
prosa. E não é que determinadas figuras e situações fossem novas, 
pois já eram até habituais em romancistas anteriores, mas com 
Machado de Assis “ganham a dimensão de grande arte”!

Outro resultado seria considerar que o movimento do capital 
deve ser tomado em toda a sua amplitude e consequências, e que o 
centro é também em certo sentido dependente, na medida em que, por 
exemplo, a escravidão moderna é fomentada, não pelas colônias, mas 
pelas metrópoles que dela mais se beneficiam. A escravidão e o colo-
nialismo fazem parte também, portanto, disso que Roberto Schwarz 
chama de dívida externa literária e cultural, introduzidas aqui de modo 
semelhante aos estilos e artefatos de cultura. E finalmente, que muito 
do que ocorreu no aprendizado da exploração capitalista mundo afora 
se situa no âmbito do chamado atraso cultural e que, na realidade, vem 
assumindo formas eficazes na atualidade e os exemplos são muitos.

As transgressões de Brás Cubas apontando para sua volubili-
dade teriam o papel de criar, no plano literário, imagens da impo-
tência das posições esclarecidas, de sua inutilidade, na medida em 
que o personagem vai deixando todas elas para trás ao assumir ines-
peradamente uma atitude oposta.

O Brasil de Brás Cubas, se fosse levado às últimas consequências 
o discurso parlamentar de Bernardo Pereira de Vasconcelos, seria na 
verdade muito mais dependente da África do que da Europa, pois era 
dali que vinha a base de seu funcionamento econômico e a razão de 
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ser mais profunda de sua sociedade, pois o que seria dela sem os seus 
escravos? A África, portanto, é que estava civilizando o Brasil.

Na fabricação da personagem Brás Cubas, já desde o início aparecem 
componentes como “o delírio, a ideia fixa da fama, a mania genealógica, 
a mentira acompanhada de convicção” (p. 45) e o ambiente em que se 
movimenta convida às demonstrações de falsa cultura, e estimula seu 
gosto pela pseudofilosofia. Tudo isso, em lugar de simples caricaturas 
ridículas e grotescas, apenas se transformam em resultado artístico autên-
tico e que corresponde com propriedade às ambiguidades e indefinições 
do mundo ambivalente que é o próprio Brasil de seu tempo.

Ainda sobre a volubilidade, Schwarz a reconhece como a 
feição mais saliente do narrador, ao mesmo tempo que a reconhece 
também como um traço que em algum grau não falta a ninguém e 
“que esta seria um pendor de todos, uma espécie de ‘insuficiência 
metafísica’ de todo ser humano” (p. 62). 

Sobre a semiformação e a semicultura
Reportando-nos ao processo de pseudoformação e pseudocultura ao 

qual os indivíduos são levados pelo consumo fetichizado e pelas necessi-
dades criadas pela indústria cultura1, nos termos propostos por Adorno, 
aqui possuem já um certo grau de envolvimento com essa tendência ao 
empobrecimento cultural, provavelmente sendo a personagem de Brás 
Cubas portador dessas tendências emergentes da sociedade de consumo 
que é documentada por Machado de Assis de forma constante.

Roberto Schwarz, em várias ocasiões de seu estudo, faz referência 
ao Machado de Assis defensor de posições relacionadas com o debate 
a propósito do naturalismo e realismo. Era nesse sentido que em seu 
comentado ensaio “Instituto da Nacionalidade”, de 1873, “preferia o 
sentimento íntimo do tempo e do país ao que seria a cor local” (p. 47).

Teor biográfico
O elemento biográfico é forte no romance, mas uma biografia 

traçada de forma problemática, à qual não falta praticamente nada, 
a não ser o seu compromisso com o trabalho. Schwarz, em entre-
vista, menciona que Brás Cubas não trabalha sob qualquer hipótese. 
Sua viagem de estudos a Coimbra se “transforma em alguns anos 
de folia em Portugal”. Provavelmente exista algum parentesco, pelo 
menos literário, entre Brás Cubas e Macunaíma, o herói sem nenhum 
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caráter, de Mário de Andrade. E isto para reforçar a ideia de que os 
personagens são também construções e que têm sempre uma história 
que, às vezes, começa em lugares bem distantes de seu país e época.

A presença da história nas obras ficcionais
Schwarz declara que vai examinar a questão levantada por J. 

Gledson (1986) a respeito da presença de episódios e processos da 
história na ficção machadiana, de que modo aparecem aconteci-
mentos e movimentos como a Independência, a Abolição e a Repú-
blica e como eles são incluídos literariamente nos entrechos dados. 
Ou seja, como Machado de Assis, de sua parte, trata os processos 
históricos na construção de seus enredos e tramas. Ao que parece, 
como ocorre com a escravidão, a história está presente de forma ora 
sutil, ora jocosa, como bem exemplifica o uso da Guerra do Paraguai, 
que entra para produzir um anticlímax aos motivos patrióticos em 
razão do verdadeiro motivo, que é mandar o filho para a guerra e 
que contrariava os desejos de sua mãe. John Gledson sugere uma 
boa pergunta, ou seja, se Brás Cubas não seria ele mesmo o Brasil.

Os ricos e seus papéis
Nos romances da primeira fase, as personagens principais estão 

entre os proprietários e gente de posse. São elas que definem todo o 
desenvolvimento e os resultados da trama, posição que se modifica 
na segunda fase da prosa do autor.

Já descrevemos em outras passagens que os ricos, os proprietá-
rios são as personagens com o poder de distribuir benesses, favores 
e com isso criam obrigatoriedades e compromissos, reconhecimento 
e lealdade por parte dos favorecidos. Nessas condições desiguais, o 
sistema paternalista e do favor põe à disposição daqueles que de 
forma restrita distribuem favores, o poder de atrapalhar as aspira-
ções de seus favorecidos, de frustrar seus sonhos e desejos.

O universo machadiano da mulher
Merece registro especial a referência que Roberto Schwarz faz 

de uma obra pouco mencionada de Max Horkheimer, produzida 
ainda na Alemanha antes do exílio nos Estados Unidos, ou seja, a 
obra Autoridade e família, que tem uma importância especial como 
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uma das primeiras pesquisas empíricas dos autores ligados ao Insti-
tuto de Pesquisa Social e que tem uma ligação profunda com a 
pesquisa multidisciplinar levada a efeito na América do Norte, inti-
tulada A personalidade autoritária. A pesquisa chama a atenção para a 
condição de confinamento da mulher ao círculo da família (p. 139). 
Em que sentido essa leitura tão particular pode estar relacionada 
com a questão da família no Brasil na época do Brás Cubas?

No caso de Machado de Assis, observa que, ao se utilizar de 
personagens femininas, “casava temas novos da filosofia europeia 
do inconsciente à situação histórica da elite brasileira, condenada, 
pela circunstância, a tomar liberdades com a lei” (p. 140). 

A propósito, por exemplo, de sua personagem Virgília, que aparece 
como uma alegoria da plenitude amorosa, Schwarz anota que “é no 
quadro de indolência e privilégio – quase se diria tropical – armado 
no plano da fábula que a expressão adquire o seu valor exato” (p. 142). 
Devemos lembrar, a propósito, o papel de sua galeria de personagens 
mulheres, por meio das quais é possível perceber a fisionomia multiforme 
do universo em que se movimentam, tema dos mais valorizados na ampla 
investigação que se encontra em processo, desde os primeiros estudos 
sobre o autor de A Mão e a Luva, Helena e Iaiá Garcia, até as análises que 
se multiplicam no presente sobre o universo feminino machadiano.

O papel das ideias
Nesse capítulo Schwarz desenvolve uma reflexão de impor-

tância central, não apenas para compreendermos sua leitura de 
Machado de Assis, mas para percebermos com maior clareza o lugar 
das ideias na condição do capitalismo x periferia.

Em advertência feita por Machado de Assis sobre a questão 
da demora cultural, que é uma marca da condição colonial e peri-
férica, chama-nos a atenção o tom categórico com que a expressa: 
“Não há por ora no nosso ambiente a força necessária à invenção 
de doutrinas novas” (Machado de Assis, 1959, apud Schwarz, 2000, 
p. 154). E complementa, por sua vez, Roberto Schwarz, a afirmação 
de Machado de Assis, ponderando que “as relações de inadequação 
entre a realidade local e a forma emprestada podia se converter em 
fermento artístico e de conhecimento. O exemplo está no modo como 
Machado de Assis avaliava O crime do Padre Amaro (2000, p. 155).
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Adorno

11 de setembro16

O filósofo Theodor W. Adorno teve o centenário de seu 
nascimento festejado em 11 de setembro de 2003. Naquela 

ocasião, mais de uma centena de artigos e ensaios foram publicados 
em vários países, sobretudo para lembrar a ressonância de suas 
obras e de suas ideias, sugerindo também esse amplo conjunto de 
reflexões, que Adorno tem sido confirmado como o representante 
mais autêntico e completo da Teoria Crítica e um dos mais vigo-
rosos pensadores da contemporaneidade.

Suas principais obras encontram-se à disposição de seus cres-
centes leitores, especialmente agora, com a edição em espanhol de 
suas Obras Completas em 22 volumes (Ediciones Akal, Madrid) e 
disponíveis no mercado livreiro brasileiro.

Algumas de suas obras como a Dialética Negativa, a Teoria 
Estética, Minima Moralia e a Dialética do esclarecimento (que escreveu 
em colaboração com Max Horkheimer), possuem ampla circulação 
entre seus leitores e estudiosos de suas ideias no Brasil.

Outras obras de Adorno igualmente mencionadas com 
destaque em meio a sua extensa e valiosa produção são as Notas sobre 
Literatura, a Sociológica em três volumes, a Introdução à Sociologia e 
Introdução à sociologia da música.

Vários de seus temas se transformaram em marcas identifica-
doras de seu pensamento e da originalidade de suas abordagens. 
Entre eles a indústria cultural, provavelmente o seu tema mais divul-
gado não apenas na esfera acadêmica, mas nos meios de comuni-
cação como o jornal, o rádio, a TV e a Internet. Termo, aliás, usado 
correntemente em todo o mundo, já desprendido de seus criadores.

A respeito da identificação de seu pensamento com a questão da 
indústria cultural devemos lembrar que suas ideias penetraram em 
vários lugares graças à divulgação de seus posicionamentos quanto 
à questão da indústria cultural, e no Brasil não foi diferente, tendo 
sido seus primeiros textos divulgados entre nós no meio acadêmico 
em coletâneas destinadas ao público da área de Comunicação.
16 Artigo originalmente publicado no “Suplemento Domingo” do jornal Amazonas 
em Tempo em sua edição do dia 12 de setembro de 2010.
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Mas há outros termos e categorias por ele criados que adquiriram 
igualmente considerável projeção e reconhecimento, especialmente no 
campo da sociologia da cultura e da arte, como são expressões como 
a das obras de arte tardias e mesmo de autores que são especialmente 
destacados em sua fase tardia, aos quais Adorno conferiu particular 
significação para a história da música e da literatura. Especial destaque 
certamente deve ser feito em relação à abordagem da fase tardia em 
Beethoven, para lembrar sua especial predileção pela fase final da 
carreira do compositor. A temática do estilo tardio foi em seguida tratada 
tomando como objeto de análise vários exemplos musicais e literários.

Sobre essa questão do caráter tardio de algumas obras de arte, 
o professor e crítico da cultura Edward Said inspirou-se em Adorno 
para escrever sua obra Sobre o estilo tardio – música e literatura na 
contracorrente, ao qual nos reportaremos na parte final deste artigo.

Outro aspecto igualmente marcante de suas sugestões teóricas 
e interpretativas diz respeito ao fenômeno que ele define como da 
regressão e da perda da capacidade de ouvir e de compreender o signi-
ficado profundo das obras musicais, significando na verdade um empo-
brecimento do público induzido pela massificação e a produção em 
série nos ambientes dominados pela banalização da indústria cultural.

A indústria cultural
Adorno recorda que, quando pela primeira vez empregou junto 

com Horkheimer (em Dialética do esclarecimento) o termo indústria 
cultural, tinham em mente apreender com mais rigor os processos 
de produção da cultura de massa, para a qual se trata de algo como 
uma cultura surgindo espontaneamente das próprias massas, ou 
seja, da forma contemporânea da arte popular.

Queríamos indicar que a indústria cultural se diferencia radi-
calmente dessa concepção de arte popular. O que pretendíamos evi-
denciar eram os aspectos diferenciadores mobilizados pela indústria 
cultural, entre eles, o de que a indústria cultural é a integração e homo-
geneização deliberada, a partir do alto, de seus consumidores. Quería-
mos também chamar a atenção para o fato de que o consumidor não é 
a razão principal, como a indústria cultural gostaria de apresentá-lo, e 
que, portanto, não é o sujeito dessa indústria, mas o seu objeto.

A esses comentários preliminares de Adorno em torno do 
significado da indústria cultural, devemos acrescentar que ele teria 
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desenvolvido atitudes hostis à cultura popular como a música de 
entretenimento e o jazz. A reputação de intelectual intolerante e 
difícil deve ser desfeita em nome não apenas do tratamento justo 
que deve ser dado a um intelectual de sua inventividade, domínio 
das temáticas às quais se dedicou de modo sempre crítico e sagaz e 
sobretudo da serena firmeza de seus posicionamentos.

O Rádio
Provavelmente um dos exemplos mais evidentes de seu parti-

cular interesse pela indústria cultural em todas as suas manifesta-
ções seja seu interesse não apenas em conhecer a importância do 
rádio como veículo cultural da sociedade contemporânea, mas fez 
uso desse veículo de comunicação em várias situações, sendo uma 
de suas conhecidas experiências o curso de Sociologia que produziu 
para ser divulgado através do rádio. Pretendia mesmo escrever uma 
reflexão teórica dedicada ao significado do rádio, pois, apesar de 
suas restrições ao caráter ideológico do rádio, terminou por reco-
nhecer nesse veículo a possibilidade concreta de uma comunicação 
alternativa à indústria cultural administrada. Ainda a respeito do 
papel do rádio como divulgação de suas próprias ideias é neces-
sário mencionar a publicação de um conjunto de conferências sobre 
educação no recente livro Educação e emancipação, que é mais um 
exemplo de suas inúmeras experiências com o uso do rádio.

Ainda em termos de experiência com o rádio, sua obra Intro-
dução à Sociologia da música é bastante exemplar do tipo de trabalho 
que foi desenvolvido por Adorno, especialmente na década de 1960, 
ou seja, uma obra que tem sua origem em textos apresentados sob 
a forma de conferências destinadas à radiodifusão. Por essa época, 
e de modo bastante ilustrativo, Adorno aproveitou trabalhos seus 
desenvolvidos em ambientes de pesquisa norte-americanos, que 
foram programados quando dirigia o Departamento de Música do 
Projeto de Pesquisa do Rádio em Princeton.

É assim que ele mesmo recorda que sua obra dedicada à Socio-
logia da Música é estritamente aparentada com os Excursos Socioló-
gicos (no Brasil ganhou o título de Temas básicos de Sociologia), origi-
nalmente concebidos como uma série de palestras radiofônicas.
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Sociologia da música
A sociologia da música de Adorno ocupa no conjunto de sua 

obra um espaço privilegiado. É, ao mesmo tempo, pela sua ampli-
tude e densidade temática e teórica uma sociologia da cultura. Até 
mesmo porque, ao abordar o campo da música, faz com que esse 
campo se relacione com vários outros como a literatura, o teatro, a 
filosofia e a história cultural.

Um dos exemplos desse modo de abordar os temas da música como 
temas transversais é a sua sociologia da recepção musical ou sociologia 
do ouvinte. Exemplo este de como a sociologia da música ganha em suas 
mãos o alcance de uma hermenêutica dos fenômenos culturais.

Assim, entre os diversos tipos de ouvintes que são apresentados 
está o ouvinte expert. Suas principais características são, primeira-
mente o fato de que estabelece conexões espontaneamente, julga 
com fundamento e não apenas de acordo com meras categorias 
de prestígio ou da arbitrariedade do gosto. Compreende a música 
como se compreende a própria língua, ainda que não conheça muito 
de sua gramática e sintaxe, é possuidor, por assim dizer, da lógica 
musical imanente.

Algo desse personagem, segundo Adorno, sobreviveu até o 
século XIX nos círculos cortesãos e aristocráticos. É assim que na 
obra de Marcel Proust aparecem personagens que encarnam esse 
tipo de ouvinte, como o barão de Charlus no mundo de Guermantes. 
Mas são personagens que tendem a desaparecer sob o efeito do cres-
cente aburguesamento da sociedade e vitória da lógica mercante.

Adorno vai nos sugerir que como herança dessa figura em 
extinção vai brotar outra, autenticamente burguesa, formando o 
público da ópera e do concerto. É o ouvinte com formação, um 
consumidor cultural. Seu traço principal é que ouve muito, até de 
maneira insaciável. E coleciona discos.

Adorno observa ainda em relação a esse tipo de ouvinte que 
a música para ele é algo que é necessário conhecer em razão de 
seu valor social, indo tal atitude de um sentimento de compromisso 
profundo até o esnobismo banal. Revela um interesse particular 
pelos dados biográficos e pelos méritos dos intérpretes, sobre o qual 
pode conversar horas a fio. Quando está ouvindo uma das execu-
ções de um de seus intérpretes prediletos, comenta a performance 
do instrumentista e as vezes do próprio instrumento. Em relação ao 
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gosto musical popular, é sempre hostil e elitista. E sua ideologia é 
quase sempre reacionária e culturalmente conservadora.

A ele Adorno vai justapondo os outros tipos de ouvintes, como é 
o caso do ouvinte emocional, que é aquele que se deixa envolver por 
suas emoções instintivas, como é o caso de suas reações diante dos 
arrebatadores momentos de um concerto ou sinfonia de Tchaikovsky.

Adorno prossegue com bastante humor descrevendo outros 
tipos de ouvinte, e certamente devemos nos deter naquele que ele 
considera nesse painel da recepção musical “o mais importante de 
todos os tipos, que é aquele que escuta a música de entretenimento 
e nada mais”. Para ele, a música não é uma trama de sentido, mas 
uma fonte de estímulos, semelhante aqueles que seduzem o ouvinte 
esportivo. Diz Adorno que a estrutura desse ouvinte é semelhante à 
do fumante que encontra no cigarro uma satisfação insubstituível e 
ao mesmo tempo fugidia como a fumaça.

A televisão como ideologia

Há um reconhecimento amplo sobre a contribuição de Adorno 
para o desvendamento dos significados da indústria cultural e da 
importância de sua reflexão crítica em torno da Televisão como ideo-
logia, que teve uma primeira versão publicada em uma revista norte-
-americana em 1954 como a Televisão e os padrões da cultura de massa.

Adorno, com o objetivo de situar a televisão como um dos 
meios mais presentes no sistema da indústria cultural, se propõe a 
examiná-la em seus aspectos mais diretamente associados ao siste-
ma da cultura administrada, escolhendo como primeiro caminho 
o de estudar o conteúdo específico de seus programas. E inicia por 
reconhecer que os conteúdos e os seus respectivos modos de apre-
sentação se encontram de tal forma conectados que não devem ser 
considerados em separado, mas, sempre que possível, em suas cone-
xões. Sugere que um caminho a ser seguido nesse sentido é estudar 
os roteiros dos programas porque eles estão sempre disponíveis e 
podem ser examinados em seus detalhes, o que não acontece com a 
sua transmissão no ar, que é passageira, fugidia.

Reconhece, entretanto, desde o início, que a análise de roteiros não 
é capaz de apreender o resultado pleno que termina se consumando 
na transmissão final que chega até ao telespectador, pois aí estão envol-
vidos aspectos que são destinados ao inconsciente e seu efeito sobre o 
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público certamente se subtrai ao controle de seu consciente.
Adorno empreendeu sua pesquisa sobre a televisão examinando 

um número limitado de roteiros e neles considerou principalmente 
os aspectos que poderia comparar com os da produção cinema-
tográfica, buscando na verdade indicar que as duas linguagens se 
aproximam em vários aspectos, sobretudo quando se consideram os 
processos produtivos da indústria cultural como um todo. Indica, 
nesse sentido, que os programas de televisão têm um formato mais 
simples e mais direto do que os enredos e tramas do padrão cine-
matográfico, isso porque devem ser mais claramente apresentados, 
em virtude sobretudo da situação de que uma parte substancial do 
público televisivo é formado por crianças e jovens.

Para caracterizar o modo como esses programas afetam suas 
diferentes audiências em termos de horários e programas dirigidos 
a públicos diferenciados, Adorno sugere que devemos retomar o 
conceito (bastante familiar) de complexidade estética, ou seja, o fato 
de que nenhuma obra de arte comunica seu conteúdo unicamente por 
si mesma, recordando que os conteúdos na realidade são complexos 
e não permitem simplificar aquilo que tem fundamentos e raízes em 
processos históricos e culturais marcados pela riqueza e complexidade.

Daí a tendência que se acentuava em relação ao cinema e também 
à televisão de transformá-los em produtos da planificação comercial, 
buscando trabalhar essa complexidade subjacente no espectador em 
benefício do próprio sistema de produção da indústria cultural.

É assim que os produtores dirigem aos seus espectadores 
mensagens, ao mesmo tempo explícitas e dissimuladas, que são reti-
radas dos repertórios das narrativas já do domínio das diferentes 
«audiências, compondo os repertórios dos programas de entrete-
nimento, dos filmes melodramáticos, policiais, de guerra, de aven-
turas, históricos e dos inúmeros demais gêneros”.Há ainda roteiros 
que assumem explicitamente a consciência de que serão vistos como 
kitsch e dão a entender ao espectador não ingênuo que não querem 
mesmo ser levados a sério e que, portanto, não são tão estúpidos. 
Assim, alimentam a pretensão de conquistar a confiança do espec-
tador ao alimentar sua vaidade intelectual. 

Em certo sentido, Adorno sugere que a indústria do entrete-
nimento está por demais envolvida com interesses poderosos e é a 
força desses poderes que justifica a carga ideológica de que se nutre, 
usando um arsenal inesgotável de razões para se autojustificar.
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Entretanto, ele adverte em tom esclarecedor que o mais 
importante de tudo isso é que não devemos nos intimidar nem 
aterrorizar diante de tais poderes, pois é muito mais importante 
tornar conscientes fenômenos como o caráter ideológico da tele-
visão, não só do lado de sua produção, mas de seus públicos 
consumidores. Isso no sentido de que devemos alimentar a 
convicção de que o resultado do trabalho de um grupo de soci-
ólogos, psicólogos e educadores responsáveis e independentes 
pode explicitar e desvendar os estereótipos que conduzem ao 
“embrutecimento, a mutilação psicológica e ao obscurecimento 
ideológico do público”.

Adorno conclui seu artigo lembrando que a televisão como 
ideologia não é uma questão de má vontade e provavelmente nem 
de incompetência dos participantes, mas da força de uma cultura 
administrada, que reveste os seus produtos com inumeráveis meca-
nismos. É assim que muitos deles têm consciência mais estética do 
que teórica de que o que são levados a produzir está em decompo-
sição e que se submetem a fazê-lo pela pressão da sobrevivência, 
sendo muito alta a aversão de escritores, diretores de cinema e de 
atores que encontrariam numa ciência que não se deixa embrutecer 
nem se satisfaz com investigações puramente administrativas, uma 
importante razão para continuar resistindo ao jogo duro do sistema 
cultural administrado.

A sociologia da arte
A sociologia da arte alcança todos os aspectos da relação entre 

arte e sociedade, lembra Adorno, e que é impossível limitá-la a um 
de seus aspectos, como, por exemplo, o impacto social das obras 
de arte, de uma vez que ele é muitas vezes extremamente difícil 
de determinar recorrendo apenas ao modo como o seu público 
o recebe. São muitos os mecanismos em jogo, entre os quais não 
devemos esquecer os diferentes mecanismos de difusão, de controle 
social, de estruturas culturais, além dos estados de consciência em 
que se encontram os receptores.

Adorno considera que seus posicionamentos não foram clara-
mente compreendidos quando publicou textos de sociologia da 
música, especialmente porque foram considerados como em contra-
posição ao tipo de pesquisa empírica, em particular pelo fato de 
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que considera a pesquisa empírica como essencial para o desven-
damento adequado, por exemplo, de toda a produção dos meios 
de comunicação de massa. Essa situação é particularmente presente 
quando se pensa na indústria cultural norte-americana, que está 
estreitamente vinculada à pesquisa empírica.

Contra as frequentes insinuações de que sua sociologia da 
arte se fundava mais em princípios filosóficos e teóricos do que em 
pesquisas de natureza empírica, Adorno responde utilizando vários 
argumentos e exemplos. O mais forte deles, segundo seu próprio 
julgamento, é o de haver participado como um dos idealizadores 
e realizadores da ampla e detalhada investigação sobre as origens 
da personalidade autoritária. Esse conjunto de investigação sobre a 
formação de uma cultura do autoritarismo se transformou em refe-
rência para estudos desse tipo.

Sobre o estilo tardio

Uma das contribuições mais originais de Adorno no campo 
da sociologia da cultura é a sua abordagem sobre o sentido revo-
lucionário e de rupturas de obras produzidas por artistas na fase 
crepuscular de suas existências. O tema atraiu a atenção do crítico 
da cultura Edward Said que, inspirado nas ideias de Adorno sobre o 
tema do estilo e das obras tardias, realizou sua própria investigação 
em torno do tema, tendo proferido conferências e ministrado cursos 
a partir dos quais planejou e escreveu o livro intitulado Sobre o estilo 
tardio – música e literatura na contracorrente. O livro possui ainda o 
significado de um tributo a Adorno enquanto pensador da cultura, 
mas certamente uma identificação do autor que enfrentava, mesmo 
ainda relativamente jovem, uma doença grave que o colocava diante 
da brevidade da vida.

E esclarece Edward Said:

Finalmente, chego à última e grande problemática, que por mo-
tivos pessoais e óbvios, é o tema que vou abordar, ou seja, o 
último período, ou tardio, da vida, a decadência do corpo, a 
deterioração da saúde e outros fatores que, inclusive no caso de 
uma pessoa jovem, deixam entrever a possibilidade de um fim 
prematuro. Concentrarei minha atenção em grandes artistas e 
no fato de que, quando se aproximava o fim de suas vidas, sua 
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obra e pensamento adquiriram uma nova linguagem que chama-
rei de estilo tardio.

Torna-se alguém mais sábio com a idade e existem por acaso 
qualidades únicas de percepção e forma que os artistas adqui-
rem como resultado da idade na fase tardia da carreira.

Qualquer um de nós pode obter provas que nos confirmem por-
que as obras tardias coroam uma vida inteira de esforço estético 
(Said, 2009).

E Said transcreve em seu livro trecho de Adorno que aqui 
reproduzimos parcialmente:

Esta lei se revela, justamente, no pensamento da morte, e a morte 
se impõe somente aos seres criados, mas não às obras de arte e 
assim só aparece na arte de um modo refratado, como alegoria.

Tocado pela morte, a mão do artista libera as massas de mate-
rial que usou para criar. Suas lágrimas e fissuras, testemunho da 
impotência finita do eu frente ao ser, são sua obra final (Said, 
2009).

E lembra que Adorno aponta nas obras tardias um estilo ao 
mesmo tempo subjetivo e objetivo:

Objetiva é a paisagem fraturada, subjetiva é a luz na qual sozi-
nha, brilha e adquire vida. Beethoven não propicia sua síntese 
harmoniosa. Como poder de dissociação, os divide provavel-
mente pretendendo preservá-los para a eternidade. Na história 
da arte, as obras tardias são as catástrofes (Said, 2009).
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"  Theodor Adorno no Brasil" examina a recepção e a influência do 

pensamento do filósofo Theodor W. Adorno no contexto 

brasileiro, explorando como suas ideias foram difundidas, 

reinterpretadas e adaptadas às especificidades de uma 

sociedade marcada por desigualdades e contradições. A obra 

apresenta um levantamento abrangente sobre a contribuição de 

intelectuais brasileiros, como Luiz Costa Lima, Barbara Freitag, 

Willi Bolle, José Guilherme Merquior, Flávio Kothe, Sergio Paulo 

Rouanet e Roberto Schwarz, na construção de uma compreensão 

crítica das obras adornianas. Com foco em temas como teoria 

crítica, indústria cultural, educação e formação social, o livro 

também ressalta o papel da tradução e da circulação 

internacional de suas ideias, conectando-as às tradições 

filosóficas e culturais locais. Por fim, destaca a relevância do 

legado de Adorno para refletir sobre os desafios da modernidade 

e a necessidade de uma educação emancipadora no Brasil.
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