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RESUMO 

A presente pesquisa teve como objetivo analisar as expressões culturais da cena 

underground do eixo Manaus-Tefé, com ênfase nas práticas artísticas, políticas e 

afetivas de resistência desenvolvidas por músicos, produtores, zineiros e coletivos da 

região. A investigação centrou-se nas produções culturais como zines, festivais, discos e 

performances musicais, observando suas singularidades e modos de articulação em 

redes autônomas, à margem da indústria cultural. A partir de uma abordagem 

interdisciplinar, o trabalho dialoga com conceitos da antropologia, da história cultural, 

da crítica da indústria cultural e da filosofia política. A metodologia consistiu em 

observação participante, análise documental e autoetnobiografia, utilizando referenciais 

como Clifford Geertz (1973), Pierre Bourdieu (1989), Walter Benjamin (1987), Néstor 

García Canclini (2019), Edgar Morin (2000), bell hooks (1994) e Carolyn Ellis (2004), 

entre outros. A pesquisa evidencia que a cena underground amazônica constitui uma 

forma própria de resistência simbólica e de construção de subjetividades insurgentes, 

articulando cultura, território e afetividade em uma ecologia criativa que conecta as 

margens urbanas e florestais do Amazonas. 

 

Palavras-chave: Cena underground. Cultura amazônica. Autoetnobiografia. Música 

alternativa. Resistência cultural. 
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Introdução 

A presente pesquisa busca imergir na cultura Underground, que se trata de um 

ecossistema vibrante que prospera nas margens da sociedade, muitas vezes desafiando as 

normas e convenções do mainstream. Esta pesquisa explora o conceito de cena Underground, 

suas características e significados dentro do contexto cultural e social.  

O trabalho explora as nuances dessa cultura, com um foco especial na cultura dos zines 

e nas produções culturais independentes, incluindo bandas de rock, festivais e mobilizações 

sociais que caracterizam esse meio na cena Underground amazonense do início dos anos 2000 

até a atualidade. Para compreender a cultura Underground, é essencial destacar suas 

diferenças em relação ao mainstream. Enquanto o mainstream tende a ser comercial, 

padronizado e amplamente acessível, o Underground abraça a individualidade, a 

experimentação e muitas vezes opera fora das estruturas tradicionais de distribuição e 

consumo. Essa distinção não apenas molda as formas de expressão cultural, mas também 

influencia as atitudes e valores que permeiam cada esfera.  

A natureza independente dessas produções permite que os artistas e criadores tenham 

um controle total sobre seu trabalho, desde a concepção até a distribuição. Abordaremos 

algumas produções e produtores, artes e artistas, e suas característica e impactos na cena 

Underground amazonense, baseando-se em teorias e análises de historiadores e sociólogos, 

como Bosco Leão, Eric Hobsbawm, Peter Burke, Marcos Napolitano, Marc Bloch, Roger 

Chartier e Edward Thompson. Através da análise de literatura acadêmica, observaçção 

participante, fotoetnografia e exemplos históricos, este estudo busca compreender a relevância 

e a contribuição dessa cena para a diversidade cultural e a inovação artística. 

Assim sendo, as hipóteses construídas são as seguintes:  Há uma cena Underground na 

Amazônia na capital manauara e uma relação com a cidade de  Tefé. Ocorre uma falta de 

pesquisas realizadas acerca deste tema. Existem características da cena Underground na 

Amazônia em suas produções, seus movimentos. Deste modo nossa análise enveredará pela 

compreensão das obras do Underground amazonense. 

O Capítulo I, intitulado “Somos os filhos da Revolução: A cena Underground e 

análise de produções Undergrounds”, estabelece o panorama conceitual e histórico da 

cultura Underground. Nele, são discutidas as origens da cena Underground em 

contextos globais e sua articulação na Amazônia, especialmente em Manaus e Tefé. O 
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capítulo aborda também a produção cultural marginal, com destaque para os fanzines, 

os discos de músicas autorais, os suportes visuais e os valores éticos compartilhados por 

essa cena. As manifestações analisadas são contextualizadas à luz de referenciais 

teóricos das Ciências Humanas, buscando compreender o Underground como fenômeno 

cultural, político e social. 

O Capítulo II – “Câmbio Negro e artistas: trocas simbólicas e afetivas na cena 

Underground amazonense” – se dedica à análise da circulação informal de bens 

culturais no Underground amazônico. Este câmbio inclui não apenas objetos como 

CDs, zines, camisetas e cartazes, mas sobretudo relações e afetos que sustentam a cena. 

Nesse capítulo, são apresentadas as trajetórias de artistas, zineiros e produtores culturais 

como Thony “Sacrifice” (Underground Brasil Distro), Sérgio Figueiredo (Fly Kintal 

Zine), Mencius Melo (Zona Tribal), Marcos Terra Nova (Espantalho), entre outros 

sujeitos que constroem e mantêm a cena viva. O capítulo enfoca, portanto, a lógica do 

compartilhamento, da autogestão e da produção independente como pilares do 

Underground amazônico. 

O Capítulo III – “Entre o autor e o agitador: autoetnobiografia de um militante 

da cultura Underground” – propõe uma análise da trajetória do próprio autor da 

pesquisa, enquanto agente ativo da cena Underground. Utilizando-se da observação 

participante e da fotoetnografia como metodologias principais, o capítulo apresenta uma 

etnobiografia crítica a partir do acervo pessoal e da vivência direta em eventos, projetos, 

fanzines e bandas. Trata-se de refletir sobre os atravessamentos entre vida, pesquisa e 

militância cultural, ressaltando como a prática artística e política constitui um modo de 

existência no subterrâneo amazônico. 
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CAPÍTULO I 

SOMOS OS FILHOS DA REVOLUÇÃO: A CENA UNDERGROUND E 
ANÁLISE DE PRODUÇÕES UNDERGROUNDS. 

 

1.1 Cena Underground 

A cena Underground pode assim ser entendida como um conjunto de práticas 

culturais e sociais que ocorrem à margem das correntes dominantes, caracterizando-se 

pela resistência às normas estabelecidas e pela busca de alternativas de expressão e 

organização. “É neste terreno, de padronização resumindo-o em números, que surgem 

os primeiros indícios de uma contracultura nos Estados Unidos, também chamada 

inicialmente de movimento Underground” (Guimarães,2013, p.52).  Algumas dessas 

práticas são as formas de arte, música e atividades sociais e culturais que resistem à 

comercialização e ao mainstream. “O termo cena musical, principalmente no decorrer 

das duas primeiras décadas do século XXI, vem gradualmente adquirindo espaço no 

meio acadêmico, especialmente no contexto de discussões sobre música popular” 

(Müller, 2020, p.30). 

Embora isso possa significar recursos limitados em comparação com projetos 

mainstream, também oferece uma liberdade criativa incomparável e uma conexão mais 

direta com o público. As músicas, os zines, e os movimentos sociais libertários são uma 

forma de expressão característica do Underground, muitas vezes produzidos de forma 

totalmente independente e distribuídos em pequenas tiragens (quando se trata de zines, 

músicas, panfletagens, livros...). Um dos grandes exemplos a de produção cultural 

Underground a ser explorado aqui são os zines ou fanzines. Originários das 

contraculturas dos anos 1930 e 1940, os zines ganharam destaque nas décadas de 1970 e 

1980, fornecendo uma plataforma para vozes marginalizadas e ideias não 

convencionais. “O início dos anos 50 o começo da supremacia estadunidense sobre o 

globo. A pujança econômica impulsiona o mercado fonográfico começa a tomar forma 

um nicho de mercado especificamente jovem [...] passa a incentivar artistas brancos a 

gravarem canções originalmente negras” (Gatto, 2011, p.58). 

A história da cena Underground pode ser traçada através de diversos 

movimentos culturais ao longo do século XX. Exemplos notáveis incluem o movimento 

punk nos anos 1970, o hip-hop nos anos 1980 e a cultura rave nos anos 1990. “Um 
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espaço plural de relações entre grupos e produções musicais variadas, girando em torno 

de um gênero musical [...] Straw aponta para a centralidade do consumo da música, e 

consequentemente, da relação destes atores com o mercado fonográfico” (Straw apud 

Müller, 2020, p.31). 

Cada um desses movimentos surgiu como uma resposta às condições 

socioeconômicas e políticas de sua época, criando espaços para a inovação e a 

resistência cultural. “O conceito de ‘cena’ refere-se a uma configuração de padrões de 

comportamento que é bem conhecida por um grupo de atores [...] comportamento 

contínuo de alguma coletividade em um determinado local e tempo” (Irwin apud 

Queiroz , 2019,p.27). 

Para início precisamos ter em mente que durante as décadas de 1950 e 1960 os 

Estados Unidos começam a exercer a sua hegemonia e exportavam cultura para todo o 

mundo através do cinema, do rádio, discos e também, através das empresas 

multinacionais. Com grande apoio da população guerras eram mascaradas de missões 

civilizatórias e a expansão do capitalismo colocada como desenvolvimento alicerçado 

em uma visão anticomunista. “No Brasil, com o início do regime militar em 1º de abril 

de 1964, que derrubou o então presidente Jânio Quadros e implantou a ditadura no país 

sob justificativa de proteção ao interesse da segurança nacional, questões relacionadas 

ao nacionalismo vieram à tona” (Castanho, 2013, p.15). 

Diante deste cenário surge uma contraposição ao sistema político e as estruturas 

sociais “para milhões de jovens naquela década, a saída vislumbrada [...] nasceram 

novos significados: um novo modo de pensar, de encarar o mundo, de se relacionar com 

as outras pessoas. Da recusa surgia, na verdade, uma revolta cultural que contestou a 

cultura ocidental (PAES LOUREIRO apud GUIMARÃES, 2013, p.52). “A chegada do 

rock no Brasil na década de 1950 não representou um fenômeno nem novo, nem 

genuíno [...] a rápida adaptação do rock no país. Pensamos que este fato se deve a dois 

[...] de ordem técnica/tecnológica [...] musical/cultural e até mesmo social” (Guimarães, 

2013, p.69-70). 

O cerne da cultura Underground se encontra presente não só na música, mas 

também nas mais diversas formas de manifestação artística. Podemos citar na estética 

visual de vestuário, na literatura, em produções de filmes e documentários em forma de 

curtas e longas metragens. Dentro dessas produções estão categorias que não se 
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enquadram no entendimento mainstream de propagação da arte. O Underground, em 

adição, também se manifesta como um estilo de vida, faz com que ele reflita em 

diversos grupos e gere cenas culturais variadas. Assim, temos o Underground definido 

como um “Movimento ou organização que funciona secretamente e cuja finalidade, 

geralmente, é destruir a autoridade estabelecida ou a força inimiga invasora de um 

território” (CASTANHO, 2013, p. 23). Festivais, produzidos principalmente pela Rede 

Record e TV Excelsior, promoviam dois movimentos que se tornaram uma frente ampla 

cultural contra o regime militar: a Bossa Nova [...] e a MPB” (Castanho, 2013, p.15).  

Dessa forma, todas as manifestações artísticas (musicais, visuais, literárias...) 

que não sejam alinhado com o popular, que esteja no “subterrâneo” social, é 

considerado então Underground, entendendo-se que se trata também de uma expressão 

artística que tem como proposta se antagonizar ao status quo da sociedade, se 

posicionando de forma contrária ao padrão vigente do cenário cultural estabelecido, 

criando assim sua própria cena cultural. “O rock brasileiro também tinha seu espaço na 

mídia e conquistava muitos fãs, por exemplo com o movimento Jovem Guarda, em 

1965, [...] apresentado por Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Wanderléa, que mesclava 

música, comportamento e moda (Guimarães, 2013, p.70). 

Existe produção de cultura Underground também na Amazônia, que pode ser 

exemplificada com o trabalho fonográfico e de produção de shows de bandas de Rock 

do cenário Underground muito evidentes neste circuito atualmente na cidade de 

Manaus, capital do estado, com trajetórias de cerca de vinte anos e outras mais recentes, 

assim como nos interiores da Amazônia, portanto o Rock ainda é um estilo musical em 

plena atividade dentro dessa cena desde os anos 60, e destacar os trabalhos destas 

bandas é de extrema importância para o melhor entendimento desta face urbanizada da 

Amazônia. 

Assim como toda uma produção artística- cultural advinda, não restritas ao 

formato musical de obra de arte ou expressão cultural, na Amazônia entre as cidade de 

Manaus (Capital) e Tefé existe um circuito de interação da cena Underground, a cultura 

Underground amazônica se expressa em formatos textuais, imagéticos, musicais, 

estéticos e comportamentais. Sendo um campo diverso para pesquisa em Ciências 

Humanas onde procuraremos nos adensar. Ainda na esteira do conceito de cena musical 

“esse conjunto de padrões pode ser observado enquanto um protocolo subjetivo de 

comportamento dentro de determinado grupo de jovens, [...] lido através dos códigos 
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transmitidos através de alguns meios comunicação e acesso a bens culturais” (Queiros, 

2019, p.29). 

A cultura Underground no Brasil é um fenômeno multifacetado que merece ser 

estudado e compreendido em sua complexidade. Ao longo deste estudo, serão utilizadas 

referências bibliográficas de autores brasileiros para fornecer uma análise 

contextualizada e relevante para o cenário nacional. 

Os zines desempenham um papel significativo na cultura Underground 

brasileira, oferecendo uma plataforma para discutir questões sociais, políticas e culturais 

de forma independente e descentralizada. Autores como Antonio Hohlfeldt, em "Mídia 

Alternativa e Cidadania", destacam como os zines têm sido cruciais para amplificar as 

vozes marginalizadas e desafiar as narrativas dominantes. 

Além dos zines, as produções culturais independentes no Brasil incluem uma 

vibrante cena de bandas de rock, festivais independentes e mobilizações sociais. 

Autores como Ricardo Teperman, em "Rock, Jornalismo e Poder no Brasil", exploram 

como o rock brasileiro tem sido uma forma de resistência e expressão cultural desde os 

anos 1960, enquanto pesquisadores como Tânia Montoro, em "Cultura e Política: O 

Papel dos Festivais Culturais na Construção da Identidade Nacional", analisam o papel 

dos festivais na promoção da diversidade cultural e na mobilização social. 

A cultura Underground no Brasil é um reflexo da diversidade e da resistência 

presentes na sociedade brasileira. Ao explorar as diferenças entre o Underground e o 

mainstream, assim como a cultura dos zines e outras produções independentes, 

podemos entender melhor as dinâmicas culturais e sociais que moldam o cenário 

nacional. É fundamental reconhecer e valorizar a contribuição do Underground para a 

construção de uma sociedade mais plural e a cultura Underground é um fenômeno 

intrínseco à dinâmica cultural global, mas suas manifestações adquirem nuances 

particulares em diferentes contextos, como no Brasil e como na Amazônia. Podemos 

entender a ideia de uma cultura Underground por aquilo que se opõe aos padrões 

estéticos e comportamentais vigentes. “Mainstream, que traduz-se para ‘corrente 

principal’ e que funciona como o oposto complementar do Underground representando 

a normalidade a partir da qual são medidos seus desvios” (Steinmacher, 2020,p.02). 

O conceito de cena Underground abrange diversos movimentos e manifestações 

culturais que ocorrem fora do mainstream. Estas manifestações se distinguem por uma 
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resistência às formas convencionais de produção e consumo cultural e pela criação de 

espaços alternativos de expressão e interação social. Um dos objetivos desse trabalho é 

explorar a gênese e a evolução da cena Underground, bem como seu impacto na 

sociedade contemporânea. 

A cena Underground frequentemente surge em resposta a contextos de repressão 

política, exclusão social ou insatisfação com as normas culturais predominantes. 

Segundo Hobsbawm (1995), movimentos subversivos têm sido uma constante na 

história, onde grupos marginalizados buscam afirmar sua identidade e resistir ao poder 

hegemônico. Ele argumenta que essas manifestações são cruciais para entender as 

dinâmicas de mudança social. 

Burke (2003) acrescenta que a cultura popular e as formas de resistência cultural 

frequentemente florescem em ambientes onde há restrições severas às liberdades 

individuais. A cena Underground, nesse sentido, pode ser vista como um terreno fértil 

para a inovação cultural e a contestação política. Esta visão é complementada por 

Napolitano (2001), que analisa o papel das culturas marginais na construção de novas 

identidades e discursos, especialmente em contextos urbanos. Contextos envoltos em 

uma dinâmica local social e historicamente construídas haja vista a chegada das novas 

tecnologias a Amazônia a partir principalmente do advento da Zona Franca de Manaus 

ainda na década de 1970, e a grande circulação de pessoas e influências. 

Na ideia de uma produção cultural independente podemos ater nosso campo de 

visão para a perspectiva a perspectiva de Bloch (1992) na qual se enfatiza a importância 

de considerar a dimensão histórica das manifestações culturais Underground. Ele sugere 

que o estudo dessas práticas pode revelar aspectos ocultos da sociedade e proporcionar 

uma compreensão mais profunda dos processos históricos. Como corrobora Chartier 

(1990), ao explorar como as práticas culturais não hegemônicas desafiam e 

reconfiguram as estruturas de poder e conhecimento estabelecidas, temos que o 

movimento do Underground amazonense é um ato de subversão ao sistema em vigor 

construindo meio de circulação de suas produções culturais tendo a partir deste sua 

possibilidade de permanência e atividade. 

No Amazonas a cena Underground articula, divulga e promove seus próprios 

eventos na esteira do que coloca Edward Thompson (1981) destacando a agência dos 

indivíduos e grupos na criação de culturas de resistência. Ele argumenta que as cenas 
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Underground são espaços onde novas formas de solidariedade e ação coletiva podem 

ser forjadas, muitas vezes em oposição direta às forças dominantes. Thompson vê essas 

práticas como essenciais para a construção de uma consciência crítica e transformadora. 

Tefé e Manaus articulam-se para aa circulação de artistas dentro de eventos voltados 

para o público receptor desta cultura, um grupo articulado para fazer acontecerem os 

shows, oferecer estadia, passeios pela cidade, translado até a acidade de Tefé ou o 

trajeto oposto para Manaus. O movimento é circular de ajuda mútua onde todos tem 

oportunidade de apresentarem seus trabalhos autorais. 

A cena Underground desempenha um papel crucial na dinâmica cultural e 

social, proporcionando espaços de resistência e inovação. Através do exame das 

contribuições de Hobsbawm, Burke, Napolitano, Bloch, Chartier e Thompson, é 

possível compreender melhor como essas práticas culturais alternativas surgem, se 

desenvolvem e influenciam a sociedade. Em última análise, a cena Underground não 

apenas reflete a diversidade cultural e as tensões sociais, mas também oferece caminhos 

para a transformação e a mudança social. 

1.2 Barulho na floresta e vivências: o rock produzido no Norte 

Os álbuns das bandas Espantalho, Zona Tribal, e Chá de Flores (grupos musicais 

influentes e que servem de referência para muitas outras bandas emergentes) tem seu recorte 

de obras de 2001 a 2024 com intervalos de tempo de uma média de 3 a 4 anos entres os 

discos, são produções iniciais (canções, shows, festivais...) do cenário musical Underground 

nortista no início do novo milênio. No ano de 2023 inclusive sendo realizado vinte anos 

depois o festival no qual estas bandas são lançadas, o Festival Além da Fronteira, 

confirmando sua representatividade cultural. 

 As obras musicais são uma parte integrante do movimento Underground. Os Fanzines 

por exemplo, são um canal diferente por onde esta cultura urbana encontra possibilidade de 

expressão. À grosso modo são revistas não tradicionais produzidas de forma independente a 

partir de recortes, assim como os desenhos, os artesanatos, as formas de se vestir seus 

simbolismos e significados, e a própria organização dos eventos. Esses elementos invadiam 

então espaços como programas de rádio, sendo levados como curiosidades e itens exóticos 

produzidos culturalmente pela juventude. 

Surgia, em 1961, o primeiro programa dedicado ao rock no Amazonas, 
―Chegou a hora do rock‖, apresentado por Joaquim Marinho, veiculado 
diariamente, às 16h, logo após o ―Teatrinho infantil de Alfredo Fernandes‖. 
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O programa logo virou sucesso. Era a primeira vez, por exemplo, que se 
tocava Elvis Presley e Bill Haley para o grande público em Manaus. Segundo 
Valentim, foi a época em que os jovens em Manaus começaram a formar 
pequenas bandas roqueiras (Menezes, 2011, p.33). 

A falta de estudos realizados acerca deste tema chama a necessidade de uma pesquisa 

de fôlego acerca destes grupos sociais que representam o cenário do Underground na 

Amazônia na capital Manaus e em sintonia com a nossa cidade de Tefé, onde estas se 

influenciam reciprocamente criando um circuito específico. Entendemos por circuitos lugares 

de circulação cultural, em relação a lugares físicos, ambientes. “Circuitos Undergrounds de 

Toronto, principalmente no Teatro Rivoli, remete-nos a algo semelhante a inúmeros outros 

lugares de descobertas, tais como o ‘Cavern Club’ em Liverpool e o Teatro Pasadena 

Playhouse em Los Angeles [...] incubadoras culturais” (Queiroz, 2019, p.02). No Amazonas o 

circuitos são os eventos, os bares, as atividades coletivas onde se resolverem propor as 

apresentações, e qualquer outro espaço propício ao fazer cultural. Divergindo circuito de cena 

estando a segunda mais ligada a conteúdo, circulação de ideia, enquanto circuito são os 

espaços sociais. 

Vivências musicais e trajetória acadêmica proporcionam a curiosidade e os caminhos 

teóricos necessários nesta busca. A capital Manaus assim como o restante do país participou 

do grande auge do Rock and roll. 

Era praticamente impossível tirar as músicas ouvindo-as uma vez ou 
outra no rádio, havia quem passasse sessões e mais sessões dentro do 
cinema (que começou a passar filmes dos artistas citados 
anteriormente) para aprender a tocar algumas canções. O pianista 
Assis Mourão, por exemplo, confessa que assistiu a ―Balanço das 
Horas‖ (com Bill Haley) 15 vezes para decorar letras e aprender as 
músicas. Portanto frequentar cinema em Manaus, também estava 
associado à oportunidade de ouvir novas canções e reproduzi-las para 
virar sucesso nas festas da cidade. (Menezes, 2011, p.34) 

As produções culturais independentes, como bandas de rock, festivais e mobilizações 

sociais, encontram nos zines uma ferramenta poderosa de comunicação com seu público. No 

campo da música, bandas Underground frequentemente usam zines para divulgar suas 

músicas, compartilhar letras e conectar-se com sua base de fãs. Festivais independentes 

muitas vezes contam com zines para promover seus eventos e criar uma comunidade em torno 

da música, da arte e da contracultura. Além disso, mobilizações sociais encontram nos zines 

uma forma de disseminar informações, mobilizar apoiadores e amplificar suas demandas. 

Autores como Ricardo Teperman, em "Rock, Jornalismo e Poder no Brasil", analisam como o 

rock brasileiro e outras manifestações culturais se tornaram formas de resistência e expressão 
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política, muitas vezes articuladas através de zines e outras mídias alternativas. O rock, por sua 

vez, é uma mistura incomum até então na música mundial, para Guimarães (2013) 

musicalidade  negra e musicalidade  branca através da fusão do rhythm & blues/Jazz e do 

country & western.  

Em Manaus, a partir de meados da década de 1960, o surgimento de 
grupos, e nomes na música local foram influenciados pelo contexto 
midiático e de produção da música popular acima referido, tal como 
podemos observar no relato do compositor amazonense Aníbal Beça, 
em entrevista concedida em 2006: Tudo começou em 1965, claro que 
antes de 63 a gente já fazia reuniões e tal, mas em 65 a gente tava 
organizado mesmo pra essa coisa, l?. E exatamente 66, 67 começam a 
eclodir os Festivais em São Paulo, TV Record, no Rio de Janeiro 
também, e aí como eu viajava todos os anos ao Rio, trazia as 
novidades do que tava acontecendo pra cá, então no início nós éramos 
reprodutores, l, cover do que se fazia lá e aí nós resolvemos fazer as 
nossas próprias músicas, já sabendo da história dos festivais, das 
composições e tal. (Menezes, 2011, p.23-24) 

O conceito de indústria cultural é carregado de significados e interpretações múltiplas. 

Ao mesmo tempo esclarece parte do processo de produção de difusão de cultura, mas dificulta 

se pretendemos compreender parte isolada deste processo. Portanto, entendemos indústria 

cultural enquanto o aparato que possibilitou a produção de bens culturais a partir da lógica de 

mercado e consumo. A partir desta indústria, a cultura passa a ser percebida enquanto uma 

mercadoria cultural. Porém, ao analisarmos a difusão do rock a partir deste aparato 

mercadológico, entendemos que a indústria cultural, possibilitou avanços inéditos na história 

da música. Principalmente se analisarmos os meios de produção e difusão da música em 

questão (GUIMARÃES, 2013, p.30). 

O Ideal Clube, inesquecível para aqueles que viveram esta época, 
estava em auge e foi um dos mais famosos e requisitados pela 
juventude na noite da cidade. Gaitano Antonaccio (2003) em seu livro: 
Ideal Clube: ―Cem anos de Aristocracia, faz um importante 
apanhado da história do clube, de seus membros e assíduos 
frequentadores e por consequência uma descrição do cotidiano da 
própria cidade‖. Manaus, segundo Gaitano fervilhava com sua 
juventude, vivendo os chamados Anos Dourados. Foram os anos da 
consagração do Rock and roll, da Bossa Nova, dos famosos embalos 
de sábado à noite, e onde existissem jovens, havia muita música, 
muito romantismo, numa conjuntura onde o saudosismo imperou, e a 
poesia mereceu destaque nos palcos de todos os salões sociais e nos 
mais diversos silogeus, casas onde reuniam associações literárias e ou 
científicas (Menezes, 2011, p.24) 
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De acordo com SOUZA (2020) o rock nos chegou através de trilhas sonoras do 

cinema, Cauby Peixoto grava a primeira música do gênero, Carlos Imperial no clube do rock 

na Tupy descobre os irmãos Campello, de Taubaté, Cely Campello, aquela que abandonou 

todo o sucesso para se dedicar aos afazeres domésticos depois do casamento. 

Desde o início, o Rock teve uma imagem controversa, sendo considerado um gênero 

de rebeldia e contra as tradições de segregação. O guitarrista Chuck Berry, um dos pioneiros 

do Rock, acreditava que a popularização do Rock se deu quando as rádios de comunidades 

brancas passaram a tocar músicas de artistas negros, e vice versa, já que até as rádios eram 

segregadas. (ALMEIDA, 2018, p.19). 

Para Martins Gatto (2011, p.30) as comunidades juvenis são pois comunidades que 

desenvolvem rituais, símbolos, modas e linguagens que as distinguem do mundo dos adultos. 

São comunidades que operacionalizam e colocam sentido e descontinuidade entre o espaço 

coletivo, público e o espaço familiar. As comunidades operacionalizam e colocam sentido na 

ambiguidade do ser jovem, nessa transitória em que deveres e direitos ainda estão por serem 

estabelecidos.  

Afirma Martins Gatto (2011, p. 45) a base social sobre a qual o Punk Rock se 

desenvolve é composta em suma pelos rejeitados da utopia do consumo do pós-guerra e pelo 

prazer mercantilizado da indústria cultural. O fato é que nos anos 70 o discurso organizado 

por esses grupos ganhava força social em virtude do clima de descontentamento e 

desesperança causados pela crise econômica e o ajuste da prática tecnológica do capital. A 

frase “não há futuro” é recorrente por todo o discurso Punk Rock. 

A partir do fim da década de 1960 e início dos anos 1970, o rock se mesclou a outros 

estilos musicais dando início a diversos subgêneros, como o folk rock, glam rock, punk rock, 

a new wave, o hardcore, grunge, britpop, indie rock, etc. Para Paulo Chacon, autor do livro 

“O que é Rock”, o conceito de rock está diretamente ligado ao público que o consome, 

representado por jovens no início da adolescência até a inserção no mercado de trabalho. (DE 

PAULA, 2015, p.05). 

Apesar de já utilizada anteriormente por escritores para determinar a porçaõ 

marginalizada da sociedade a palavra Punk se consolida para designar o movimento a partir 

da década de 1970 “a postura punk acabou enraizando-se pelo mundo até se tornar um 

fenômeno de grande impacto global. Dentro desse processo de concretização de tal estilo 
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destaca-se a banda the velvet Underground, que de certa forma abriu as portas” para o que 

conhecemos hoje como punk” (BATTISTI & LIMA, 2015, p.10). 

A estética da alienação do punk, conectada diretamente ao ambiente pós-guerra, deu 

ao estilo características tangíveis, por vezes ausentes em outros estilos musicais. A negação, a 

neurose e a cosmética da raiva presentes no punk criaram uma retórica da ironia, que apesar 

de não satisfazer a indústria da época, era fácil e simples de entender. Apesar da simplicidade, 

a recusa da indústria fonográfica em investir no gênero fez com que o crescimento e a 

divulgação das bandas fossem bastante limitados (BATTISTI & LIMA, 2015, p.13). 

O músico e compositor Torrinho tem opinião semelhante à de 
Aníbal Beça, conforme se pode constatar em entrevista obtida 
neste mesmo ano: minha geração, digamos de músicos, de 
compositores era praticamente influenciada por tudo o que 
acontecia naqueles anos 60 e 70, desde Beatles até o rock 
chamado progressivo dos anos 70, passando pela Bossa Nova de 
João Gilberto, Tom Jobim, pelo Movimento Tropicalista, que eu 
não considero nem um movimento mais uma forma de 
comportamento espontânea que aconteceu no final dos 60 né? 
Comandada pelo Gilberto Gil, Caetano Veloso e os Mutantes, 
que é uma grande influência na minha música. (Menezes, 2011, 
p.23-24) 

A cena musical de Manaus da década de 1960 e 70 tinha muita influência externa 

advinda dessa importação de cultura norte-americana “As festas em Manaus, segundo Gaitano 

Antonaccio, eram produtos do que se veiculava através do rádio ou mesmo das experiências 

de pessoas que aqui chegavam de outras localidades. Reproduziam os Anos Dourados 

―período responsável pelas mudanças radicais do comportamento dos jovens” (MENEZES, 

2011, p.26) na música o ritmo do Rock and roll, Twist, cha, cha, cha e outros substituíram o 

bolero, samba-canção, tangos, guarânias, valsas e a dança passou a ser muito mais física 

substituindo a ideia de romantismo. 

1.3 Do It Yourself: Produções Culturais Independentes no Underground 

Apesar de seu potencial subversivo, a cena Underground enfrenta desafios 

significativos, incluindo a ameaça de cooptção pela cultura mainstream e a sustentabilidade 

financeira. O processo de comercialização pode diluir a autenticidade dessas cenas, pois a 

incorporação de elementos Underground pela mídia de massa pode resultar em uma perda de 

sua essência contracultural. “Para os adeptos do rock Underground, este seria mais autêntico 

por estar menos ligado à dimensão comercial da indústria fonográfica. Enquanto a música 
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mainstream teria o lucro como objetivo principal os produtos Underground” 

(Steinmacher,2020, p.03). 

Além dos zines, o meio Underground é caracterizado por uma multiplicidade de 

produções culturais independentes. Isso pode incluir música independente, filmes de baixo 

orçamento, arte de rua, performances ao vivo em espaços alternativos e muito mais. Essas 

formas de expressão muitas vezes desafiam as convenções estabelecidas, oferecendo uma 

visão única do mundo e proporcionando um senso de comunidade para aqueles que estão 

envolvidos.” Publicações independentes de pequena escala orientadas para nichos. Ao lado de 

blogues, música e vídeos independentes, livros e romances de tiragens baixas, vendem muito 

menos cópias, individualmente, do que qualquer best-seller” (Lerm, 2017, p.24) 

A cultura Underground continua a desempenhar um papel vital na paisagem cultural 

global, desafiando as normas e inspirando a inovação. Seja através dos zines ou de outras 

produções independentes, esse mundo alternativo oferece um espaço vital para a expressão 

individual e a experimentação criativa. Ao reconhecer e valorizar essas formas de cultura, 

enriquecemos nosso entendimento do mundo ao nosso redor e celebramos a diversidade de 

vozes que o habitam. “A produção desse gênero está marcada pela história de diferentes 

gêneros multimodais, perpassando pelas histórias em quadrinhos (HQ), ficção científica, 

fanfics, panfletos políticos, poesia marginal”( Santos et al, 2022, p.151). 

Os zines são publicações que abordam uma ampla gama de tópicos, desde política e 

arte até música e subculturas específicas. Sua produção descentralizada permite que 

indivíduos compartilhem suas perspectivas de forma autêntica, muitas vezes escapando do 

escrutínio e da censura das grandes editoras. A estética DIY (Do It Yourself, ou “Faça-você-

mesmo”) dos zines não apenas reflete uma abordagem prática à criação, mas também reforça 

a ideia de que qualquer pessoa pode participar na produção cultural. 

Essas publicações independentes produzidas em pequenas tiragens e distribuídas de 

forma descentralizada. No Brasil, essa forma de expressão ganhou destaque especialmente nas 

décadas de 1980 e 1990, oferecendo uma alternativa às narrativas dominantes da mídia 

tradicional. Antonio Hohlfeldt, em "Mídia Alternativa e Cidadania" (2008), destaca como os 

zines proporcionam um espaço para discutir temas tabus e contestar as estruturas de poder 

estabelecidas. Eles são frequentemente associados a movimentos contraculturais e 

representam uma forma de resistência cultural e política. 
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Os zines desempenham um papel vital na cultura Underground, conectando diversas 

formas de expressão e promovendo uma cultura de resistência e autenticidade. Ao lado das 

produções culturais independentes, eles constituem uma rede de comunicação e solidariedade 

que desafia as normas do mainstream e promove a diversidade cultural. Reconhecer a 

importância dos zines e das produções independentes é fundamental para valorizar as vozes 

marginalizadas e promover uma cultura mais inclusiva e democrática 

A cena Underground é um fenômeno cultural que tem atraído a atenção de 

estudiosos por seu papel na promoção da diversidade artística e na resistência a 

estruturas de poder estabelecidas. Definida como um conjunto de atividades culturais 

que ocorrem fora dos canais tradicionais e comerciais, a cena Underground 

frequentemente desafia normas sociais e oferece um espaço para a expressão de 

identidades marginalizadas. Segundo Hebdige (1979), a cena Underground é um 

"reservatório de significados subversivos" que contrasta com a cultura mainstream. A 

cena Underground é caracterizada por sua autenticidade e resistência à comercialização. 

De acordo com Haenfler (2013), essas cenas são "ambientes onde as identidades 

culturais são construídas de forma colaborativa e onde a autenticidade é valorizada 

sobre o sucesso comercial". Isso se manifesta em diversos domínios culturais, incluindo 

música, arte visual, literatura e práticas sociais. 

Figura 1- Fanzine de Barbarie.noblogs 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador, 2024. 
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Muitas vezes a cena extrema / black metal não tem sido o local mais acolhedor 

para pessoas não brancas e / ou LGBTQIA. Essas pessoas gostariam de ir a shows de 

black metal e fazer parte da cena, mas muitas vezes não se sentem seguras pela presença 

consistente de racistas em shows e festivais. A forte presença de racistas no Black Metal 

chegou a produzir um subgênero completamente novo e autônomo: o NSBM (NS), ou 

National Socialist Black Metal. É preciso nos opor ao o racismo de qualquer forma, 

certificando-se de que pessoas perigosas e suas ideologias não são bem-vindas e que o 

Metal é um lugar para qualquer tipo de pessoa, menos preconceituosos, sexistas e 

pessoas que discriminam a cor da pele de alguém. Este panfleto é apenas uma 

ferramenta destinada a resolver este problema sufocante. O boicote sempre foi uma 

tática revolucionária: só preciso encontrar uma maneira de usá-lo efetivamente. 

O conteúdo presente no fanzine da Barbarie.noblogs revela, de forma 

contundente, as contradições internas da cena extrema, em especial no universo do 

black metal. Embora o gênero tenha surgido como contestação, transgressão e 

marginalidade sonora, muitas de suas expressões foram progressivamente capturadas 

por ideologias de exclusão, notadamente pelo surgimento do subgênero conhecido como 

NSBM (National Socialist Black Metal), cujos adeptos defendem abertamente pautas 

nazistas, racistas, xenófobas e machistas. Essa infiltração ideológica representa um 

desvio radical da proposta libertária e anticultural que permeava originalmente o black 

metal norueguês dos anos 1980 e 1990. 

A análise crítica do fanzine demonstra um posicionamento insurgente diante 

dessas contradições, apontando para o uso do próprio suporte da contracultura (o 

fanzine) como meio de resistência simbólica e ideológica. Segundo Stuart Hall (2003), 

as culturas juvenis e musicais são campos onde ocorrem disputas por significação; neste 

caso, o panfleto busca reorientar os significados atribuídos ao black metal, deslocando-

os da lógica excludente e reafirmando sua potência enquanto expressão inclusiva e 

contestatória. 

Nesse sentido, o fanzine da Barbarie se coloca como ferramenta de contra-

hegemonia dentro de um espaço cultural supostamente alternativo, mas marcado por 

contradições. A estratégia de boicote proposta no texto remonta às táticas históricas dos 

movimentos sociais antirracistas e LGBTQIA+, que sempre fizeram da desobediência 

econômica e da denúncia pública instrumentos de enfrentamento. Como argumenta 

Jacques Rancière (1996), a política se dá quando os que não têm lugar tomam a palavra 



27 

 

e tornam visíveis as estruturas de exclusão — algo que este fanzine explicitamente 

realiza. 

O próprio gesto de produzir um fanzine com esse conteúdo, circulando em meios 

digitais e físicos, opera como o que Walter Benjamin (1987) chamaria de "documento 

da barbárie", no duplo sentido: denuncia os horrores do presente e se constitui como 

uma forma de resistência a eles. O panfleto se torna assim um instrumento de pedagogia 

crítica, alertando a cena para a urgência de posicionamentos éticos e políticos que não 

se omitam diante do avanço do conservadorismo e da violência simbólica (e física) 

dentro do Underground. 

A análise da imagem e do texto contidos no fanzine também pode ser lida à luz 

do conceito de "cultura híbrida" de Néstor García Canclini (1995). O suporte tradicional 

da contracultura (o zine impresso em formato panfleto) dialoga com um discurso 

político que se renova, articulando os temas contemporâneos de identidade, exclusão e 

resistência. Trata-se de uma apropriação da linguagem do Underground para fins de 

crítica social ampliada, que integra diferentes movimentos — anarquismo, feminismo, 

antirracismo, antifascismo e queer. 

É importante destacar que o alerta contido nesse fanzine não é isolado. Ele faz 

parte de uma rede mais ampla de produções culturais Underground que têm denunciado 

a presença de discursos de ódio em cenas alternativas. Como observa Catherine Walsh 

(2009), a decolonialidade pressupõe uma ruptura com as estruturas de poder, inclusive 

dentro dos espaços que se apresentam como contraculturais. Assim, a denúncia da 

presença de racistas, misóginos e homofóbicos no metal extremo é, ao mesmo tempo, 

um gesto de purificação ética e uma reconfiguração radical do sentido da cena. 

O panfleto, portanto, não apenas denuncia, mas propõe ação: a adoção do 

boicote como método legítimo de exclusão dos que oprimem dentro do espaço 

alternativo. Como prática política, o boicote se insere na tradição das ações diretas e 

horizontais das culturas punk e hardcore. E como instrumento de disputa cultural, ele 

evidencia a potência do Underground enquanto território de insurgência ética, onde não 

basta apenas romper com as formas musicais do mainstream — é preciso também 

romper com as lógicas de opressão internalizadas nas próprias margens. 

Ao valorizar e circular esse tipo de conteúdo, o Underground se recusa a ser 

apenas refúgio estético. Assume seu papel como campo de luta social, onde se forjam 
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valores e se constroem alianças. O fanzine da Barbarie, assim como tantos outros 

panfletos produzidos no Amazonas e no Brasil, reafirma o compromisso da cena 

Underground com a diversidade, a inclusão e a recusa das violências estruturais. Ele é, 

em si, um grito contra a captura da arte pela barbárie fascista — e uma convocação para 

que o metal continue sendo um espaço para todos, exceto para os opressores. 

 

Figura 2- Fanzine “A fúria  das garotas punks” de Flávia Lucchesi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador, 2024. 

Em meados de 1990, algumas jovens punks, esgotadas com uma conduta 

machista preponderante em meio ao punk, começaram a inventar maneiras de resistir e 

enfrentar estas condutas. As práticas instauradas por essas garotas produziram o que 

veio a ser conhecido como o movimento riot grrrl. Diante do estupro e das violências 

exercidas sobre os corpos de meninas e mulheres, por meio do “girl Power”, lidaram 

com mudanças de atitude para melhorar a segurança e bem estar das garotas em 
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circuitos Underground e com liberdade sexual. No entanto, no interior da sociedade de 

controle, são percebidas rápidas rupturas e, ainda, metamorfoses do riot grrrl, 

movimento Underground esse entendido aqui com auxílio do conceito de máquina de 

guerra de Deleuze e Guatarri (1995). Este zine pretende analisar estas capturas e a 

produção de novas linhas de fuga do riot grrrl. 

A produção do fanzine “A fúria das garotas punks”, de Flávia Lucchesi, 

configura-se como um gesto político de resgate, crítica e atualização do movimento riot 

grrrl no Brasil. Surgido nos anos 1990 a partir do encontro entre jovens punks 

feministas nos Estados Unidos, o movimento riot grrrl constituiu-se como uma resposta 

à cultura patriarcal que também contaminava os espaços alternativos e supostamente 

libertários do punk e do hardcore. A proposta era combinar práticas artísticas com 

ativismo feminista e criar redes de apoio, expressão e enfrentamento aos abusos 

cometidos contra mulheres, especialmente no interior da cena. 

O fanzine aqui analisado revisita essa genealogia insurgente, apontando as 

limitações e capturas que o movimento sofreu ao longo do tempo, mas também 

enfatizando suas reinvenções. Flávia Lucchesi propõe no texto um olhar crítico sobre o 

esvaziamento simbólico que o termo "girl power" sofreu, quando apropriado pela 

indústria cultural, tornando-se um slogan comercial descolado de seu sentido original de 

resistência coletiva e autonomia. Essa análise dialoga com Angela McRobbie (2009), 

que discute como o pós-feminismo transformou a luta em produto e a crítica em 

mercadoria. 

A referência ao conceito de “máquina de guerra” de Deleuze e Guattari (1995) 

serve como chave teórica para entender o riot grrrl enquanto força nômade, mutante e 

antissistêmica. A máquina de guerra, nesse contexto, não é destrutiva por natureza, mas 

sim criadora de linhas de fuga: práticas que escapam às normatividades do Estado, da 

moral e do mercado. O fanzine de Lucchesi opera como um artefato dessa máquina — 

arma simbólica que não só denuncia o machismo nos espaços Underground, mas 

propõe a reconfiguração desses espaços a partir da escuta e do protagonismo feminino. 

A estética do zine também traduz esse gesto político. Com colagens, fragmentos 

de textos e uma diagramação não linear, o material remete ao que Halberstam (2012) 

denomina de “estética queer da desordem”, ou seja, formas gráficas e textuais que 

rompem com a lógica da linearidade, da harmonia e da objetividade, valorizando a 

multiplicidade, o excesso e o dissenso. A visualidade do fanzine não é apenas suporte 
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do conteúdo, mas parte integrante da crítica e da performatividade feminista ali 

proposta. 

Ao narrar experiências de violência, exclusão e resistência de mulheres na cena 

punk e hardcore, o zine cumpre um papel de arquivo afetivo e político, como proposto 

por Ann Cvetkovich (2003). Esse tipo de produção textual não apenas informa, mas 

também constitui e sustenta uma memória emocional e coletiva das lutas feministas 

dentro do Underground, funcionando como um espaço de reconhecimento e 

identificação entre leitoras e produtoras. 

O fanzine também articula sua crítica a uma proposta de reterritorialização do 

espaço alternativo, defendendo práticas concretas para tornar os shows e festivais mais 

seguros e acolhedores para meninas, mulheres e pessoas LGBTQIA+. Essa 

reivindicação se aproxima do que bell hooks (2000) define como “espaços de margem 

radical”, nos quais sujeitos historicamente oprimidos constroem zonas de solidariedade, 

escuta e resistência, subvertendo as dinâmicas de poder vigentes. 

A proposta de analisar as metamorfoses do “riot grrrl” no contexto brasileiro 

contemporâneo, como faz o fanzine, é também uma provocação epistemológica. Sugere 

que o pensamento feminista interseccional deve sempre estar atento às capturas e 

ressignificações de suas práticas, assim como às possibilidades de reinvenção. O zine 

não se limita a denunciar a masculinização da cena punk, mas propõe um novo léxico 

para o ativismo cultural feminista, em consonância com o que Walsh (2009) chama de 

“pedagogias decoloniais insurgentes”. Trata-se, portanto, de um dispositivo de crítica, 

criação e reexistência, profundamente enraizado na estética e na política da 

contracultura. 
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Figura 3- Fanzine de Coletivo CrimethInc. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador, 2024. 

 

A polícia exerce uma autoridade legítima. O policial comum não é um 

especialista em leis; ele provavelmente conhece o seu protocolo da sua instituição, mas 

muito pouco sobre as leis reais. Isso significa que sua aplicação das leis envolve uma 

grande quantidade de blefe, improvisação, e desonestidade. A polícia mente 

regularmente “Recebi uma denúncia de alguém com a sua descrição cometendo um 

crime por aqui. Quer me mostrar alguma identificação?” O fanzine do Coletivo 

CrimethInc, ao abordar criticamente o funcionamento cotidiano da polícia, se insere na 

longa tradição do anarquismo contemporâneo que busca desvelar as estruturas de 

controle institucionalizadas sob a aparência de legitimidade jurídica. A passagem 

destacada, ao revelar que “o policial comum não é um especialista em leis [...] e sua 

aplicação das leis envolve blefe, improvisação e desonestidade”, desmonta o imaginário 

dominante que associa automaticamente polícia a justiça. O zine denuncia o uso 

estratégico da mentira como técnica de dominação cotidiana e prática de coerção 

subjetiva — o que Foucault (1979) chamaria de “microfísica do poder”. 

O conteúdo se configura como uma crítica à racionalidade policial moderna, que 

se apresenta como técnica, mas opera por meio da intimidação e do medo. Segundo 

Deleuze (1992), vivemos em uma sociedade de controle, onde os dispositivos de poder 
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se tornam móveis, descentralizados e internalizados. O policial que “blefa” ou exige 

identificação sob falsas alegações opera justamente nesse campo ambíguo da legalidade 

performática, onde o protocolo se sobrepõe à norma escrita. 

O fanzine do CrimethInc é uma pedagogia radical que busca empoderar o leitor 

ao fornecer informação tática e crítica sobre como se portar diante de abordagens 

policiais. Tal prática se insere em uma pedagogia de resistência, nos termos de bell 

hooks (1994), pois oferece instrumentos de leitura crítica do mundo e encoraja a 

construção de subjetividades autônomas e insubmissas. Trata-se de um gesto insurgente 

que resgata o sentido originário da educação popular: a possibilidade de ler, interpretar e 

intervir na realidade. 

A estratégia gráfica do fanzine reforça essa intencionalidade pedagógica e 

política. A linguagem direta, os exemplos concretos, o uso de colagens e a estética punk 

remete a um tipo de comunicação que privilegia o acesso popular à informação 

estratégica. Como Halberstam (2012) propõe, essas formas de expressão visual e textual 

são exemplos de uma estética queer e contra-hegemônica, que deliberadamente rejeita a 

clareza e a ordem como valores absolutos e abraça a complexidade e a tensão como 

recursos políticos. 

CrimethInc, enquanto coletivo, propõe uma crítica ampla ao que consideram os 

pilares da opressão cotidiana: o trabalho assalariado compulsório, a propriedade 

privada, o sistema penal e, sobretudo, a alienação política. Nesse sentido, o fanzine é 

apenas uma das muitas ferramentas que o coletivo utiliza para promover uma cultura de 

insubmissão, baseada na ação direta, na solidariedade e na criação de alternativas ao 

status quo. Essa postura se alinha ao que autores como James C. Scott (2008) chamam 

de “formas de resistência infrapolíticas” — gestos cotidianos que desestabilizam os 

mecanismos institucionais sem necessariamente se apresentarem como ações 

organizadas. 

A presença desse fanzine na cena Underground amazonense indica a existência 

de uma rede global de compartilhamento de ideias libertárias. Trata-se de um fenômeno 

que Canclini (1995) identificaria como circulação cultural transnacional não 

institucional, ou seja, a difusão de saberes e práticas que escapam às formas 

convencionais de difusão de conhecimento e que constituem verdadeiros circuitos 

alternativos de formação política. 
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O texto materializa uma ética anárquica de enfrentamento e desobediência. Ao 

instruir o leitor sobre as táticas policiais e ao convidá-lo a questionar a autoridade 

institucional, o fanzine age como um dispositivo de reconfiguração da percepção 

cotidiana, abrindo brechas para a desnaturalização da violência de Estado. Ele se insere, 

assim, no campo das lutas por justiça social, denunciando a normalização da repressão e 

reafirmando o direito à autodeterminação e à autonomia dos corpos e territórios 

marginalizados. 

 

Figura 4-  Fanzine de Chris Wilson

 

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador, 2024. 
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O fanzine de Chris Wilson, traduzido pelo Coletivo Erva Daninha e publicado 

originalmente na revista Green Anarchy, articula uma crítica incisiva à civilização 

enquanto forma de organização social baseada na dominação, controle e alienação. A 

crítica de Wilson ressoa com a tradição do anarquismo verde, que questiona não apenas 

as instituições estatais e econômicas, mas os próprios fundamentos da vida urbana, 

tecnológica e hierarquizada. O ensaio “Contra a sociedade de massas” parte do princípio 

de que a civilização impõe formas de vida padronizadas, alienadas da natureza e 

profundamente autoritárias. 

A proposta de Wilson se ancora na recusa da normalização institucional e na 

valorização da autonomia individual e comunitária. Ao desconstruir o ideal civilizatório 

moderno, o fanzine também revela os mecanismos sutis de submissão impostos pela 

vida em sociedade: o trabalho compulsório, a vigilância constante, a burocracia e a 

imposição de normas de conduta. Essa abordagem dialoga com a noção de “sociedade 

de controle” de Deleuze (1992), na qual o poder não se exerce apenas por instituições 

fechadas, mas por dispositivos que regulam comportamentos por meio da gestão da vida 

cotidiana. 

A crítica de Wilson também pode ser lida à luz de Foucault (1979), sobretudo na 

relação entre saber, poder e normatização. A civilização, entendida como projeto de 

homogeneização e domesticação dos corpos, se mostra como um aparato disciplinar que 

desativa a criatividade, a dissidência e o vínculo comunitário com a terra. O fanzine, ao 

propor a recusa ativa da civilidade compulsória, atua como dispositivo de contraconduta 

— um conceito foucaultiano para ações que rompem com os regimes normativos 

dominantes. 

A linguagem do fanzine é direta, provocativa e insurgente, fazendo uso de 

metáforas, ironia e sínteses potentes para denunciar a alienação imposta pela vida 

urbana industrializada. Essa escolha estética aproxima-se da “estética da negatividade” 

descrita por Theodor Adorno, onde a crítica radical não oferece conciliação, mas 

desestabilização. O zine, portanto, cumpre uma função de despertar sensível, 

provocando reflexões que escapam ao conforto da estabilidade institucional. A 

publicação também faz uso do que Rancière (1996) denominou “partilha do sensível” 

— ou seja, a redistribuição dos lugares de fala, do que pode ser dito, visto e sentido. Ao 

denunciar a naturalização da vida em sociedade como única possibilidade legítima, o 
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fanzine cria fissuras no que se entende por normalidade e reabre o campo do possível. 

Ao mesmo tempo, se alinha com a crítica decolonial ao progresso e à modernidade 

como projetos violentos de imposição cultural e destruição da diversidade. 

Importante destacar que a circulação desse tipo de material na cena 

Underground amazônica aponta para uma conexão entre crítica ambiental, política 

radical e práticas culturais de resistência. O fanzine de Wilson, ao ser distribuído e 

discutido em shows, rodas de conversa e feiras alternativas, funciona como catalisador 

de debates sobre ecologia política, autogestão e modos de vida alternativos. 

Por fim, o ensaio contido no fanzine não se limita a uma crítica abstrata da 

civilização, mas propõe um modo de vida baseado na descentralização, na 

horizontalidade e no retorno à autonomia comunitária. Ele se conecta com os princípios 

do anarquismo ecológico de autores como Murray Bookchin e se inscreve como um 

artefato da luta antissistêmica contemporânea, reafirmando o Underground não apenas 

como estética, mas como campo de disputa pela vida em liberdade. 

 

 

Figura 5- Fanzine de Cindy Milstein 

 

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador, 2024. 
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A Coleção Entender traz explicações para conceitos muito utilizadas, 

transformando-os em ferramentas politicamente úteis para pessoas que já estão 

engajadas na política vinda de baixo ou então que estão chegando agora. 

O fanzine que integra a “Coleção Entender”, com texto de Cindy Milstein sobre 

anarquismo, representa um esforço de mediação política e pedagógica no campo da 

cultura libertária. A proposta do material é clara: traduzir conceitos fundamentais do 

pensamento crítico contemporâneo em uma linguagem acessível, conectando teoria e 

prática para sujeitos que já atuam ou desejam atuar em coletivos, grupos de estudo, 

espaços de militância ou movimentos autônomos. Trata-se de um gesto anarquista não 

apenas no conteúdo, mas na forma, ao rejeitar o academicismo e propor uma pedagogia 

horizontal, inclusiva e insurgente. 

A produção e tradução desse material pelo coletivo Monstro dos Mares inscreve-

se nas práticas da pedagogia radical e da autogestão do conhecimento, como discutido 

por Paulo Freire (1996) e bell hooks (1994), onde aprender e ensinar não são posições 

hierárquicas, mas processos coletivos de construção da autonomia crítica. Cindy 

Milstein, em sua escrita, incorpora essa perspectiva ao tratar o anarquismo não como 

um dogma ou doutrina fechada, mas como uma ética relacional, uma prática cotidiana 

de cuidado, ação direta e rejeição das hierarquias. A importância da Coleção Entender 

reside também em seu potencial de articulação entre contextos locais e discursos 

globais. A tradução e circulação desses textos em português amplia os horizontes de 

formação política nos territórios de língua portuguesa, possibilitando que ideias 

anarquistas se desdobrem em realidades diversas, adaptadas às urgências do Brasil e da 

América Latina. Esse movimento de transposição cultural se aproxima da ideia de 

“tradução cultural” proposta por Homi Bhabha (1998), em que conceitos são 

apropriados e recriados a partir de experiências específicas, sem submissão a uma 

matriz original. 

O texto de Milstein sobre anarquismo assume, portanto, uma função estratégica 

dentro da Coleção: apresentar uma introdução que não reduz, mas amplia. Em vez de 

definir rigidamente o anarquismo, ela destaca sua pluralidade, sua abertura a diferentes 

formas de ação e sua historicidade mutante. Como aponta Colin Ward (1973), o 

anarquismo não é um modelo utópico a ser aplicado, mas uma prática social emergente, 
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que brota em cada gesto de resistência ao autoritarismo e de organização comunitária 

voluntária. 

Do ponto de vista gráfico, a Coleção também se destaca. O trabalho de Josh 

MacPhee, artista ligado à cooperativa Justseeds, reforça visualmente os princípios do 

conteúdo: simplicidade, impacto, partilha e sensibilidade estética. O design gráfico não 

é mero adorno, mas extensão da proposta política, produzindo o que Rancière (2005) 

chama de “reconfiguração do sensível” — tornar visíveis novas formas de viver, pensar 

e imaginar o mundo. A proposta do fanzine se inscreve, assim, no campo das 

pedagogias contra-hegemônicas, aproximando-se de experiências de educação popular 

libertária e de práticas autônomas de formação política. Essa dimensão torna a Coleção 

Entender especialmente potente na cena Underground, onde o acesso a materiais 

didáticos formais é limitado, e onde a circulação do conhecimento ocorre em feiras, 

shows, rodas de conversa e trocas interpessoais. Sua presença nesse circuito cultural 

amplia o repertório político da cena, fortalecendo sua base ideológica e sua capacidade 

de elaboração crítica. 

O texto de Milstein, ao dialogar com temas como o poder, o colonialismo, o 

gênero e a supremacia branca — temas abordados por outros autores na mesma coleção 

— contribui para a articulação de um campo de pensamento anarquista interseccional e 

contemporâneo. Trata-se de uma anarquia situada, atenta às múltiplas formas de 

opressão e às possibilidades concretas de transformação social. Ao circular na cena 

Underground amazônica, esse fanzine se torna parte de uma constelação de práticas 

insurgentes que alimentam a luta cotidiana por autonomia, dignidade e liberdade 

compartilhada. 
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Figura 6- Fanzine de Coletivo Contra-Mão Musical 

 

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador, 2022 

 

O fanzine produzido por Zé Júlio, sob o nome de Coletivo Contra-Mão Musical, 

é uma das expressões mais fiéis do espírito do “faça você mesmo” (DIY) que 

caracteriza a cultura Underground. Feito à mão, com distribuição artesanal e conteúdo 

autoral, o zine representa não apenas uma prática estética, mas uma postura política 

diante do mundo. Ele materializa o que autores como Hakim Bey (1994) chamariam de 

“zona autônoma temporária”: um espaço onde a comunicação se dá fora das estruturas 

dominantes, com base em relações horizontais, afetivas e diretas. 

A relevância desse fanzine reside na forma como ele promove a circulação de 

artistas, bandas e escritores que dificilmente teriam espaço em plataformas de grande 

alcance. Trata-se, portanto, de uma ferramenta de visibilidade alternativa, que rompe 

com a lógica da exclusão cultural imposta pelas indústrias midiáticas. Como aponta 
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Pierre Bourdieu (1996), o capital simbólico é distribuído de forma desigual, e o fanzine 

de Zé Júlio atua como dispositivo de redistribuição de valor cultural, trazendo à cena 

autores periféricos e vozes silenciadas. 

O caráter artesanal da produção não é sinal de precariedade, mas sim de 

autonomia. Cada exemplar carrega a marca do autor, sua subjetividade e seu tempo. Isso 

se alinha à ideia de “economia moral” de Thompson (1987), pois o objetivo do fanzine 

não é o lucro, mas a continuidade do projeto coletivo, financiado por meio da própria 

venda a preço de custo. A sustentabilidade do processo depende do apoio mútuo, do 

compartilhamento e da fidelidade de leitores e colaboradores, configurando um circuito 

de afetos e solidariedade. 

No conteúdo, o zine mescla crítica cultural, entrevistas, divulgação de trabalhos 

musicais e literários, e comentários sobre lançamentos independentes. Essa pluralidade 

temática e de linguagem aproxima-se da concepção de cultura como “ecologia de 

saberes”, proposta por Boaventura de Sousa Santos (2007), onde diferentes formas de 

conhecimento e expressão são valorizadas em sua singularidade e potência local.O 

trabalho de Zé Júlio também evidencia a potência do interior na articulação da cultura 

Underground. Ao contrário da ideia de que as grandes capitais são os únicos polos 

produtores de cultura alternativa, o fanzine mostra que cidades pequenas e médias 

também geram, consomem e circulam arte crítica. Isso reforça a perspectiva de uma 

“geopolítica da contracultura”, na qual múltiplos territórios se articulam por meio de 

trocas diretas e redes autônomas de comunicação, como analisado por Milton Santos 

(2006) ao discutir os circuitos informais da informação. 

Além disso, o fanzine se torna uma plataforma de acolhimento e troca entre 

artistas que compartilham da mesma precariedade e paixão. A curadoria afetuosa dos 

materiais, a linguagem acessível e a disposição em comentar com atenção e respeito as 

obras recebidas demonstram um comprometimento ético com a produção cultural 

marginal. Como afirma bell hooks (2000), a cultura de resistência nasce da 

reciprocidade e da escuta radical — algo que o Contra-Mão Musical realiza com 

sensibilidade. 

A existência e persistência desse tipo de fanzine artesanal confirma que a 

contracultura continua a ser um espaço de invenção e insurgência. Em tempos de 

hipervisibilidade digital e esvaziamento do conteúdo crítico, produções como a de Zé 

Júlio reafirmam que a cena Underground não é apenas um estilo musical ou uma 
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estética visual, mas um modo de vida que valoriza a autonomia, a criação coletiva e o 

compromisso ético com a transformação cultural. 

 

Figura 7- Fanzine EDUCAÇÃO E CULTURA LIBERTÁRIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador, 2024. 

 

O fanzine “Educação e Cultura Libertária”, centrado nas práticas educativas de 

inspiração anarquista, evoca o legado de figuras como Francisco Ferrer e Sebastião 

Faure, que pensaram a educação como um processo libertador e não como 

adestramento. A publicação resgata experiências de educação popular realizadas por 

anarquistas no Brasil e no mundo, destacando escolas modernas, grupos de teatro social 

e rituais civis que negavam os protocolos eclesiásticos. Trata-se de um fanzine que age 
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como ponte entre a história das pedagogias libertárias e sua atualidade na cena 

Underground. 

A referência a Francisco Ferrer, educador catalão que fundou a Escuela 

Moderna, evidencia uma compreensão crítica da educação institucionalizada. Segundo 

Ferrer (1913), a escola oficial é uma ferramenta de reprodução da ordem burguesa e 

clerical, e por isso precisa ser combatida com propostas que unam ciência, liberdade e 

solidariedade. O fanzine atualiza essa proposta ao mostrar que o espírito libertário ainda 

pulsa em espaços alternativos, como centros culturais, shows independentes e coletivos 

autogestionados. 

A valorização de práticas como a recusa do batismo religioso e do sepultamento 

com padres, bem como a escolha de nomes anarquistas para os filhos, revela uma 

micropolítica do cotidiano que se insere na lógica das contraculturas. Como aponta 

Michel de Certeau (1994), essas práticas aparentemente pequenas constituem táticas de 

resistência no cotidiano, que subvertem normas instituídas e criam brechas para outras 

formas de vida. O fanzine, ao narrar essas escolhas, transforma-as em gestos 

pedagógicos e políticos. Essa proposta de educação autônoma articula-se com o 

conceito de “educação popular libertária” de Paulo Freire (1996), que pressupõe o 

diálogo, a escuta, a criticidade e a recusa das hierarquias. Embora Freire e os 

anarquistas tenham origens distintas, há uma confluência em sua defesa da autonomia 

do educando e da coletividade como eixo do processo educativo. O fanzine atua nesse 

entre-lugar, funcionando como material formativo para grupos de estudo, ocupações 

culturais e redes pedagógicas independentes. 

Além do conteúdo textual, o fanzine se vale de imagens históricas, depoimentos 

e composições gráficas que resgatam visualmente a memória das lutas educativas 

anarquistas. Essa memória visual configura o que Marianne Hirsch (2008) chama de 

“post-memória”, uma forma de transmissão de experiências que molda as identidades 

políticas e culturais das gerações seguintes. O zine, portanto, não apenas informa: ele 

ativa afetos e convoca ações A circulação desse material nos espaços Underground 

fortalece o elo entre cultura e educação, mostrando que aprender pode ser uma prática 

insurgente e que ensinar é também um gesto de resistência. Em uma sociedade cada vez 

mais marcada pela mercantilização do conhecimento, o fanzine reapresenta a educação 

como um direito e uma prática coletiva, subtraída do controle estatal e das lógicas do 

capital. 
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O fanzine “Educação e Cultura Libertária” contribui para reposicionar a 

pedagogia como campo de disputa política dentro da cena Underground. Ele reivindica 

a necessidade de formar sujeitos críticos, sensíveis e autônomos, capazes de transformar 

o mundo e suas relações. Como afirma bell hooks (1994), ensinar é um ato de liberdade 

— e esse fanzine, em sua simplicidade artesanal, nos lembra disso com força e clareza. 

 

Figura 8- Livro/Fanzine Amazônia em kaos 

 

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador, 2024. 

 

Este zine/livro chamado “AMAZÔNIA EM KAOS” é resultado de um esforço 

coletivo. Os autores também são os organizadores do livro e participantes/organizadores 

do Encontro Nacional Punk Amazônia em Kaos, realizado na cidade de Belém – PA, no 

ano de 2019. É um trabalho autogestionado com o intuito de fortalecer a cultura punk e 

de estabelecer novas estratégias de luta e vivências nos diversos estados brasileiros. 

Agrega pensamentos diversos, individuais e coletivos, coerentes com a cultura punk que 

preza pela liberdade e a mobilização em bando. Essa mobilização pode ser entendida 

como uma expressão do "devir revolucionário", um conceito discutido por Deleuze e 

Guattari (1972), que se refere a processos de transformação que escapam às formas 
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tradicionais de organização e resistência, desafiando o status quo e buscando novas 

formas de existir e lutar.  

“Não há mais uma manifestação contra uma cultura dominante, por isso, a 

contracultura dá lugar a essas culturas extremas, que nunca têm fim e vivem um devir 

constante. Há uma revolução sem direção certa, sem ter o estado como protagonista 

adverso” (Hauch, 2015, p.152). Este trecho reflete a ideia de que, como Adorno (1967) 

observou, a cultura de massa e a indústria cultural tendem a assimilar e neutralizar 

movimentos de resistência, transformando-os em mercadorias, o que leva à necessidade 

de uma constante reinvenção da contracultura, como vemos no punk. 

Durante o período de 19 a 22 de dezembro de 2019, foi sediado em Belém do Pará 

um encontro de punks com o intuito de fortalecer a cultura punk, bem como de 

estabelecer novas estratégias de luta e compartilhamento de vivências punks em vários 

estados brasileiros. Este movimento de resistência cultural reflete a "cultura híbrida" 

proposta por Néstor García Canclini (1990), onde culturas locais e globais se 

entrelaçam, criando novas formas de expressão e resistência que se adaptam às 

realidades específicas dos diversos contextos brasileiros. 

A título de explicação, destaca-se que este encontro ocorre todo ano e, vale ressaltar, 

corresponde a uma mobilização de punks hardcores (HCs) geralmente ligados 

filosoficamente ao niilismo. No evento ocorrido em 2018, intitulado Dezembro Negro, 

ficou decidido que o encontro do ano seguinte, ou seja, o de 2019, ocorreria em Belém 

do Pará e que os organizadores teriam total autonomia para pensar o tema geral do 

evento. Desta forma, toda a mobilização empreendida pelos punks locais resolveu 

problematizar não só a realidade local da cultura punk, como também entender o 

processo histórico, político e cultural que estabeleceu a atual realidade da cultura punk.  

A mobilização para pensar e realizar o evento partiu do coletivo composto por punks 

anarquistas e niilistas intitulado Tapuru Punk. Nesse sentido, o grupo em questão, 

integrado por Joker Índio, Ivan Barros e Jaddson, sem perder a autonomia, projetou os 

temas do evento no diálogo com os punks HCs através de um grupo no WhatsApp que 

agregava punks de várias regiões do Brasil. Esta dinâmica de auto-organização e 

cooperação entre diferentes grupos reflete o conceito de "organização espontânea" de 

Geertz (1973), onde a cultura é vista como um sistema de significados compartilhados 

que se desenvolve organicamente dentro de uma comunidade. 
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Também deve ser destacada a forte participação de anarcopunks tanto antes quanto 

durante a realização do evento. Houve dois lançamentos de livros de anarcopunks, além 

da participação dos anarcopunks de Belém do Pará nos debates, na organização da 

infraestrutura do evento, no transporte dos materiais e nas Gigs. Como somente a banda 

Tapuru Punk estava completa, muitos punks HCs e anarcopunks se organizaram de 

forma improvisada e tocaram músicas autorais e clássicos de bandas anarcopunks e 

hardcores.  

Contudo, o principal objetivo foi o de construir um evento que agregasse 

pensamentos plurais sem perder de vista a coerência dentro da cultura punk, e que fosse 

construído através do diálogo, e não de forma impositiva. Em resumo, nos quase quatro 

dias de mobilização punk, foram levados relatos individuais de vivências punks, 

abordagens temáticas urgentes para a cultura e pensadas as diferentes realidades do 

punk em outras regiões do país. E tudo isso sem perder de vista as conjunturas 

estruturais da sociedade brasileira e os efeitos nocivos do avanço fascista. Esta 

perspectiva crítica pode ser relacionada à análise de Marx (1867) sobre as estruturas de 

poder na sociedade e como elas moldam as condições de vida e de luta das classes 

subalternas.  

A síntese dos debates empreendidos no decorrer do evento foi apresentada no 

decorrer deste texto, porém, ganhou espaço fundamental nos relatos individuais que 

compõem os capítulos deste livro. Como pode ser observado na verificação de cada zine 

apresentado, cada edição é feita através de pesquisa e empenho de coletivos ou 

indivíduos para fortalecer alguma vertente cultural ou social que interesse a 

determinado grupo. Vamos ter então zines que abordam o feminismo, zines que 

elucidam formas de combater o preconceito e fascismo que emergem em determinados 

momentos dentro de espaços culturais como rock, punk rock, Black metal, heavy 

metal... (estilo de música “Metal”); sobre educação e cultura libertária; sobre 

Anarquismo... etc. Muitos deles contam com traduções (feitas de forma voluntária) de 

artigos estrangeiros para deixar seus interlocutores mais interados sobre os assuntos e 

sobre outros indivíduos que compartilham suas ideias.. 
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Figura 9- Fanzine de Sérgio Figueiredo 

 

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador, 2022. 

 

O Fly Kintal Zine, editado por Sérgio Figueiredo desde 1995 em Manaus, é um 

dos mais longevos e significativos veículos de comunicação e articulação da cena 

Underground no Norte do Brasil. Produzido com recursos próprios e baseado em 
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princípios da autogestão, o zine cumpre funções que vão muito além da simples 

divulgação musical: ele constrói pontes, fortalece vínculos comunitários e contribui para 

a constituição de uma memória afetiva e política do Underground brasileiro. A 

longevidade e a consistência da publicação confirmam o papel central que Figueiredo 

exerce como mediador cultural e cronista de sua geração. O fanzine atua como uma rede 

viva de informações, conectando cenas de diferentes cidades, estados e regiões, em 

especial aquelas localizadas fora dos grandes centros culturais. Essa função de 

articulação territorial descentralizada pode ser pensada a partir da noção de “cartografia 

cultural” proposta por Suely Rolnik (1989), em que o conhecimento se distribui por 

afetos, práticas e alianças que não se baseiam na lógica institucional, mas na 

cumplicidade política e na paixão compartilhada por formas alternativas de existência e 

expressão. 

Em termos de conteúdo, o Fly Kintal mistura entrevistas, resenhas de álbuns, 

divulgação de eventos, colunas reflexivas e editoriais que expressam o pensamento 

crítico do editor. Essa multiplicidade textual remete à concepção de cultura como 

ecossistema de sentidos (Canclini, 1995), no qual cada entrada contribui para a 

ampliação da sensibilidade e da consciência crítica do leitor. A estética do zine é 

simples, mas funcional, e reforça o compromisso ético com o conteúdo: comunicar de 

forma direta, acessível e inclusiva. 

A atuação de Sérgio Figueiredo também pode ser entendida à luz do conceito de 

“intelectual orgânico” de Gramsci (2000). Ele não escreve de fora ou acima da cena, 

mas como parte dela, comprometido com suas dores, contradições e potências. Seu 

trabalho é movido por um afeto político que resiste à mercantilização da arte e à 

elitização do debate cultural. Como observa Stuart Hall (2003), a cultura popular não é 

espaço de pureza, mas de disputa — e é nesse campo de tensão que o Fly Kintal se 

insere e atua. Importante notar que, ao dar visibilidade a bandas, artistas e escritores que 

não encontram espaço na mídia convencional, o zine também cumpre um papel de 

curadoria política e estética. A seleção de conteúdos não é neutra: ela reflete valores, 

prioridades e visões de mundo que buscam ampliar a diversidade e combater as 

estruturas de silenciamento. Essa prática está em consonância com o que bell hooks 

(2000) propõe ao falar de uma cultura de resistência que valoriza as vozes 

marginalizadas e afirma outras formas de saber. 
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O Fly Kintal Zine representa uma continuidade e uma renovação das práticas do 

Underground brasileiro. Ele é, ao mesmo tempo, memória e ação; arquivo e 

performance; palavra escrita e gesto coletivo. Sua presença constante nas feiras 

alternativas, nos shows e nas trocas entre artistas reafirma que o zine é mais do que um 

objeto impresso — é um elo afetivo que mantém viva a chama da cultura independente, 

insurgente e amazônica. 

 

Figura 10- Fanzine de Márcio Augusto 

 

 Fonte: Acervo pessoal do pesquisador, 2014.  
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O fanzine produzido por Márcio Augusto em Tefé, com sua edição número 00 

publicada em 2014, representa uma das primeiras manifestações documentadas de um 

discurso autoral sobre a cultura Underground amazônica no interior do estado. Escrito 

durante sua vivência universitária, o zine articula música, movimentos sociais e eventos 

culturais por meio de uma linguagem direta, subjetiva e não normativa. Trata-se de um 

esforço de comunicação comunitária cuja intenção primordial era dar visibilidade a 

formas culturais negligenciadas pela grande mídia e pelo circuito institucionalizado. 

O caráter artesanal e político do fanzine ecoa os princípios do movimento punk 

dos anos 1980, cuja tradição editorial se caracteriza por formas gráficas livres, edição 

independente e um compromisso com a liberdade de expressão. Como afirma Dick 

Hebdige (1979), as subculturas desenvolvem sistemas semióticos alternativos para se 

expressarem em meio ao silêncio imposto pela hegemonia. Nesse sentido, o fanzine de 

Márcio Augusto configura-se como um artefato semiótico de resistência, elaborado a 

partir da vivência de quem participa diretamente da cena que documenta.A intenção de 

dar voz a representantes dos movimentos e eventos envolvidos com a cultura 

Underground local reflete um princípio de horizontalidade na produção do 

conhecimento, característico das pedagogias críticas e insurgentes. A autoria coletiva de 

alguns textos e a disposição para incluir múltiplas vozes no zine apontam para o que 

Paulo Freire (1996) chama de “diálogo como base da ação libertadora”. Trata-se de uma 

prática editorial que vai além da informação: constrói pertencimento. 

Por se tratar de uma produção regional e periférica, este fanzine rompe com a 

lógica concentradora de visibilidade das capitais e traz à tona uma estética e um 

discurso forjados nas margens. Essa descentralização da produção cultural é essencial 

para a constituição de uma cartografia afetiva do Underground amazônico, tal como 

propõe Suely Rolnik (1989), ao enfatizar a potência criadora dos territórios esquecidos 

pelas políticas culturais tradicionais.A recusa explícita a padrões estéticos e linguísticos 

normativos no zine também evidencia uma estética da dissidência, que Halberstam 

(2012) identificaria como forma de saber queer: não apenas no conteúdo, mas na forma 

e nos afetos que mobiliza. O fanzine não quer apenas representar o Underground — ele 

deseja ser um gesto do Underground, uma performance gráfica e textual da própria 

rebeldia. 

Ao tratar da vida cultural em Tefé e dar destaque a artistas e eventos que 

movimentam o cenário local, o zine se torna um documento de memória coletiva. Como 
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defendem autores como Pierre Nora (1984), os lugares de memória não são apenas 

físicos, mas também simbólicos, e o fanzine de Márcio atua como um desses 

dispositivos, fixando experiências e subjetividades que de outro modo se perderiam na 

história oficial. 

A experiência com esse fanzine marca o início de um percurso de mediação 

cultural que se prolonga nas ações posteriores do autor, como organizador de eventos, 

pesquisador e agente da cena. Ao recuperar esse exemplar de 2014, a dissertação 

também opera uma autoetnografia crítica, onde o pesquisador não se coloca como 

sujeito exterior à cena, mas como parte de sua tessitura. O zine, portanto, é tanto objeto 

quanto sujeito do estudo, revelando o modo como a produção simbólica autônoma pode 

ser ferramenta de insurgência e de reflexão sobre o mundo. 

 

Figura 11- Fanzine de Márcio Augusto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador, 2015. 

 A segunda edição do fanzine Discurso Distorcido, publicada em 2015 por 

Márcio Augusto, marca a continuidade e aprofundamento de um projeto editorial 

independente enraizado na experiência da cultura Underground tefeense. Diferente da 

edição inaugural, esta publicação amplia seu escopo ao incluir entrevistas com artistas 
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locais, cobertura de eventos culturais organizados na cidade e a divulgação de 

associações comunitárias e atividades coletivas, reforçando seu papel como veículo de 

formação crítica e construção de redes afetivas e culturais no interior do Amazonas. 

A proposta do zine é visivelmente inspirada nas práticas editoriais das 

publicações punk dos anos 1980, mas incorpora uma dimensão local que o torna 

singular. Essa fusão entre herança contracultural e territorialidade amazônica se 

manifesta tanto no conteúdo quanto na forma, promovendo o que Suely Rolnik (1989) 

chamaria de cartografia sensível — um mapeamento das forças vivas e insurgentes que 

escapam ao controle institucional e ressignificam o cotidiano. Com forte componente 

comunitário, o Discurso Distorcido atua como espaço de visibilidade para sujeitos e 

coletivos historicamente marginalizados, que não encontram espaço nos meios de 

comunicação tradicionais. O zine evidencia a potência pedagógica da contracultura ao 

possibilitar, como propõe Paulo Freire (1996), uma educação pela experiência, onde o 

saber se constrói no diálogo, na escuta e na partilha das vivências culturais e políticas 

dos envolvidos. 

A publicação também se destaca por manter uma postura editorial aberta e 

colaborativa. Ao incluir conteúdos escritos pelos próprios integrantes dos movimentos 

sociais e culturais apresentados, o fanzine se afasta de uma lógica autoritária de autoria 

e aproxima-se da ideia de “intelectual coletivo” formulada por Antonio Gramsci (2000), 

onde o conhecimento é construído por meio da prática conjunta, do engajamento e da 

participação.Do ponto de vista estético, o zine mantém a recusa a normas gramaticais e 

visuais, o que configura uma “estética da desobediência” (Halberstam, 2012), refletindo 

a pluralidade, a rebeldia e a urgência das vozes que representa. Essa recusa é também 

um gesto político, uma crítica às convenções elitistas da cultura dominante e uma 

afirmação da legitimidade das formas alternativas de expressão. 

Ao documentar a cena local e refletir criticamente sobre os acontecimentos e 

atores culturais de Tefé, a segunda edição do Discurso Distorcido contribui para a 

construção de uma memória viva da resistência cultural amazônica. Como propõe Pierre 

Nora (1984), esses registros funcionam como “lugares de memória” que preservam a 

identidade e a história de comunidades frequentemente invisibilizadas. 

Em sua continuidade editorial, o fanzine evidencia um projeto político de longo 

prazo, comprometido com a formação de um público leitor consciente, engajado e 

conectado com a cena Underground. Mais do que uma publicação pontual, o Discurso 
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Distorcido se estabelece como ferramenta de formação, mobilização e articulação 

cultural — um dispositivo de insurgência simbólica forjado no coração da floresta. 

 

 

Figura 12- CD Zona Tribal 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador, 2023 

 O primeiro álbum da banda Zona Tribal representa um marco na consolidação 

de uma sonoridade amazônica insurgente, onde os códigos do rock n’ roll — 

especialmente o peso das guitarras distorcidas — são colocados a serviço de uma 

poética voltada à crítica social, à valorização da floresta e ao reconhecimento dos povos 

indígenas. Lançado em um contexto de produção independente, esse disco se inscreve 

na tradição do Underground como território de síntese entre global e local, entre som e 

território, entre técnica e ancestralidade. A força simbólica do álbum está na sua 

capacidade de usar a linguagem universal do rock para tratar de pautas regionais e 

históricas, como a devastação ambiental, o genocídio cultural e os efeitos da alienação 

nas populações urbanas da Amazônia. Como propõe Stuart Hall (2003), a cultura 

popular é um campo de lutas e negociações, onde significados são apropriados, 

redefinidos e recolocados de maneira estratégica. A Zona Tribal realiza esse gesto ao 
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criar músicas que mesclam o grito urbano com o eco da floresta, tornando-se veículo de 

uma resistência sonora. 

A estrutura musical do disco, marcada por riffs pesados, vocalizações enérgicas 

e letras em português com forte carga crítica, aproxima-se do que Hebdige (1979) 

identificava nas subculturas como estratégias de significação alternativa: modos de se 

comunicar que escapam à normatividade e desafiam a hegemonia. As letras da Zona 

Tribal falam de exclusão, de injustiça, de identidade — mas também de pertencimento e 

de memória coletiva. 

O lançamento do álbum reafirma a atuação da banda como produtora de cultura 

e como articuladora de redes. A própria gravação e distribuição do CD se deram de 

maneira autônoma, com recursos próprios e apoio de coletivos locais, evidenciando o 

compromisso com o princípio do DIY (Do It Yourself) que fundamenta a ética do 

Underground. Esse processo remete ao que Pierre Bourdieu (1996) chamou de “campo 

de produção restrita”: um espaço onde o valor simbólico prevalece sobre o valor de 

mercado e onde o reconhecimento se constrói na relação direta com o público e os 

pares. 

Importante também notar que o álbum da Zona Tribal não se limita ao plano 

musical. Ele opera como dispositivo cultural multidimensional, gerando debates, 

fortalecendo identidades e mobilizando afetos. Sua circulação nos shows, feiras e 

encontros culturais regionais transforma o CD em artefato de articulação comunitária — 

um vetor de memória e resistência. Como afirma Raymond Williams (1979), a cultura é 

ordinária, vivida no cotidiano, e nesse sentido, cada faixa do disco é uma extensão da 

vida na periferia amazônica. Esse álbum inaugura uma narrativa sonora própria da Zona 

Tribal, que será aprofundada nos trabalhos posteriores da banda, mas que já neste 

primeiro lançamento sintetiza um projeto estético e político coeso. A escolha de abordar 

temas como a destruição da Amazônia e o sofrimento indígena com a linguagem do 

rock evidencia um tensionamento entre formas culturais globalizadas e urgências locais 

— o que Canclini (1995) nomeia como “hibridização cultural”. Nesse ponto, a banda 

não busca conciliação, mas confronto, usando a distorção como forma de denúncia e 

construção. 

Por tudo isso, o CD de estreia da Zona Tribal é mais do que um produto 

artístico: é uma peça de resistência cultural, um manifesto em forma de música, um 

arquivo sonoro da insurgência amazônica. Sua importância para a cena Underground de 
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Manaus e de cidades como Tefé reside tanto na estética sonora quanto na capacidade de 

criar um sentimento de coletividade e enfrentamento a partir do som. Trata-se de um 

documento político que reverbera no tempo e no espaço, como um grito elétrico da 

floresta contra a lógica do esquecimento. 

 

 

Figura 13- CD Renegados pelo Sistema. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador, 2016 

 A banda Renegados pelo Sistema, surgida em Manaus sob a liderança de 

Rodney Silva, conhecido como “Marginal”, constitui um dos exemplos mais 

contundentes de como a música punk pode operar como instrumento de articulação 

política, resistência comunitária e denúncia social na Amazônia urbana. Com um 

discurso assumidamente anarquista e engajado, o grupo consolida, por meio de suas 

letras e ações, a prática da autogestão e da contracultura enquanto força social ativa e 

mobilizadora. 

Rodney “Marginal” representa a figura do militante-artista, cuja atuação 

transcende os palcos e adentra os territórios da organização coletiva, das ações 

solidárias e da intervenção cultural direta em comunidades periféricas. A realização de 

eventos musicais voltados à arrecadação de alimentos e roupas para populações 

vulneráveis, ao lado de bandas e artistas do subúrbio, expressa a materialização do punk 
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enquanto prática de cuidado e de política solidária, dialogando diretamente com o 

conceito de “micropolítica do cotidiano” de Guattari e Rolnik (1986). 

A proposta estética dos Renegados pelo Sistema não dissocia som e mensagem. 

Com sonoridade crua, letras em português e temáticas ligadas à exploração, repressão 

policial, desigualdade social e luta de classes, a banda reafirma uma tradição do punk 

brasileiro que remonta a grupos como Cólera e Ratos de Porão, mas com uma inflexão 

própria amazônica. Como discute Hebdige (1979), o punk articula símbolos de 

desordem que operam como códigos alternativos para significar a insatisfação e a recusa 

— e é nessa chave que os Renegados atuam. 

Importante destacar que a atuação de Rodney e sua banda também mobiliza a 

ideia de um “território insurgente”, como proposto por Milton Santos (2006): espaços 

criados pelas práticas populares e marginais que desafiam o ordenamento hegemônico 

da cidade. Os eventos organizados por ele configuram espaços autônomos e temporários 

de partilha, estética e política, onde se exercita uma nova ética das relações sociais — 

não hierárquica, anticapitalista e comunitária. 

A presença da banda no circuito Underground amazonense também colabora 

para a construção de um ethos coletivo, no qual a identidade punk se vincula 

diretamente a uma pedagogia do conflito e à ação direta. Rodney é reconhecido não 

apenas como músico, mas como referência moral e organizativa da cena, sendo sua 

trajetória um exemplo vivo do que Gramsci (2000) denominaria como “intelectual 

orgânico” da periferia, articulando teoria e prática, palavra e ação. A estética visual dos 

materiais produzidos pela banda — cartazes, camisetas, capas de CDs — reforça uma 

identidade imagética ancorada na iconografia da rebeldia e da denúncia. O uso de 

símbolos como o “A” anarquista, imagens de favelas, caveiras, barricadas e rostos 

anônimos remetem à tradição gráfica do punk internacional, mas com uma ambientação 

local e politizada. Como aponta Rancière (2005), essa reconfiguração do sensível é 

fundamental para a criação de novas formas de perceber e agir no mundo. 

Os Renegados pelo Sistema evidenciam como a cena Underground manauara é 

constituída por agentes múltiplos, cujas trajetórias não se limitam à arte, mas incluem 

pedagogias comunitárias, práticas de solidariedade e modos autônomos de organização 

da vida. A atuação de Rodney e sua banda reforçam que, na Amazônia urbana, o punk 

segue sendo não apenas um estilo musical, mas uma forma de vida politicamente 

engajada e esteticamente combativa. 
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Figura 14- Coletânea ALÉM DA FRONTEIRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: musica.Apple.com 
 

Fonte: Acervo Pessoal do Pesquisador, 2024. 

Lançada em 2003, a coletânea ALÉM DA FRONTEIRA é uma das mais 

significativas iniciativas de registro e circulação da produção musical autoral do 

Underground manauara. O álbum reúne bandas como Espantalho, Chá de Flores e Zona 

Tribal, que, com estilos e poéticas distintas, expressam as diversas vozes da juventude 

periférica amazônica. Trata-se de uma obra seminal, que não apenas documenta um 

momento criativo efervescente, mas também consolida uma identidade musical 

insurgente que foge aos modelos hegemônicos do mainstream. 

A importância desta coletânea reside em sua capacidade de integrar diferentes 

segmentos da cena Underground, criando uma unidade simbólica sem apagar as 

singularidades. A diversidade sonora presente nas faixas revela um diálogo entre 

gêneros como o punk, o hardcore melódico e o rock alternativo, sem perder o vínculo 

com o território amazônico. Nesse sentido, Clifford Geertz (1973) contribui com a 

compreensão dessa coletânea como um sistema denso de significações, onde cada 

música articula, de forma simbólica, elementos da cultura, do conflito e da identidade 

local. 
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Por meio das temáticas abordadas nas letras — alienação, injustiça social, 

cotidiano periférico, ancestralidade indígena e angústias existenciais — a coletânea 

revela um campo de produção artística que busca interferir na realidade, propondo 

novas formas de ver e sentir o mundo. Como afirma Stuart Hall (2003), a cultura é o 

lugar da luta por significados. A coletânea ALÉM DA FRONTEIRA é, nesse sentido, um 

instrumento de batalha semiótica, tensionando discursos estabelecidos e reafirmando a 

potência simbólica da margem. 

O título da obra, ALÉM DA FRONTEIRA, é por si só um manifesto. Rompe com 

a ideia de periferia como ausência e propõe a borda como ponto de irradiação cultural. 

Esse deslocamento simbólico remete à proposta de Karl Marx (1867) sobre a superação 

das barreiras que restringem a liberdade humana. As músicas do álbum revelam um 

desejo de ultrapassar as cercas simbólicas e materiais que isolam a Amazônia do 

restante do país, criando novas rotas e redes culturais autônomas. Além do conteúdo 

musical, a forma de produção e distribuição da coletânea reforça seu caráter de 

resistência. Lançada de forma independente, com apoio de selos locais e redes de 

artistas, o CD não se submeteu às lógicas da indústria cultural. Theodor Adorno e Max 

Horkheimer (1947) criticam os sistemas de produção cultural voltados ao lucro e à 

padronização; a coletânea rompe com esses padrões ao valorizar a diversidade e a 

autenticidade de seus participantes. 

A circulação do disco em festivais, lojas alternativas, fanzines e, posteriormente, 

nas plataformas digitais, evidencia sua penetração e importância na construção da 

memória coletiva da cena. Trata-se de um artefato cultural que, mesmo anos após seu 

lançamento, continua a ser referenciado como símbolo da resistência e da criatividade 

musical independente da região Norte. A coletânea também cumpriu um papel 

pedagógico ao inspirar novas bandas e coletivos a registrarem suas obras. Assim como 

sugere bell hooks (1994), quando as vozes marginalizadas encontram meios para se 

expressar, elas não apenas rompem com o silêncio imposto, mas também criam 

possibilidades de transformação e empoderamento. ALÉM DA FRONTEIRA tornou-se, 

assim, referência estética e política para gerações posteriores. 

A presença de artistas como Espantalho e Zona Tribal no álbum ainda contribuiu 

para consolidar seus nomes como referências éticas e criativas na cena alternativa. Eles 

não apenas performam o Underground, mas o constroem diariamente com ações 

concretas, eventos, zines, gravações e falas públicas. São, portanto, sujeitos históricos 
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ativos da produção cultural amazônica. A proposta curatorial da coletânea também é 

digna de nota. Ela não foi apenas uma compilação de faixas: houve um cuidado em 

selecionar músicas que dialogassem entre si, tanto em termos sonoros quanto temáticos. 

Essa preocupação curatorial aproxima o projeto de uma “narrativa coletiva musical”, 

como defende Jacques Attali (1985), na qual a música não é apenas entretenimento, mas 

profecia, crítica e anúncio de novos tempos. 

A coletãnea ALÉM DA FRONTEIRA permanece como uma das expressões mais 

contundentes do poder da música Underground em construir vínculos, mobilizar afetos 

e forjar comunidades de resistência. Ela é ao mesmo tempo memória, projeto e 

provocação — um testemunho de que, da floresta urbana da Amazônia, brotam acordes 

de liberdade, dissonância e criação coletiva. 

Figura 15- Videoclipe da música MEIA NOITE, da Banda Rejeitados pelo Diabo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: YOUTUBE.COM 

O videoclipe da música Meia Noite, da banda Rejeitados pelo Diabo, é uma 

produção que sintetiza diversos elementos da estética e da política do Underground 

amazônico. A banda, formada em Tefé no ano de 2008 e reformulada em 2019, é 

liderada por Márcio Amorim e carrega nas suas composições uma crítica social 

contundente, influenciada por nomes consagrados do punk e do hardcore brasileiro 

como Ratos de Porão, Cólera, Olho Seco e Garotos Podres. O clipe, filmado e lançado 

em 2021 com produção da Marrecos Filmes, representa um marco audiovisual dentro da 

produção cultural alternativa da região. 
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A estética do clipe dialoga com o imaginário do horror, fazendo referência direta 

aos filmes de Zé do Caixão e ao cinema B de terror dos anos 1970 e 1980. O uso desses 

elementos não é gratuito: o grotesco, o sombrio e o exagerado tornam-se instrumentos 

de crítica e desestabilização das normatividades sociais, como propõe Halberstam 

(2012) ao abordar a estética queer do monstro. O clipe, assim, se inscreve em uma 

tradição de subversão simbólica que transforma o medo em arma política. 

A resenha publicada pelo site Whiplash.net — maior plataforma jornalística de 

rock e metal do país — destaca o caráter independente e combativo da produção, 

reforçando sua relevância nacional. O reconhecimento de uma banda do interior da 

Amazônia em um veículo especializado de abrangência nacional aponta para a 

ampliação das fronteiras da produção Underground e a sua capacidade de alcançar 

novos territórios simbólicos. Isso confirma a potência das “zonas autônomas 

temporárias” propostas por Hakim Bey (1994), nas quais espaços alternativos emergem 

e impactam mesmo sem legitimidade institucional. 

O clipe é uma extensão do ethos punk da banda, articulando música, visualidade 

e crítica social. Sua produção totalmente independente, com recursos próprios e 

colaboração voluntária, exemplifica o princípio do Do It Yourself (DIY), que Canclini 

(1990) entende como prática híbrida de resistência — onde elementos globais e locais 

se entrelaçam para criar novas formas de expressão cultural. O DIY aqui não é apenas 

uma técnica, mas um modo de existência política. A letra de Meia Noite é carregada de 

imagens que evocam medo, opressão e desespero social. Entretanto, em vez de 

sucumbir à escuridão, a música transforma a noite em campo de resistência. O uso do 

horário simbólico da meia-noite como metáfora para o colapso da ordem também 

dialoga com a tradição do punk em denunciar o estado de coisas, como aponta Adorno 

(1947), que via na arte crítica uma ferramenta de desalienação e confronto com a lógica 

da indústria cultural. 

A banda Rejeitados pelo Diabo opera, assim, não apenas como grupo musical, 

mas como coletivo cultural. A gravação do clipe em cenários periféricos, com a 

participação de artistas locais e com elementos visuais simples porém simbólicos — 

como a figura do gato Salém — torna o videoclipe um testemunho audiovisual das 

possibilidades criativas da cultura feita nas margens. Trata-se de uma “imagem 

insurgente”, como propõe Didi-Huberman (2012), que emerge da escuridão para 

iluminar as brechas de resistência. A atuação da banda vai além da música e se estende 
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à articulação de eventos, rodas culturais e debates políticos em escolas, feiras e espaços 

comunitários. A banda se configura como produtora de contracultura viva, conectando 

estética, política e pedagogia. Esse compromisso lembra o conceito de “intelectual 

orgânico” de Gramsci (2000), onde os sujeitos engajados em práticas culturais também 

operam como formadores de consciência crítica. 

O impacto do clipe também reside em seu modo de circulação. Ao ser lançado 

em plataformas digitais como o YouTube e replicado por redes sociais, coletivos e 

grupos de WhatsApp, ele se insere nas “infraestruturas informais de comunicação” 

descritas por Milton Santos (2006), onde conteúdos periféricos encontram meios 

alternativos de difusão, desafiando a concentração de poder midiático. A linguagem 

visual do clipe — marcada por cortes rápidos, iluminação de baixo orçamento e efeitos 

simples — expressa uma estética de precariedade que, em vez de limitar, fortalece a 

autenticidade da obra. Essa estética se relaciona com o que Nicolas Bourriaud (2002) 

denominou de “estética relacional”, ao enfatizar a importância da interação e do afeto 

no processo artístico. 

O próprio nome da banda, Rejeitados pelo Diabo, já carrega uma provocação 

simbólica, desafiando as moralidades instituídas e assumindo uma postura de afronta à 

normatividade. Esse tipo de insubordinação cultural se alinha com o pensamento de bell 

hooks (1994) sobre as margens como espaços radicais de possibilidade — territórios 

que abrigam resistência, criação e refazimento. A produção do videoclipe em plena 

pandemia de COVID-19 também evidencia o compromisso da banda com a 

continuidade da cena cultural, mesmo diante das adversidades. A arte, nesse caso, 

funciona como um antídoto contra o desânimo e a inércia, atuando como força de 

recomposição simbólica e comunitária. 

O videoclipe de Meia Noite também pode ser lido como uma metáfora da 

própria cena Underground amazônica: operando nas sombras, enfrentando o 

esquecimento e a marginalização, mas irrompendo com força, criatividade e denúncia. 

A floresta e a cidade coexistem como pano de fundo e tensão nas imagens, reforçando o 

hibridismo territorial que marca a produção cultural do Norte do país. A recepção 

positiva do clipe também revela que há público para a arte marginal. Há desejo por 

narrativas que escapem à padronização e ofereçam outros modos de existir, escutar e 

ver. A crítica social ali embutida encontra ressonância não apenas entre militantes da 
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cena, mas em sujeitos diversos que reconhecem na música uma aliada contra a opressão 

cotidiana. 

A consolidação do videoclipe como parte do acervo simbólico da banda também 

projeta novas possibilidades para a produção audiovisual independente no Amazonas. O 

trabalho da Marrecos Filmes e a colaboração entre diferentes agentes culturais da cidade 

de Tefé demonstram que, com criatividade, parceria e persistência, é possível produzir 

arte relevante mesmo com poucos recursos. Assim, Meia Noite é mais que um clipe: é 

um manifesto audiovisual, uma prova de que a cultura Underground amazônica pulsa 

com potência, crítica e coragem. Trata-se de uma obra que, mesmo nas limitações 

materiais, afirma a liberdade criativa e reafirma o direito de falar, cantar e existir — 

entre a floresta e o asfalto. 

Figura 16- Cartaz da terceira edição do FRONTEIRA NORTE FESTIVA, ano de 
2003. Conhecido como o WOODSTOCK da Amazônia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo Pessoal do pesquisador, 2023. 
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O Fronteira Norte Festival, idealizado por Mencius Melo e Cris Reis, foi um dos 

marcos mais expressivos da cena Underground manauara entre o final da década de 

1990 e meados dos anos 2000. Conhecido como o “Woodstock da Amazônia”, o 

festival promoveu quatro edições que reuniram bandas autorais, artistas independentes e 

uma comunidade que encontrava na cultura alternativa um espaço de liberdade, crítica e 

pertencimento. A terceira edição, realizada em 2003, consolidou o evento como símbolo 

da efervescência cultural amazônica, colocando Manaus no mapa das grandes 

mobilizações da música independente brasileira. 

O cartaz da terceira edição não apenas divulga um evento, mas documenta um 

momento histórico de articulação cultural. Sua estética é marcada por colagens, fontes 

agressivas e elementos gráficos que remetem à cultura do zine e do punk, refletindo 

uma visualidade insurgente. Segundo Nicolas Bourriaud (2002), a arte relacional surge 

como forma de construção coletiva e horizontal do sentido — algo visível na própria 

concepção do festival, pensado por e para a cena local. O Fronteira Norte operou como 

uma zona autônoma temporária, nos termos de Hakim Bey (1994): um espaço de 

suspensão das regras normativas da sociedade, onde a experimentação estética e a ação 

direta ganham centralidade. Durante os dias do evento, a música se tornava catalisadora 

de encontros, afetos, discursos e práticas de resistência cultural. 

Mais que um festival musical, o Fronteira Norte articulava redes, fortalecia 

bandas e consolidava uma infraestrutura afetiva e simbólica do Underground 

amazônico. Essa capacidade de mobilização comunitária aproxima o evento das práticas 

de pedagogia libertária propostas por Paulo Freire (1996), pois criava espaços de escuta, 

trocas horizontais e afirmação das vozes periféricas. A proposta curatorial do festival 

também deve ser destacada. Bandas como Zona Tribal, Espantalho, Chá de Flores e 

outras de fora do estado se apresentavam lado a lado, promovendo uma verdadeira 

ecologia sonora. A pluralidade estética refletia o que Canclini (1990) chamou de 

“hibridização cultural”: um intercâmbio entre o local e o global, o tradicional e o 

moderno, o lírico e o político. 

O festival funcionava como um dispositivo de enfrentamento às formas 

hegemônicas de produção cultural. Em vez de depender da indústria fonográfica ou de 

grandes produtores, o Fronteira Norte foi autogerido, com apoio de coletivos, parceiros 

locais e trabalho colaborativo. Essa lógica alternativa de organização se alinha à crítica 

de Adorno e Horkheimer (1947) à padronização da indústria cultural. A cidade de 
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Manaus, como cenário desse acontecimento, ganha também contornos simbólicos. Ao 

sediar um festival desse porte com estrutura independente e propostas contraculturais, a 

capital amazonense se afirmava como centro produtor de cultura crítica. A 

territorialização do evento reafirma a Amazônia não como periferia da cultura, mas 

como produtora de estéticas e discursos autênticos. 

O cartaz da edição de 2003 carrega, portanto, camadas de significados. Ele não é 

apenas publicidade, mas memória visual de uma cena que resistia à invisibilidade e à 

colonização cultural. Como destaca Pierre Nora (1984), os lugares de memória se 

constroem a partir de objetos que condensam afetos, eventos e significados — e esse 

cartaz é um desses objetos. Além da música, o festival incluía rodas de conversa, feiras 

de zines, exibição de vídeos e performances teatrais, compondo uma programação 

plural e inclusiva. Essa transdisciplinaridade evidencia a preocupação do Fronteira 

Norte com uma formação cultural ampla, que incluía arte, política e pedagogia. A 

dimensão política do evento era reforçada nas falas de Mencius Melo, que 

constantemente evocava a importância de produzir arte com consciência e 

responsabilidade social. O festival era também um grito coletivo contra o silenciamento 

das periferias, a precarização da cultura e o abandono estatal. 

O reconhecimento do festival como “Woodstock da Amazônia” não se deu 

apenas pelo seu tamanho, mas por sua potência simbólica. Como Woodstock nos anos 

1960, o Fronteira Norte mobilizou uma geração em torno da música, da liberdade e da 

criação coletiva. Nesse sentido, o festival pode ser compreendido como um ritual de 

resistência e comunhão, conforme proposto por Victor Turner (1982) na noção de 

“comunidade efervescente”. O cartaz, ao apresentar as bandas e destacar os parceiros da 

cena, também evidencia o ethos colaborativo do Underground. A cultura do “faça você 

mesmo” é visível na diagramação, no uso de técnicas acessíveis e na valorização das 

redes locais, criando uma estética que valoriza o conteúdo sobre a forma comercial. 

As edições do Fronteira Norte marcaram profundamente os envolvidos, 

deixando um legado que ainda ecoa na cena atual. Muitos dos artistas que circularam 

pelo festival continuam ativos, enquanto novas gerações citam o evento como 

inspiração. Trata-se de uma memória viva, que continua mobilizando práticas, sonhos e 

resistências. O festival ainda contribuiu para desnaturalizar a visão de que grandes 

eventos culturais só podem acontecer nos grandes centros do Sudeste. Ele reafirmou que 
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a floresta é também espaço de produção cultural, de vanguarda e de inovação — como 

bem defende a proposta de uma “Amazônia ativa”, que produz, critica e transforma. 

O Fronteira Norte Festival, e seus participantes, simbolizam uma das maiores 

realizações da contracultura amazônica. É a prova de que, mesmo diante das 

adversidades, é possível construir experiências estéticas e políticas potentes, desde que 

haja coletividade, criatividade e desejo de transformação social. 

 

Figura 17- Cartaz do ano de 2023, de evento em homenagem aos 20 anos do 
lançamento dos álbuns das bandas ESPANTALHO, CHÁ DE FLORES e ZONA 

TRIBAL e em homenagem ao lançamento da coletânea ALÉM DA FRONTEIRA. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo Pessoal do pesquisador, 2023 

 

O cartaz comemorativo de 2023, que celebra os 20 anos dos álbuns das bandas 

Espantalho, Chá de Flores, Zona Tribal e da coletânea Além da Fronteira, funciona 

como um marco simbólico da persistência e da vitalidade da cena Underground 
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manauara. Mais do que um objeto gráfico de divulgação, ele carrega consigo uma 

memória afetiva e política de um tempo em que a música independente consolidou seu 

papel como força criadora e crítica no contexto amazônico. Esse gesto de rememoração 

não é apenas nostálgico, mas um ato político de reafirmação da relevância de artistas 

que abriram caminhos para a cultura marginal na região Norte. Segundo Pierre Nora 

(1984), os lugares de memória são ativados em contextos de ameaça ao esquecimento 

— e é isso que o cartaz de 2023 representa: um dispositivo de resistência contra a 

amnésia cultural. 

O design visual do cartaz, inspirado na estética dos anos 2000, remete aos 

materiais gráficos originais dos álbuns homenageados. A escolha tipográfica, as 

colagens de fotos e o destaque às bandas participantes produzem um efeito de 

continuidade estética, valorizando o percurso artístico dos grupos e suas contribuições à 

cena alternativa. O evento, além de musical, foi um reencontro intergeracional. Artistas, 

produtores, zineiros e público se reuniram para celebrar uma história coletiva, cujos 

marcos foram registrados por meio de CDs, shows, zines e ações comunitárias. A 

coletânea Além da Fronteira, em especial, é rememorada como catalisadora desse 

processo, consolidando um sentimento de pertencimento comum. 

A proposta de homenagear os 20 anos desses lançamentos também dialoga com 

a ideia de “memória insurgente”, como propõe Didi-Huberman (2012), em que o 

passado é reativado não como arquivo passivo, mas como força que ainda pulsa. O 

cartaz torna-se, assim, uma espécie de manifesto gráfico, convocando à escuta, à 

lembrança e à continuidade do fazer cultural alternativo. 

Esse tipo de celebração é também uma forma de educação estética e política. 

Conforme Paulo Freire (1996), a cultura popular se fortalece quando os sujeitos tomam 

consciência de sua história e de sua capacidade de intervenção no mundo. O cartaz 

materializa essa consciência, afirmando a relevância do passado recente e inspirando as 

novas gerações a seguir construindo a cena. O fato de o evento ter sido realizado em 

Manaus, cidade onde esses discos nasceram, reforça a territorialidade como elemento 

essencial da produção cultural. Como defende Milton Santos (2006), o território não é 

apenas espaço físico, mas campo de relações simbólicas. O cartaz homenageia não só 

artistas, mas também a cidade, seus becos, seus palcos e suas resistências cotidianas. 

Em um tempo marcado por apagamentos e mercantilização da cultura, esse tipo 

de evento e seu cartaz constituem formas de reafirmação da autonomia, da memória e 
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da potência criativa do Underground. Ele sinaliza que os ciclos culturais não se 

encerram, mas se transformam, ecoam e se reconfiguram — e que o legado de 2003 

segue presente como horizonte de luta e inspiração. Dessa forma, o cartaz de 2023 não 

apenas homenageia uma história, mas projeta um futuro. Ele atua como elo entre 

gerações, entre linguagens e entre estéticas, reatualizando os sentidos da coletânea Além 

da Fronteira e dos álbuns das bandas fundadoras da cena Underground manauara. 
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CAPÍTULO II 

Capítulo II – Câmbio Negro e artistas: trocas simbólicas e afetivas na cena 
Underground amazonense 

No contexto da cena cultural Underground amazônica, o "câmbio negro" não se 

refere apenas a trocas materiais. Ele diz respeito às práticas de compartilhamento e 

circulação de saberes, estéticas, valores e produções culturais – como zines, músicas em 

CD-R, convites para eventos, clipes caseiros, adesivos e camisetas. Este fluxo informal 

de bens culturais entre sujeitos da cena, que inclui bandas, zineiros, agitadores culturais, 

produtores e público, cria uma rede subterrânea de produção e distribuição. 

Essa rede pode ser interpretada sob a luz da teoria da cultura como "teia de 

significados", conforme Clifford Geertz (1989), onde o câmbio não é apenas logístico, 

mas simbólico. Ele produz reconhecimento, pertencimento e validação mútua entre os 

sujeitos envolvidos. O envio de um zine para outro estado, a troca de um CD gravado 

em casa ou o convite para tocar num festival não têm valor apenas como produto; 

constituem rituais de ligação e aliança dentro do ethos Underground. 

Nos circuitos Underground de Manaus, Tefé, Manacapuru, Parintins e Alvarães, 

o câmbio negro cria uma rede afetiva e política. Homi Bhabha (1998) chama esses 

espaços de "entre-lugares", territórios culturais onde as identidades são (re)negociadas. 

A troca cultural entre esses pontos é também um dispositivo de resistência ao 

monopólio da indústria cultural e dos centros hegemônicos de produção e legitimação 

da arte.  A figura do zineiro é central nesse ecossistema. São sujeitos que acumulam 

múltiplas funções: autores, editores, distribuidores e agitadores culturais. Suas 

publicações tratam de anarquismo, veganismo, feminismo punk, memória local e 

resistência urbana. São agentes de uma micropolítica cultural, cuja potência está em 

operar nas margens. 

Já os artistas e músicos não apenas compõem e executam canções, mas também 

são produtores dos próprios discos, clipes e eventos. Essa autogestão aproxima o 

Underground da ideia de "economia moral" de Thompson (1987), onde a produção 

cultural é atravessada por valores comunitários e não apenas por interesses de mercado. 

Bandas como Zona Tribal, Rejeitados pelo Diabo e os coletivos CrimethInc e Contra-

Mão Musical são exemplos dessa lógica alternativa. 
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Portanto, o câmbio negro é a espinha dorsal da cena. Ele garante a sobrevivência 

e a expansão de redes subterrâneas de arte e cultura no Amazonas, funcionando como 

uma ecologia cultural descentralizada e interdependente, marcada pela afetividade, pela 

troca simbólica e pela resistência à homogeneização cultural. 

2.1 – Fanzines  

Para Darton (1987) A expressão "Boemia Literária" refere-se ao grupo de escritores e 

intelectuais que viviam à margem da sociedade francesa no século XVIII, particularmente no 

período que antecedeu a Revolução Francesa. Esses autores, geralmente mal remunerados e 

em situação precária, desempenharam um papel crucial na disseminação de ideias iluministas 

e críticas ao Antigo Regime. 

O Fanzines do contexto Underground servem como a situação que demonstra Darton 

(1987) onde na França do século XVII intelectuais, desiludidos com o sistema aristocrático, 

usaram seus escritos para criticar o Antigo Regime, expondo as injustiças sociais, corrupção e 

desigualdades. Nesse cenário obras proibidas e panfletos anônimos tornaram-se meios de 

disseminar ideias iluministas que questionavam as bases do poder real e da Igreja. 

 

Figura 18- Fanzine FLY KINTAL, de Sérgio Figueiredo 

 

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador, 2024. 
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Ainda nesse contexto Darton (1987) nos coloca que o mercado de livros clandestinos 

foi essencial para a circulação de ideias revolucionárias. Obras de Rousseau, Voltaire e 

outros pensadores iluministas alcançaram um público maior graças a essa rede informal de 

distribuição. Os Fanzines nesse contexto disseminam no circuito Underground ideias sobre 

determinados assuntos. 

Figura 19- edição especial de 11 anos do FLY KINTAL ZINE 

 

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador, 2024. 

 

Muitos desses escritores viviam em condições financeiras difíceis, longe das 

elites culturais patrocinadas pela monarquia. Sem o apoio de mecenas ou instituições, 

dependiam de sua escrita como única fonte de sustento, muitas vezes publicando 

panfletos, sátiras e obras clandestinas. 
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 A exclusão social e política alimentou o descontentamento desses intelectuais, que se 

tornaram críticos ferrenhos da monarquia, da nobreza e da Igreja. Eles utilizaram sua 

produção literária como meio de expressar insatisfação e denunciar as desigualdades da 

época. Essa produção literária ajudou a disseminar ideias iluministas, como liberdade, 

igualdade e direitos do cidadão, que se tornaram centrais para o discurso revolucionário. Ela 

contribuiu para ampliar o alcance das críticas ao Antigo Regime, inspirando tanto as elites 

quanto as massas. 

Para Adorno (2002) a cultura, que antes era vista como uma esfera de expressão 

artística autônoma, é transformada em mercadoria. Filmes, músicas, livros e outros produtos 

culturais são produzidos em massa para gerar lucro, seguindo padrões industriais. A indústria 

cultural padroniza seus produtos, reduzindo a diversidade cultural e criativa. Isso cria uma 

uniformidade que impede a reflexão crítica e reforça valores dominantes. A indústria cultural 

não apenas atende à demanda, mas também a molda. Ela reforça a conformidade e mantém as 

massas em uma posição passiva, consolidando a ordem social existente. A cultura de massa 

serve como um meio de perpetuar o status quo. Ao promover o entretenimento como uma 

forma de "fuga", ela desvia a atenção das desigualdades e tensões sociais. 

Adorno (2002) critica essa transformação da cultura em instrumento de poder, 

defendendo que a arte deveria ser um espaço de resistência e reflexão crítica, capaz de revelar 

a verdade sobre a sociedade e promover a emancipação. A Indústria Cultural contribui para a 

homogeneização da sociedade, eliminando diferenças culturais e promovendo a uniformidade. 

Ela impede a emancipação individual, pois os indivíduos internalizam normas e valores 

impostos, perdendo a capacidade de crítica e autonomia. A cultura, que deveria ser uma 

expressão criativa e autônoma, é subordinada à lógica do lucro. Filmes, músicas, livros e 

outros bens culturais são produzidos para consumo em massa, priorizando a rentabilidade 

sobre a originalidade ou profundidade 

Os produtos culturais são fabricados de forma padronizada, seguindo fórmulas que 

garantem o sucesso comercial. Isso cria uma falsa diversidade, já que todas as produções 

seguem os mesmos modelos e formatos. 
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Figura 20- Logo da Underground Brasil Distro, de Thony Ferreira 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador, 2015. 

 

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador, 2024. 

 

 

2.2 – O zineiro como mediador cultural: Sérgio Figueiredo e o Fly Kintal 

Na complexa rede de trocas simbólicas que forma o câmbio negro da cena 

Underground amazônica, o papel do zineiro emerge como uma peça-chave na 

articulação de vozes, memórias e práticas estéticas. Entre esses mediadores culturais, 

destaca-se Sérgio Figueiredo, criador do Fly Kintal Zine, cuja atuação se estrutura em 

torno de um trabalho dedicado à difusão de bandas e produções independentes, sem 

restrição de estilo musical, desde que estejam alinhadas a uma ética de não 

disseminação de discursos de ódio, racismo ou preconceito. 
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O Fly Kintal Zine é uma plataforma que, ao unir gêneros diversos, possibilita 

encontros inesperados entre artistas e públicos, constituindo-se como espaço plural e 

agregador. Essa prática de articulação estética e ética pode ser compreendida, à luz de 

Clifford Geertz (1989), como um trabalho de "descrição densa" da cultura, pois atua na 

interpretação e organização dos significados atribuídos às expressões artísticas da cena. 

A forma como Sérgio estrutura seu trabalho editorial também revela um ethos de 

resistência e autogestão típico do Underground. O processo começa com o contato 

direto com as bandas, leitura cuidadosa de seus materiais e elaboração personalizada de 

entrevistas e resenhas. Há um cuidado em evitar repetições e automatismos, o que 

demonstra o compromisso com a singularidade de cada banda e a autenticidade do 

trabalho crítico. Essa metodologia artesanal e atenta aproxima-se da etnografia como 

prática comprometida com a escuta e com a construção de sentidos compartilhados. 

Mais que um editor, o zineiro é um cronista da cena. Ao registrar e comentar os 

lançamentos musicais, Sérgio Figueiredo contribui para a constituição de uma memória 

alternativa do rock independente brasileiro. Essa prática ressoa com o conceito de 

cultura como "sistema de signos" de Geertz (1989), em que cada resenha, cada edição 

do zine, funciona como um fragmento de um texto maior: o da cultura Underground. 

Além disso, o trabalho de Sérgio é também um gesto político. A recusa explícita a 

conteúdos discriminatórios e o esforço por construir pontes entre diferentes vertentes 

musicais refletem um compromisso com valores comunitários e com a construção de 

um espaço cultural inclusivo. A esse respeito, Homi Bhabha (1998) propõe que os 

espaços de enunciação cultural se constroem em "entre-lugares", e é precisamente 

nesses interstícios que o Fly Kintal Zine atua: entre estilos, entre territórios, entre 

artistas. 

O caráter de resistência do Fly Kintal se explicita também na forma como o zine 

é produzido e divulgado. O processo de produção envolve desde a redação e revisão até 

a reprodução física e distribuição dos exemplares, tarefas realizadas de forma autônoma. 

Essa cadeia de produção artesanal, baseada em vínculos afetivos e na militância 

cultural, aproxima-se da noção de "economia moral" de E. P. Thompson (1987), pois 

transcende o valor de troca e coloca em primeiro plano o valor de uso e o sentido 

comunitário das práticas culturais. 

O compromisso de Sérgio Figueiredo com a cena não se limita ao zine. Seu 

envolvimento com eventos e festivais demonstra a importância dessas instâncias como 
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espaços de visibilidade, sociabilidade e fortalecimento da cena Underground. Tais 

eventos, como ele observa, são centrais para que artistas independentes tenham a chance 

de se apresentar e se conectar com novos públicos. Essa dimensão da circulação e da 

visibilidade reforça a compreensão da cultura como um campo de trocas simbólicas, 

conforme propõe Bourdieu (1996). 

Ao analisar a trajetória de Sérgio Figueiredo e sua atuação como zineiro, é 

possível reconhecer nele uma figura que articula diferentes dimensões do câmbio negro: 

a circulação de bens simbólicos, a manutenção de uma ética comunitária e a 

organização da memória cultural da cena. Sua prática pode ser entendida como uma 

forma de mediação cultural que integra criação, crítica e ativismo. Por fim, a presença 

de zineiros como Sérgio evidencia que o Underground não é apenas um espaço de 

estética alternativa, mas um campo de disputas simbólicas, éticas e políticas. O Fly 

Kintal Zine materializa uma cartografia afetiva e política do rock marginal, dando 

visibilidade a vozes e narrativas que resistem à lógica mercadológica e ao silenciamento 

institucional. 

Sua trajetória se inscreve, assim, na tradição dos mediadores culturais da 

resistência, reafirmando a potência da cena como um espaço de criação coletiva e 

insurgência cultural. 

Figura 21- Sérgio Figueiredo. Zineiro responsável pelo FLY KINTAL ZINE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

. Acervo do pesquisador. 2023 
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2.3 – Distribuição como resistência: Thony "Sacrifice" e a Underground Brasil 

Distro 

Um dos personagens centrais da cena Underground manauara é Thony 

"Sacrifice", fundador da Underground Brasil Distro (UBD), cuja atuação como 

distribuidor de materiais Underground revela os múltiplos papéis que um agente 

cultural pode exercer em contextos de marginalidade produtiva. Seu envolvimento com 

a música extrema remonta ao final dos anos 1980, período em que o acesso à 

informação era limitado e o contato direto com bandas e produções exigia esforço 

epistolar, persistência e convicção. Sua trajetória evidencia um pertencimento forjado 

pela paixão e pela construção coletiva da cena. 

Inspirado por bandas clássicas do metal como Slayer e Iron Maiden, Thony 

direcionou seu olhar para as produções menos visibilizadas, as bandas de demo tapes, as 

obscuridades do cenário nacional. Esse movimento inicial, de buscar as margens, traduz 

a escolha política de sua trajetória. Como destaca Geertz (1989), a cultura se revela nos 

significados atribuídos às ações: Thony optou por ser ponte entre o que é produzido nas 

bordas e o público interessado, criando redes de acesso e reconhecimento. 

A criação da UBD nasce dessa convicção: difundir, divulgar, distribuir. Sem a 

pretensão de obter lucro, Thony assume o papel de curador da cena, selecionando 

materiais autorais com base em critérios éticos e estéticos. Essa prática remete à noção 

de "campo" de Bourdieu (1996), no qual os agentes disputam capitais simbólicos. 

Thony se posiciona não no centro do mercado, mas nas trincheiras da autonomia 

cultural, exercendo resistência contra os mecanismos hegemônicos de validação 

artística. A UBD não se limita à venda de produtos. Ela atua como plataforma de 

visibilidade e legitimação de artistas, fanzines e produções de diversas vertentes, desde 

o punk até o death metal. Esse processo é sustentado por um sistema de trocas que 

articula correios, internet, boca a boca e eventos presenciais. Trata-se de uma economia 

da reciprocidade, sustentada por afetos e compromissos éticos, como argumenta 

Thompson (1987) em sua análise das economias morais. 

Thony desempenha também a função de articulador de eventos. Sua atuação em 

shows e festivais, muitas vezes financiados com recursos próprios, revela um ethos de 

autogestão que atravessa a cena Underground. Esses eventos não são apenas espaços de 
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fruição musical, mas zonas de encontro, negociação e reconhecimento, verdadeiros 

"entre-lugares", como conceitua Homi Bhabha (1998), onde identidades são elaboradas 

em movimento e por contágio. A presença da UBD em eventos, com sua banquinha de 

materiais, é mais que representação: é afirmação de uma lógica alternativa de produção 

e circulação. Thony se faz presente, oferece, dialoga, escuta. Sua prática zineira, mesmo 

não sendo autor de publicações próprias, se dá pela mediação e redistribuição dos 

impressos que recebe e repassa. Isso amplia a noção de zineiro como mediador cultural, 

já que ele opera como hub entre diversas iniciativas autônomas. 

A atuação de Thony vai além da curadoria musical. Ao apoiar lançamentos e 

eventos com base em critérios como originalidade, autenticidade e compromisso com o 

autoral, ele estabelece uma ética de trabalho que nega o oportunismo e o consumo 

superficial. Seus critérios são subjetivos, mas pautados em uma experiência de campo 

acumulada ao longo de décadas, funcionando como filtro afetivo e político. Sua crítica à 

indústria cultural mainstream é contundente. Para Thony, há uma incompatibilidade 

entre a lógica do capital e os valores do Underground. Ele rejeita a ideia de conciliação 

entre esses mundos, defendendo a permanência do Underground como esfera de 

resistência. Essa postura se alinha à crítica de Adorno e Horkheimer (1985), segundo os 

quais a cultura de massa anula a singularidade e submete a arte à lógica da mercadoria. 

A UBD é também uma forma de arquivo vivo da cena. Cada CD, zine, camiseta 

ou patch distribuído por Thony carrega uma memória coletiva, um gesto de resistência 

contra o apagamento cultural. Esses objetos são índices do que Mauro Koury (1999) 

chamou de narrativa da imagem: são materiais que, ao circularem, constroem e mantêm 

uma rede de sentidos e pertencimento. Ao contar com o apoio da família no transporte, 

armazenamento e hospedagem de bandas, Thony amplia a esfera da cena para o campo 

da vida doméstica. A cena deixa de ser apenas um fenômeno urbano e público para se 

tornar parte da intimidade e da solidariedade familiar. Isso reforça a ideia de que o 

Underground é mais que música: é uma forma de vida. 

Sua resistência geográfica é também simbólica. Estando em Manaus, distante dos 

grandes centros, Thony enfrenta um duplo desafio: a invisibilidade regional e a 

precariedade estrutural. Mas, como ele afirma, é exatamente essa condição que torna 

sua luta ainda mais relevante. A marginalidade se converte, aqui, em potência criativa e 

em projeto político. O surgimento de novos espaços culturais, bandas e coletivos na 

cidade é, em parte, fruto da persistência de agentes como Thony. Sua atuação contribui 
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para a construção de um ecossistema cultural autônomo, descentralizado e contínuo. Ele 

é, portanto, mais que um distribuidor: é um guardião e propulsor da cena. 

A UBD conecta o Amazonas ao mundo. Suas trocas com outras distros e selos 

internacionais tornam visível uma Amazônia musical que não cabe nos estereótipos da 

floresta exótica. Em vez disso, apresenta uma Amazônia urbana, crítica, barulhenta e 

criativa. Uma Amazônia que ruge em blast beats e distorções. A longevidade da UBD 

demonstra que a resistência pode ser uma prática cotidiana, feita de pequenos gestos: 

responder e-mails, embalar CDs, montar uma mesa de vendas, ouvir uma demo, 

escrever uma resenha. Esses gestos constroem a cena como um espaço de troca, de 

memória e de luta. 

Thony "Sacrifice" simboliza uma geração que construiu a cena Underground 

com esforço, teimosia e amor. Sua trajetória encarna os princípios de uma cultura que se 

recusa a morrer, mesmo diante da indiferença institucional, da escassez de recursos e da 

fragmentação social. Ele é, em essência, um militante da cultura. Por tudo isso, a 

Underground Brasil Distro deve ser compreendida não apenas como uma distribuidora, 

mas como um espaço de articulação cultural, de resistência estética e de experimentação 

política. Seu legado é parte fundamental da história do Underground amazonense e 

brasileiro. 

Figura 22- Thony “Sacrifice” em Manaus, recebendo a banda Rejeitados pelo 
Diabo diretamente de Tefé, em um dos vários momentos de intercâmbio cultural 

undeground. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador. Fevereiro de 2020. 
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2.4 – Música  

Segundo Hobsbawm (1990) o jazz é tanto uma forma de resistência cultural quanto 

um meio de expressão artística. Ele simboliza a criatividade e a capacidade de adaptação das 

comunidades afro-americanas em meio a condições adversas. Torna-se um espaço para a 

improvisação, inovação e liberdade artística. 

Figura 23- CDs da banda Zona Tribal 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador, 2023 

Deste mesmo contexto emerge o Rock em sua origem vinda dos povos da África, 

cumprindo as mesmas funções sociais, e da mesma forma que o Jazz é apropriado e 

comercializado, muitas vezes diluído para se adequar aos gostos das elites brancas. Com o 

surgimento do rock and roll na década de 1950 e outras formas de música popular, o jazz 

perde parte de sua relevância comercial. Apesar disso, mantém seu status como uma forma de 

arte sofisticada e uma importante contribuição cultural. 

De acordo com Hobsbawm (1990) enquanto músicos afro-americanos criavam o jazz, 

a indústria lucrava principalmente com artistas brancos que reproduziam o estilo para 

audiências elitizadas. Essa dinâmica refletia as desigualdades raciais e sociais da época. 

Assim aconteceu anos mais tarde com o Rock sendo apropriado pela indústria a partir de 

artistas brancos. Para Pizarro (2012) a modernização não é apresentada apenas como 

progresso, mas também como um processo que gera desigualdades e marginalização. A autora 

discute os impactos sociais da urbanização, destacando a exclusão das classes populares. 
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Como coloca Pizarro (2012) a modernização na Amazônia trouxe avanços 

tecnológicos, urbanização e transformações culturais, mas também acentuou desigualdades 

sociais. A rápida modernização não beneficiou igualmente todas as camadas sociais, 

ampliando a exclusão das populações mais vulneráveis. O processo de urbanização, com a 

reforma urbana e o crescimento da cidade, forçou a remoção das classes populares para áreas 

periféricas, desconectando-as do centro urbano e de suas oportunidades econômicas e 

culturais. 

A modernidade é apresentada como um fenômeno ambíguo, que promoveu o 

desenvolvimento da infraestrutura e da economia, mas ao custo de marginalizar grupos 

sociais, especialmente as populações negras e pobres. Para a autora apesar da exclusão 

social, as manifestações culturais das classes populares, como o samba, surgem como 

formas de resistência, reafirmando a identidade e a presença das vozes excluídas no cenário 

urbano. 

As produções literárias e musicais não apenas documentam, mas também 

reinterpretam o impacto da modernização, oferecendo novas formas de ver e viver o espaço 

urbano. Pizarro enfatiza como literatura e música se complementam ao narrar as experiências 

urbanas e a construção de identidades culturais. Ambas capturam as "vozes do Rio", 

representando tanto a inclusão quanto a exclusão provocadas pelo avanço modernizador. A 

literatura e a música são para a autora como espelhos e narrativas das transformações vividas 

pela sociedade. Elas traduzem as tensões entre tradição e modernidade, expondo os impactos 

da urbanização e da industrialização. Essas formas de arte capturam os sentimentos de 

deslocamento, exclusão e adaptação das populações, enquanto também criam espaços de 

resistência e reinvenção cultural. Por meio dessas expressões, é possível compreender os 

desafios e as esperanças que acompanharam o processo de modernização. 

Para Bourdieu (1989) o poder simbólico é a capacidade de impor significados como 

legítimos, de forma que os dominados aceitem essa imposição sem resistência explícita. Ele 

não se manifesta por meio da coerção física, mas através do consentimento implícito, 

enraizado nas estruturas mentais e culturais das pessoas. Esse poder é exercido por meio da 

linguagem, dos símbolos, das instituições e das práticas sociais. Para o autor A linguagem tem 

um papel crucial na perpetuação das estruturas de poder, funcionando como um meio pelo 

qual relações sociais são naturalizadas. O poder simbólico da linguagem está relacionado à 

capacidade de impor significados como legítimos, sem a necessidade de coerção física. 
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A legitimação de certos registros ou variedades linguísticas reflete as relações de 

poder social. Grupos dominantes impõem sua forma de falar como a "correta" ou "legítima". 

Isso resulta na desvalorização de outras formas de expressão, frequentemente associadas a 

classes ou grupos marginalizados. A legitimação de certos registros ou variedades linguísticas 

reflete as relações de poder social. Grupos dominantes impõem sua forma de falar como a 

correta ou legítima. Isso resulta na desvalorização de outras formas de expressão, 

frequentemente associadas a classes ou grupos marginalizados. 

Para Nobert Elias (2000) os Estabelecidos são habitantes antigos da comunidade, que 

compartilham uma identidade coletiva, orgulho de sua história local e valores culturais. 

Enquanto os Outsiders são novos moradores, que chegaram mais recentemente e eram vistos 

como diferentes e inferiores pelos estabelecidos. Os estabelecidos mantêm o poder social e 

simbólico por meio da atribuindo características negativas aos outsiders (como 

desorganização, falta de moral ou de higiene), criando uma espécie de coesão interna ondem 

apresentam forte solidariedade entre si, o que reforça sua posição dominante. Exercem 

também o controle de recursos tendo maior acesso a posições de prestígio e influência na 

comunidade. Por outro lado, os outsiders, apesar de serem economicamente semelhantes aos 

estabelecidos enfrentam a fragmentação interna onde muitas vezes falta união entre seus 

membros. 

O autor apresenta o conceito de figuração social é uma rede dinâmica de relações entre 

indivíduos e grupos. Ninguém é isolado; todos dependem uns dos outros em diferentes graus, 

seja no trabalho, na família, na política ou na vida cotidiana. Em qualquer figuração, existem 

relações de poder desiguais. Esses desequilíbrios não são fixos, mas se transformam ao longo 

do tempo. Elias argumenta que o poder não é algo que alguém possui de forma isolada, mas 

algo que emerge das relações interdependentes. A figuração social está sempre em 

movimento. As relações mudam com o tempo, conforme as pessoas e grupos se adaptam, 

crescem e se transformam. Isso implica que a sociedade é um processo em constante 

evolução, não um estado estático. 

A dinâmica entre os grupos revela como relações sociais são estruturadas para manter 

o poder de um grupo sobre outro, mesmo quando não há grandes desigualdades materiais. 

Isso destaca a importância das normas, da identidade coletiva e do estigma nas relações de 

exclusão e dominação social. 

2.5 – Eventos  
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Para Benjamin (2018) as galerias comerciais são analisadas como microcosmos da 

modernidade, representando os primeiros espaços onde o capitalismo floresceu, moldando o 

consumo, a arquitetura e a experiência urbana. 

O autor explora a ideia de como a modernidade aliena o ser humano, destacando o 

impacto do progresso tecnológico e do capitalismo na vida cotidiana. Figura central na obra, o 

flâneur é o observador urbano, que vaga pelas ruas de Paris captando a essência da cidade. Ele 

é, ao mesmo tempo, uma testemunha da modernidade e uma crítica ao estilo de vida 

emergente. 

O flâneur é um caminhante solitário e contemplativo, que percorre as ruas sem destino 

definido. Ele observa as pessoas, as vitrines, a arquitetura e os detalhes do cotidiano, 

absorvendo a essência da vida urbana. Embora mergulhado no ambiente urbano, o flâneur 

mantém uma postura distanciada e crítica, questionando as dinâmicas do capitalismo, do 

consumo e da alienação que caracterizam a modernidade. 

 Ele é tanto parte da multidão quanto um estranho a ela. Sua presença mistura 

anonimato e observação detalhada, o que lhe permite interpretar o fluxo da vida 

moderna com um olhar aguçado e reflexivo. Para Benjamin (2018) o flâneur simboliza 

tanto a fascinação quanto a alienação produzidas pela modernidade capitalista. Ele é 

atraído pelo brilho das mercadorias e do consumo, mas também percebe os impactos 

negativos dessa cultura. Sendo uma figura que resgata o passado e a memória coletiva, 

conectando-os às transformações presentes da cidade. 
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Figura 24- Cartaz de mais uma edição do FESTIVAL FRONTEIRA NORTE. 
Conhecido como o maior festival de rock da região norte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte:acervo pessoal do pesquisador, 2023 

 

A arquitetura e o planejamento urbano do século XIX, especialmente em Paris, são 

centrais para a compreensão das mudanças trazidas pela modernidade, como o crescimento do 

capitalismo e o surgimento da sociedade de consumo. A renovação urbana promovida em 

Paris, com avenidas largas, bulevares e espaços públicos reorganizados, exemplifica a 

transformação da cidade em uma máquina eficiente, adaptada às exigências econômicas e 

sociais do período. As passagens comerciais cobertas são um símbolo central na análise de 

Benjamin. Construídas no início do século XIX, eram galerias cobertas de vidro, com lojas de 

luxo e arquitetura sofisticada. 

Essas passagens representam o nascimento de novos espaços urbanos destinados ao 

consumo e ao lazer, conectando a arquitetura ao surgimento da cultura da mercadoria e ao 

fetichismo do consumo. Para Canclini (2019) a globalização intensifica o fluxo de produtos 

culturais e transforma práticas locais, criando tensões entre a preservação de identidades 
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tradicionais e a adaptação às exigências do mercado global. Produtos culturais híbridos 

emergem como resultado desse encontro, combinando elementos de diferentes tradições e 

modernidades. 

Canclini (2019) argumenta que o consumo e a indústria cultural não apenas refletem, 

mas também moldam as transformações culturais e sociais. A análise do consumo como 

prática cultural permite compreender como as identidades são negociadas, hibridizadas e 

ressignificadas em contextos de modernidade globalizada. O autor convida à reflexão sobre o 

papel das indústrias culturais como mediadoras da tensão entre homogeneização e 

diversidade. 

O autor explora como as identidades culturais se tornam mais fluidas e multifacetadas 

nesse contexto. Ele enfatiza que as culturas contemporâneas não podem ser entendidas como 

sistemas fechados ou estáticos, mas sim como redes em constante transformação, moldadas 

por interações entre o local e o global. Canclini também reflete sobre a resistência de grupos 

que buscam preservar suas tradições e identidades em meio às pressões globalizantes, 

analisando o papel das políticas culturais e da mídia nesse processo. Canclini (2019) reflete 

sobre como tradições locais e culturais (como artesanatos, festas populares e narrativas orais) 

são transformadas quando entram em contato com práticas modernas, como a industrialização 

e o consumo de massa. Essa interação nem sempre significa a perda de tradições, mas sim a 

sua reconfiguração. 

O consumo não é apenas um ato econômico, mas também cultural, pois organiza 

relações sociais, simboliza identidades e desempenha um papel na construção de sentidos 

coletivos. Através da mídia e da publicidade, a indústria cultural legitima determinados estilos 

de vida e valores. 

Para Canclini (2019) a indústria cultural padroniza produtos simbólicos para torná-los 

mais acessíveis e atrativos a amplas audiências, mas isso pode levar à perda da especificidade 

cultural e ao empobrecimento de tradições locais. Entretanto, a modernidade também abre 

espaço para a hibridização, permitindo trocas culturais e a reinvenção de tradições. Para 

Adorno (2002) a produção cultural é guiada pela lógica da mercantilização. Produtos 

culturais, como filmes, música e literatura, não são criados para expressar valores artísticos, 

mas para atender às demandas do mercado. A busca pelo lucro subordina a criatividade à 

padronização, transformando a cultura em um produto descartável. 
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Os bens culturais seguem fórmulas pré-determinadas (por exemplo, formatos de 

filmes, gêneros musicais). Isso cria uma aparente diversidade, mas todos os produtos seguem 

padrões similares. Os consumidores acreditam estar fazendo escolhas individuais, mas essas 

escolhas já foram determinadas pela própria indústria. A ilusão de liberdade oculta a 

manipulação. A indústria cultural reforça a conformidade e promove a aceitação passiva das 

condições sociais existentes. O entretenimento funciona como uma forma de distração, que 

aliena os indivíduos e desvia a atenção das questões estruturais e das injustiças sociais. A 

cultura de massa fortalece a ordem estabelecida ao apresentar o mundo como imutável e 

natural. 

Ela molda os desejos e as preferências dos indivíduos, eliminando a capacidade de 

pensamento crítico e reflexivo. O controle social é exercido de forma sutil, por meio da 

internalização de valores e normas transmitidos pelos produtos culturais. Para Bourdieu 

(1989) o poder simbólico é uma forma de poder invisível, exercido de maneira tácita através 

da aceitação de normas culturais, linguísticas e sociais. Ele discute como os sistemas 

simbólicos, como a linguagem, a arte e a religião, funcionam como instrumentos de 

dominação. Essa forma de poder é eficaz porque as pessoas a internalizam e a consideram 

natural. 

Para o autor o Capital simbólico é um tipo de reconhecimento ou prestígio social que 

atua como uma forma de poder legitimado. Diferente do capital econômico ou cultural, o 

capital simbólico depende do reconhecimento coletivo da legitimidade de um agente ou 

prática. Esse capital está associado à habilidade de impor significados e visões de mundo. O 

capital simbólico pode ser usado para exercer violência simbólica, que é uma forma de 

imposição de significados de modo a manter as hierarquias sociais sem que elas sejam 

percebidas como arbitrárias. Isso ocorre porque os dominados muitas vezes aceitam as regras 

e visões impostas pelos dominantes. 

 Para Adorno (2002) a transformação da cultura em mercadoria alimenta o 

consumismo, incentivando a busca por prazer imediato e superficial. Isso aliena os indivíduos, 

que consomem cultura sem reflexão crítica e sem questionar o sistema que a produz. Em 

resumo, a cultura como mercadoria revela como a lógica capitalista invade a esfera cultural, 

desvalorizando o potencial emancipatório da arte e transformando-a em um meio de reforçar a 

dominação e a passividade social. 
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2.6 – A banda Espantalho como vetor de influência e resistência cultural em 

Manaus 

A banda Espantalho é um dos pilares fundacionais da cena Underground 

manauara, surgindo na década de 1990 como desdobramento da ScareCrow, grupo 

influenciado inicialmente por nomes como Alice In Chains, Nirvana e Metallica. Ainda 

em um período marcado pela escassez de estrutura e apoio cultural, os integrantes da 

Espantalho ousaram propor um som autoral, carregado de personalidade, letras 

introspectivas e densidade sonora. A figura de Marcos Terra Nova (MTN), líder 

carismático e articulador do grupo, tornou-se central para a construção de uma estética e 

de uma ética musical que influenciaria toda uma geração posterior. 

Inspirada inicialmente por bandas do grunge e do metal alternativo, a Espantalho 

desenvolveu uma musicalidade que incorporava tanto a melancolia lírica quanto a força 

rítmica, refletindo em sua sonoridade o ambiente urbano hostil e isolado de Manaus. O 

conceito de "entre-lugar" de Homi Bhabha (1998) pode ser evocado aqui para pensar a 

Espantalho como uma expressão híbrida entre as referências internacionais e as 

vivências locais, entre a estética do rock mundial e as angústias de juventudes 

amazônicas. 

A trajetória da banda revela a importância da formação coletiva e da partilha de 

saberes como práticas políticas no Underground. Ensaios em garagens, revezamentos 

de formação e a presença em palcos emblemáticos como o bar Machintosh (atual 

Gringo's Bar) configuraram a Espantalho como uma presença constante e formativa na 

cultura independente da cidade. A persistência da banda, mesmo em meio a rupturas e 

adversidades, exemplifica o que Thompson (1987) chamou de "economia moral" — 

uma lógica baseada no compromisso comunitário e não na mercantilização da arte. 

A liderança de Marcos Terra Nova transcende a atuação musical. Como 

vocalista e guitarrista, mas também como letrista, ele operava como narrador de uma 

geração, expressando nos versos de músicas como “Balas de Titânio”, “Qual É?” e 

“Corpo Fechado” os conflitos existenciais e sociais que atravessavam os jovens da 

periferia urbana. Suas composições articulam afetividade, crítica social e uma poética 

do desajuste — aspectos fundamentais no ethos do Underground. 

Ao contrário da maioria das bandas contemporâneas que mantinham repertórios 

centrados em covers, a Espantalho apostava na construção de um cancioneiro autoral, 
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com letras em português e abordagem crítica. A aposta em composições próprias foi um 

gesto de afirmação identitária e resistência cultural. Conforme Geertz (1989), a cultura é 

uma teia de significados partilhados — e a Espantalho ajudou a tecer essa rede na cena 

local, expandindo seu alcance para outros municípios como Tefé. A presença contínua 

da Espantalho em festivais universitários, como o da Universidade do Amazonas, e em 

espaços alternativos como o War Zone, demonstra sua capacidade de circular entre 

distintos públicos, tornando-se referência para bandas que surgiriam posteriormente. O 

impacto da banda não está restrito à sonoridade: trata-se de um conjunto de práticas — 

produção independente, autogestão, engajamento — que delinearam parâmetros para o 

que viria a ser entendido como cena Underground em Manaus. 

O lançamento do álbum homônimo em 2003, no contexto da coletânea “Além da 

Fronteira” da FVL, consolidou a Espantalho como uma das principais bandas autorais 

da cidade. A qualidade das composições e a recepção crítica do disco, que recebeu os 

prêmios de Melhor Álbum e Artista Revelação, marcam o ápice de uma trajetória 

construída na margem, mas que forçou reconhecimento institucional. A inserção da 

faixa “O Extraordinário” em vinhetas da MTV, embora breve, ampliou o alcance da 

banda e levou o nome de Manaus a outros circuitos. 

A relação da Espantalho com a cidade de Manaus é profundamente simbiótica. 

As composições dialogam com a experiência urbana, os limites da solidão, o desencanto 

político e a busca por sentido. A sonoridade melódica e pesada da banda é, portanto, a 

expressão estética de um território de contradições. A proposta de Marcos Terra Nova 

de uma lírica em português reforça essa ancoragem local e propõe uma escuta mais 

íntima e reflexiva. 

A dissolução temporária do grupo em 2006, após tentativas frustradas de avanço 

no mercado fonográfico, evidencia os limites estruturais enfrentados por bandas do 

Norte. A falta de políticas públicas culturais consistentes, aliada à concentração de 

oportunidades nas regiões Sudeste e Sul, marginaliza iniciativas como a Espantalho. 

Isso reforça a importância de uma crítica decolonial da cultura, como propõe Catherine 

Walsh (2009), para pensar as desigualdades regionais na produção simbólica brasileira. 

A retomada da banda em 2012, com shows marcados por forte adesão do público e com 

o lançamento do álbum Volver, é mais um exemplo da resiliência que caracteriza a cena 

Underground. Nesse novo momento, a Espantalho reconfigura seu som com arranjos 
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mais refinados, mantendo a densidade temática e atualizando sua linguagem estética. 

Essa capacidade de reinvenção é um dos traços que a tornaram referência duradoura. 

Volver, além de marcar o retorno da banda, é um documento afetivo. Suas faixas 

evocam rupturas, reencontros, saudades, com uma sonoridade que conjuga guitarras 

vigorosas e vocais melódicos, além de letras que oscilam entre o existencialismo e a 

crônica social. Trata-se de uma obra madura, onde a banda se permite experimentar sem 

abrir mão de sua identidade. 

A Espantalho construiu uma estética própria, não apenas no conteúdo das 

canções, mas também em suas apresentações. Os shows eram verdadeiros atos 

performáticos, onde o carisma de MTN, a coesão da banda e o engajamento do público 

transformavam cada aparição em um acontecimento. A prática musical se tornava assim 

um ritual coletivo de identidade e resistência. A influência da Espantalho ultrapassa as 

fronteiras de Manaus. Em Tefé, bandas como Rejeitados Pelo Diabo e 3 Karas do Norte 

reconhecem a importância da Espantalho como referência estética e política. Isso 

demonstra a existência de um circuito alternativo de trocas culturais que conecta 

diferentes localidades do Amazonas por meio da música independente. 

A banda também foi uma escola informal para músicos e produtores da cena. A 

convivência com MTN e demais integrantes, o acesso a equipamentos, os debates sobre 

composição e estética, funcionaram como práticas formativas. O Underground, nesse 

sentido, cumpre o papel de campo educativo informal, como diria Paulo Freire, pautado 

no diálogo e na construção coletiva. 

O papel da Espantalho é comparável ao de bandas seminalmente insurgentes em 

outros contextos, como a Legião Urbana no Distrito Federal ou a Nação Zumbi em 

Pernambuco. Cada uma, a seu modo, articula dor, beleza e crítica social. A Espantalho, 

no Norte, é o nome que ressoa essa potência. 

A trajetória de Marcos Terra Nova enquanto compositor, performer e articulador 

cultural é fundamental para entender o impacto da Espantalho. Seu retorno ao 

Amazonas e a rearticulação da banda em 2022, mesmo após anos de pausa, mostram 

que sua ligação com o cenário musical local permanece vital. Como sugere Deleuze 

(1992), há forças que resistem ao tempo justamente por serem fluxos e não formas 

estáticas. O relançamento digital do catálogo da Espantalho em 2022 pela RGE Brasil é 

um marco. Isso permitiu que novas gerações pudessem acessar as obras da banda, 
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reatualizando o seu impacto na cultura musical amazonense. Trata-se de uma 

reterritorialização da memória, operada pelas tecnologias digitais. 

A sonoridade da Espantalho, com seus riffs fortes, vocais dramáticos e letras 

pungentes, continua atual. Suas composições dialogam com sentimentos de angústia, 

revolta, pertencimento e esperança. Em tempos de crises sucessivas, como a pandemia e 

o esvaziamento de políticas culturais, suas músicas permanecem como expressões 

válidas de insurgência. O atual projeto do EP Lado Bizarro, mesmo adiado, mostra que 

a Espantalho ainda pulsa como um organismo criativo. A banda não apenas sobreviveu 

às décadas, mas manteve sua relevância, adaptando-se aos novos meios sem perder sua 

essência. A continuidade de sua produção autoral é uma afronta ao apagamento cultural 

e um gesto de afirmação. 

Em suma, a Espantalho é mais que uma banda. É uma instituição afetiva da 

cultura Underground amazonense, cuja importância histórica, simbólica e estética 

precisa ser reconhecida e valorizada. Sua trajetória prova que da floresta também brota 

distorção, poesia e grito. A trajetória da Espantalho condensa em sua história múltiplos 

elementos que atravessam a cena Underground amazonense: a precariedade estrutural, a 

potência criativa, a centralidade do afeto e a resistência como prática cotidiana. Mais do 

que uma banda, a Espantalho se consolidou como um vetor cultural, um núcleo 

irradiador de práticas, discursos e formas de organização que continuam a inspirar 

artistas de Manaus e de outras cidades do interior, como Tefé. 

Sua estética sonora, construída a partir da apropriação e ressignificação de 

referências internacionais, aliada à escolha por uma lírica em português, revela um gesto 

de pertencimento e posicionamento territorial. Como argumenta Homi Bhabha (1998), é 

nos “entre-lugares” — entre o global e o local, entre o centro e a periferia — que se 

constroem novas possibilidades de enunciação cultural. A Espantalho ocupou esse 

entre-lugar com densidade e coragem. Além disso, sua persistência diante das 

adversidades institucionais e mercadológicas reforça a concepção de cultura como 

campo de disputa, como propõe Pierre Bourdieu (1996). Ao optar por caminhos autorais 

e autônomos, mesmo diante da sedução de espaços mainstream, a banda reafirmou seu 

compromisso com a autonomia estética e com a escuta de sua própria comunidade. A 

figura de Marcos Terra Nova, nesse contexto, deve ser compreendida como a de um 

agente cultural no sentido mais pleno: alguém que atua como produtor, educador, 



87 

 

mediador e artista. Sua liderança carismática foi determinante para que a Espantalho se 

mantivesse relevante por décadas, reformulando-se sem trair sua identidade. 

A Espantalho não apenas influenciou outras bandas: ela definiu um ethos. A 

valorização do trabalho autoral, a recusa às formas fáceis de visibilidade, o cuidado com 

a linguagem, a construção de uma comunidade musical — tudo isso formou um modelo 

de ação que se perpetuou mesmo nos períodos de silêncio da banda. Como sugere 

Clifford Geertz (1989), a cultura é aquilo que dá sentido à ação: a Espantalho deu 

sentido à prática musical Underground no Amazonas. 

Por fim, reconhecer o papel da Espantalho é também reivindicar a importância 

da memória cultural e da documentação de experiências artísticas periféricas. Contra os 

silenciamentos promovidos por uma indústria cultural concentradora e por políticas 

públicas seletivas, a história da banda afirma a possibilidade de criação e circulação de 

arte nos territórios esquecidos pelas lógicas do capital. Sua persistência é, ao mesmo 

tempo, um ato de insurgência e de amor. 

 

Figura 25- CD homônimo da banda Espantalho.. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte:. Acervo pessoal. 
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2.7 – Zona Tribal e Mencius Melo: cultura, resistência e insurgência musical na 

Amazônia 

A trajetória da banda Zona Tribal é indissociável da história da cena 

Underground amazonense e da figura central de seu fundador e vocalista, Mencius 

Melo. Desde os anos 1990, a banda se destacou não apenas pela sonoridade vigorosa e 

pela poética de resistência, mas pela articulação de uma rede cultural que desafiou o 

isolamento geográfico e simbólico do Norte do país. Mencius, ao mesmo tempo artista, 

agitador e articulador, representa a síntese do fazer cultural autônomo, conforme 

preconiza o ethos do Do It Yourself (DIY), fundamento das culturas punk e alternativas 

desde os anos 1970. 

A Zona Tribal foi uma das primeiras bandas de Manaus a assumir uma proposta 

autoral, com letras em português e conteúdo socialmente engajado, desafiando tanto os 

padrões estéticos da indústria fonográfica quanto os estereótipos regionais impostos à 

música feita na Amazônia. Como afirma Stuart Hall (2003), as identidades culturais são 

formadas nas lutas pela representação; nesse sentido, a Zona Tribal se tornou 

instrumento de reivindicação e legitimação de uma identidade amazônica urbana, 

insurgente e moderna. 

Mencius Melo compreendeu desde cedo que a cultura é uma arena política. 

Inspirado por iniciativas independentes do eixo Sul-Sudeste, mas atento às realidades 

locais, ele construiu a Zona Tribal como núcleo de criação e difusão de ideias, onde a 

música funcionava como catalisador de debates sobre exclusão, violência, racismo 

ambiental e invisibilidade institucional. Suas composições, como "Zona de Conflito" e 

"O Último Protesto", são carregadas de densidade semântica e crítica social, 

demonstrando o que Geertz (1989) chama de "descrição densa" da realidade cultural. 

A realização do festival Fronteira Norte, idealizado e liderado por Mencius, é 

uma das maiores expressões de sua atuação política e cultural. O evento, que reuniu 

dezenas de bandas e milhares de pessoas no interior do Amazonas, tornou-se um marco 

histórico e simbólico da resistência cultural na região. Comparado por muitos ao 

Woodstock da Amazônia, o Fronteira Norte materializou a ideia de Bhabha (1998) de 

"entre-lugares" como espaços de renegociação de significados, onde os subalternos 

produzem suas próprias narrativas e deslocam os centros de poder simbólico. 



89 

 

O sucesso do Fronteira Norte, mesmo com escassos recursos financeiros e 

infraestrutura precária, revela a força da organização cultural autônoma e o papel central 

de figuras como Mencius. Como analisa Pierre Bourdieu (1996), os agentes que operam 

nos campos periféricos da cultura acumulam capital simbólico não por meio do 

mercado, mas através da confiança, do reconhecimento e do pertencimento comunitário. 

Mencius construiu sua autoridade nesse campo pelo exemplo, pela ação e pela escuta. 

A estética da Zona Tribal também reflete essa política cultural de base. Sua 

música mescla influências de punk, hardcore e grunge com elementos locais, criando 

um som que é simultaneamente globalizado e enraizado. A banda recusava tanto a 

imitação da música hegemônica quanto o apelo folclorizante. Isso cria uma sonoridade 

que Canclini (1995) chamaria de "híbrida", não como diluição, mas como potência de 

criação nos cruzamentos culturais. 

A formação rotativa da banda ao longo das décadas demonstra o caráter coletivo 

do projeto. Mencius sempre privilegiou a colaboração, o acolhimento de novos músicos, 

a escuta de diferentes vozes. Essa abertura organizacional se conecta com a ideia de 

cultura como rede, conforme defendem autores como Raymond Williams (1979), que 

destaca o papel das culturas emergentes na renovação das formas artísticas e políticas. 

A atuação de Mencius como articulador de eventos, produtor cultural e mediador 

entre bandas, instituições e público não se restringiu à Zona Tribal. Ele foi e continua 

sendo uma figura de referência na cena, tanto pela memória afetiva quanto pela 

continuidade de sua militância. O reconhecimento que lhe é conferido por bandas como 

Espantalho, Rejeitados Pelo Diabo e 3 Karas do Norte não se baseia apenas em 

influência musical, mas em um legado de coerência ética e compromisso com a cena. A 

Zona Tribal não buscava fama nem contratos com gravadoras. Seu objetivo era 

construir uma cena sustentável, diversa e horizontal. A própria circulação de seus 

materiais, inicialmente por fitas cassete e depois por CDs e plataformas digitais, seguiu 

uma lógica alternativa ao mercado, baseada na troca, no apoio mútuo e na resistência à 

mercantilização total da arte. Isso aproxima a banda do conceito de "economia moral" 

de Thompson (1987), em que a cultura opera a partir de valores comunitários, não de 

preço. 

Mesmo nos momentos de silêncio e afastamento, a banda manteve sua 

relevância simbólica. O retorno a palcos como o do Festival Ajuri Cultural e a inserção 

em projetos como a reedição digital de seu catálogo demonstram a vitalidade do legado 
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da Zona Tribal. O Underground, nesse sentido, se mostra como uma força viva, que 

resiste ao apagamento institucional e às lógicas do esquecimento. A Zona Tribal 

também contribuiu para a formação de uma estética visual própria no Underground 

amazonense. Suas capas, camisetas e materiais de divulgação carregavam elementos 

gráficos marcantes, muitas vezes com referências à floresta, à violência urbana e à 

espiritualidade marginal. Essa iconografia contribuiu para consolidar uma identidade 

visual amazônica alternativa, que dialoga com o conceito de "imaginação radical" de 

Cornelius Castoriadis (1982). 

A contribuição de Mencius vai além da música. Sua atuação como jornalista 

cultural, cronista da cena e debatedor público inscreve sua figura no campo da mediação 

cultural — aquela que, segundo Néstor García Canclini (1995), torna possível a 

articulação entre produção simbólica, ação política e transformação social. Mencius é, 

nesse sentido, um intelectual orgânico no molde gramsciano, que pensa e age desde e 

para o subterrâneo. 

A cena Underground do Amazonas não seria a mesma sem a Zona Tribal. Sua 

presença moldou subjetividades, inspirou práticas e abriu caminhos. A banda representa 

a possibilidade de fazer arte em condições adversas, de falar desde o Norte sem pedir 

licença, de construir redes culturais sustentáveis fora dos eixos do capital. Reconhecer 

esse legado é também um gesto político. Em tempos de avanço da homogeneização 

cultural e do apagamento das produções locais, lembrar da Zona Tribal e de Mencius 

Melo é reafirmar o direito de existir de outras narrativas, de outras vozes, de outras 

sonoridades. É assumir, com eles, que a floresta também grita, compõe e protesta. 
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Figura 26- Foto de divulgação da Banda ZONA TRIBAL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal.. 

 
A trajetória da Zona Tribal, encabeçada por Mencius Melo, revela com precisão 

o que Antonio Gramsci denominou de “intelectual orgânico” — aquele que emerge das 

entranhas da própria classe e cultura a que pertence, e que atua diretamente na produção 

de sentidos e formas de organização coletiva. A atuação de Mencius como músico, 

articulador e mediador cultural nos permite visualizar o Underground não como simples 

nicho sonoro ou estilístico, mas como campo dinâmico de produção de conhecimento, 

redes afetivas e resistência simbólica. Sua liderança na banda e na criação do festival 

Fronteira Norte consolidou um projeto de cultura insurgente que se relaciona 

diretamente com os conceitos de “cultura popular ativa” (Williams, 1979) e de 

“mediação cultural” (Canclini, 1995), deslocando os centros tradicionais de legitimação 

e inserindo a Amazônia no mapa das expressões alternativas nacionais. Ao construir 

uma estética própria, enraizada no território mas aberta ao diálogo com o mundo, a 

Zona Tribal opera como espaço de tradução cultural (Bhabha, 1998), onde os sujeitos 

subalternos não apenas falam, mas recriam seus próprios códigos, sons e imagens. A 

banda se inscreve, assim, como agente da memória coletiva e da contranarrativa 

amazônica, evidenciando que, no coração da floresta, pulsa uma arte de fronteira — 

crítica, inventiva e essencialmente viva. 
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CAPÍTULO III 

 

Entre o autor e o agitador: autoetnobiografia de um militante da cultura 
Underground 

Este último capítulo é dedicado à autoetnobiografia do pesquisador, enquanto 

sujeito inserido e participante ativo da cena Underground amazonense. Trata-se de um 

posicionamento metodológico baseado na observação participante, como propõe 

Clifford Geertz (1989), e na fotoetnografia como dispositivo narrativo e testemunhal, 

segundo Koury (1999). Trata-se, portanto, de um relato que conjuga experiência vivida 

e reflexão crítica. 

A autobiografia, enquanto gênero narrativo e dispositivo de subjetivação, 

constitui uma forma de expressão marcada pelo desejo de rememorar, organizar e dar 

sentido à própria trajetória. Como observa Philippe Lejeune (2008), a autobiografia é 

um “pacto” entre autor e leitor, no qual o sujeito se compromete a contar sua história 

com base em suas experiências reais. Nesse tipo de escrita, o “eu” que narra é o mesmo 

que vive e reflete, construindo uma identidade discursiva ancorada em episódios de 

vida, memórias, afetos e dilemas. Não se trata, contudo, de uma simples cronologia de 

fatos, mas da construção simbólica de um percurso, onde a memória, seletiva e sensível, 

desempenha papel central. Em contextos como o da cultura underground amazônica, a 

autobiografia torna-se ferramenta potente de legitimação de vivências que comumente 

são apagadas ou invisibilizadas pelos discursos dominantes. 

A autoetnografia, por sua vez, desloca o foco do relato puramente pessoal para a 

articulação entre experiência individual e estrutura sociocultural. Carolyn Ellis (2004), 

uma das principais autoras da abordagem, define a autoetnografia como uma forma de 

pesquisa que "examina o eu para explorar as experiências culturais". O sujeito não 

apenas narra sua história, mas a insere em um contexto coletivo, interpretando-a à luz de 

referências culturais, políticas e teóricas. Isso significa que o “eu” é atravessado por 

relações sociais, por práticas culturais e por regimes de poder que lhe dão forma. Dessa 

forma, a autoetnografia permite ao pesquisador-participante compreender sua inserção 

em determinadas redes e movimentos, tornando-se uma ponte entre a experiência vivida 

e a análise crítica da realidade. 
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A etnobiografia, um termo frequentemente utilizado como sinônimo ou 

desdobramento da autoetnografia, enfatiza ainda mais o vínculo entre identidade pessoal 

e coletividade cultural. Inspirada nas abordagens da antropologia interpretativa, 

sobretudo a de Clifford Geertz (1973), a etnobiografia propõe que o pesquisador 

inscreva sua trajetória como parte do campo. O vivido é, aqui, tão importante quanto o 

observado, pois o sujeito não se apresenta como um espectador externo, mas como 

alguém que tece e é tecido pelas práticas que estuda. Em outras palavras, sua identidade 

é construída e revelada no e pelo campo. Essa perspectiva permite desnaturalizar as 

fronteiras entre “pesquisador” e “objeto”, reconhecendo que ambos estão imersos em 

relações simbólicas, afetivas e políticas. 

A legitimidade da autoetnografia e da etnobiografia como abordagens 

metodológicas e narrativas tem sido reforçada pela emergência de epistemologias 

críticas e decoloniais. Autores como Paulo Freire (1996) e bell hooks (1994) ressaltam a 

importância de escutar e escrever a partir das margens, dando visibilidade às histórias de 

sujeitos subalternizados que desafiam as formas hegemônicas de produção do saber. 

Nesse sentido, a autoetnografia é um gesto político de enunciação: quem fala, de onde 

fala e por que fala tornam-se elementos centrais da narrativa. Assim, o “eu” da 

autoetnografia não é individualista, mas relacional e insurgente — um “eu” que fala 

com, desde e para a coletividade. 

No contexto da presente dissertação, a adoção da autoetnobiografia como 

metodologia não apenas confere coerência à proposta investigativa, mas reafirma o 

lugar do pesquisador como um sujeito encarnado na cena underground amazônica. O 

“eu” que narra esta história é também aquele que compôs, organizou eventos, escreveu 

zines, subiu aos palcos e construiu redes de solidariedade. Trata-se, portanto, de um 

“eu” insurgente, cuja narrativa tensiona as divisões entre academia e vivência, entre 

teoria e prática, entre floresta e asfalto. A autoetnobiografia aqui não é apenas um 

recurso metodológico, mas um posicionamento ético e político diante do mundo. 

Minha trajetória, como produtor cultural, músico, zineiro e professor, está 

profundamente vinculada à cena que descrevo. Não sou apenas observador: sou agente e 

produto desse ecossistema cultural. Como afirma Bhabha (1998), o híbrido é aquele que 

habita os entre-lugares, e é nesses espaços que se produz o pensamento insurgente. 

Através da minha atuação em projetos como o Festival Ajuri Cultural, o Coletivo 
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Sindicato do Rock e os fanzines "Discurso Distorcido" e "Fly Kintal ", vivenciei os 

desafios e potências da produção independente na Amazônia. O trabalho com bandas, 

oficinas, edição de materiais e articulação de redes culturais gerou um acervo de 

memórias e documentos que compõem minha prática como pesquisador militante. 

Minha produção zineira, por exemplo, está marcada pela urgência do discurso 

marginal, pela escrita à mão, pela colagem e pela urgência política. São documentos 

culturais que, como ensina Mauro Koury (1999), carregam uma narrativa em si 

mesmos. São imagens e palavras que falam de um mundo outro, de uma Amazonia 

contestatária e criativa. A autoetnografia se justifica não apenas por meu pertencimento 

ao campo, mas pela necessidade de construir um saber desde dentro, sem exotizar a 

própria experiência. Trata-se de propor uma leitura da cena como campo de forças, onde 

o saber acadêmico dialoga com saberes subterrâneos e práticas contra-hegemônicas. 

Essa trajetória, documentada em meu portfólio e nas obras que ajudei a criar e a 

circular, é também uma forma de cartografia afetiva da resistência cultural no interior da 

floresta. A partir da minha vivência, mapear os sentidos, contradições e potências da 

cena Underground é também narrar um modo de existir e lutar por espaços de expressão 

e liberdade no coração da Amazônia. 

A dissertação que agora se conclui tem, portanto, o duplo papel de registro e 

manifestação. Registro de uma cena e de seus sujeitos, mas também manifestação de um 

modo de fazer ciência e arte desde os entre-lugares da resistência cultural. 

 

3.1 – Polaroids, barulhos distorcidos, celebrações e amigos reunidos: 

Autoetnografia de vivências do autor pelo Underground 

Minha trajetória é marcada por uma imersão contínua nas dinâmicas culturais da 

Amazônia, especialmente na cena Underground do eixo Manaus-Tefé. Entendo meu 

percurso à luz da autoetnografia engajada (Ellis, 2004), pois sou ao mesmo tempo 

pesquisador e ator central da realidade que analiso. Minhas vivências, reflexões e 

práticas culturais giram em torno da música, da arte, da resistência e da pedagogia 

libertária. 

Sou natural de Tefé, no interior do Amazonas, e comecei minhas atividades 

culturais em 2010, organizando eventos independentes de rock e outras manifestações 

da contracultura, como o “Rock na Rua” e o “Extreme Metal”. Esses eventos 
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representaram para mim o início de um processo de resistência cultural que se 

desenvolveu paralelamente à minha atuação acadêmica e artística. Um dos primeiros 

marcos da minha trajetória foi o programa “A Hora do Rock”, transmitido pela rádio 

local desde 2010. Transformei o programa em uma plataforma para divulgar bandas 

Undergrounds da Amazônia, do Brasil e do mundo, tornando-o um arquivo sonoro das 

práticas alternativas da região. Inspirado pela tradição do rádio como meio de pedagogia 

popular (Freire, 1996), fiz do microfone um espaço de crítica, divulgação e formação 

cultural. 

Minha vocação pedagógica se conecta com o que bell hooks (1994) define como 

“ensinar para transgredir”. Sempre busquei que minhas práticas não fossem apenas 

entretenimento, mas instrumentos para provocar questionamentos, visibilizar narrativas 

periféricas e fortalecer a autonomia dos sujeitos culturais amazônicos. Na história da 

cena tefeense, não posso deixar de mencionar Álvaro Jr., o Velho Iron. Ele foi um dos 

pioneiros na realização de eventos Underground em Tefé, sendo responsável por trazer 

bandas de Manaus como Olhos Imaculados e, mais tarde, a banda Pink Rock, composta 

apenas por mulheres. A atuação do Velho Iron me inspirou profundamente. Para mim, 

ele foi uma espécie de “passagem de tocha” na luta contracultural da cidade. Com base 

nos vínculos afetivos e artísticos que fui construindo, fundei o coletivo cultural 

Sindicato do Rock Tefé. Através dele, passamos a organizar eventos como o “Rock 

Solidário”, o “Extreme Metal” e festivais itinerantes nos bairros e periferias da cidade. 

Esses eventos refletem o que Raymond Williams (1979) chama de “cultura como 

prática social”, onde a arte não é separada da vida cotidiana nem dos compromissos 

com transformação social. 

As ações do Sindicato do Rock foram se expandindo e, com minha banda 

Rejeitados pelo Diabo, conseguimos circular por cidades como Manaus e Alvarães. 

Nessas viagens, experienciei o que Clifford Geertz (1973) chama de “teias de 

significados”: práticas culturais que vão muito além da estética e que configuram modos 

de viver e resistir. Uma das experiências mais marcantes dessa trajetória foi quando, 

junto ao coletivo, conseguimos trazer de volta a banda Olhos Imaculados para se 

apresentar em Tefé, mais de 20 anos depois da primeira passagem. Para mim, aquilo foi 

mais que um show: foi um rito de reconexão com a memória da cena e uma prova de 

que o tempo não apaga aquilo que se constrói com verdade e paixão. 
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Minha atuação com fanzines também foi determinante nesse percurso. Sou autor 

dos zines “Discurso Distorcido” (2014 e 2015), e aprendi sobre diagramação, escrita e 

distribuição com artistas locais como Windsson “Lepra” e Gaspar “Abutre”, verdadeiros 

mestres na arte do fazer Underground. Os zines não apenas documentam o movimento, 

mas o performam — funcionam como dispositivos de agitação e criação. Essa atuação 

no universo dos zines me conecta com a tradição da mídia alternativa descrita por 

Downing (2001), que desafia as lógicas hierárquicas da grande mídia e constrói redes 

subterrâneas de comunicação. Meus contatos com Sam Rio Negro (do zine A Cigarra) e 

com Bosco Leão (vocalista da Chá de Flores) ampliaram essa rede, conectando minha 

atuação em Tefé à cena mais ampla de Manaus. 

Bosco Leão foi e continua sendo uma referência para mim. Além de liderar a 

seminal banda Chá de Flores, é autor do livro “Rock Baré”, um dos registros mais 

importantes sobre a cena musical de Manaus. Considero sua importância comparável à 

de Marcos Terra Nova (Espantalho) e Mencius Melo (Zona Tribal). Mais que me 

inspirar, passei a dialogar com eles em eventos, produções conjuntas e articulações 

culturais. 

Um dos projetos mais simbólicos que concebi foi o “Se Essa Rua Fosse Nossa”, 

aprovado pela Lei Paulo Gustavo em 2024. O evento levou artistas de rua, rappers, 

músicos e escritores a ocupar praças, bairros e escolas de Tefé com arte e rebeldia. Essa 

experiência evoca a ideia de “máquina de guerra” proposta por Deleuze e Guattari 

(1995), em que formas não-hegemônicas de produção cultural tensionam os sistemas de 

controle e disciplinamento. 

No campo musical, integro duas bandas: Rejeitados pelo Diabo (hardcore punk) 

e 3 Karas do Norte (rock popular e jovem guarda). Ambas expressam minha 

versatilidade estética e minha crença na música como território de afeto e resistência. Os 

clipes e singles que produzo, como “Messias” e “Meia-Noite”, misturam crítica social 

com referências ao cinema de terror, costurando tradições locais e globais. A ética do 

Do It Yourself (DIY) é o alicerce dessas ações. Eu mesmo componho, gravo, edito, 

divulgo, organizo shows e estabeleço contatos com bandas e produtores. Néstor García 

Canclini (1990) lembra que as culturas híbridas latino-americanas se formam na 

improvisação criativa e na resistência às lógicas mercadológicas. Eu sou parte viva 

dessa hibridização. 
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Essa atuação multifacetada deságua também em produções audiovisuais, como o 

curta “Castanheira: Fruto do Amor” e o documentário “Netinho Solimões”, ambos 

feitos com colegas do PPGICH-UEA. Para mim, não há separação entre arte e pesquisa 

— elas coexistem numa mesma prática de invenção e denúncia. Na academia, sou 

mestrando em Ciências Humanas pela Universidade do Estado do Amazonas. Minha 

pesquisa sobre a cena Underground articula saberes teóricos e vivências pessoais, 

fundindo etnografia, história oral, análise cultural e práticas de autoinscrição. Meu 

percurso acadêmico concretiza o que Edgar Morin (2000) propõe como “pensamento 

complexo”, que integra ciência, arte, filosofia e engajamento social. Também sou 

membro fundador do Coletivo Ajuri Cultural. Com ele, desenvolvo ações como a 

“Mesa Redonda Encontro das Águas”, gravação de clipes, produção de livros coletivos 

e eventos de diálogo entre artistas locais. Nossa proposta é trabalhar cultura a partir de 

uma lógica colaborativa, territorial e decolonial. 

Minha autoetnobiografia, portanto, não é apenas uma trajetória pessoal. É uma 

cartografia afetiva de uma cena cultural em movimento. É um relato de corpo e de voz, 

de luta e de criação — em que a floresta e o asfalto se entrelaçam como territórios de 

invenção e resistência. 

Cada show que realizo, cada zine que publico, cada música que componho e 

cada evento que organizo forma o que Guattari (1992) chamou de “ecosofia”: uma ética 

das conexões entre os sujeitos, os lugares e os desejos. Sou um artesão dessa ecosofia, 

me movimentando entre a sala de aula e o palco, entre o microfone e a rua. Se a cultura 

dominante busca homogeneizar e apagar as margens, minha atuação tenta mostrar o 

contrário: que é nas margens que pulsa o novo, o insubmisso, o imprevisível. A cena 

Underground do eixo Manaus-Tefé me encontrou como articulador, curador de 

experiências e educador do sensível. 

Esta autoetnobiografia é, portanto, também um manifesto. Não é apenas sobre 

mim, mas sobre nós. Sobre uma cultura que insiste, resiste e cria. Sobre uma Amazônia 

que grita, canta e se reinventa — entre a floresta e o asfalto. Essa pedagogia do comum 

tem sido o fio condutor de muitos dos projetos que idealizo e executo. Os festivais de 

música, por exemplo, não são apenas oportunidades para escutar novas bandas, mas 

encontros em que se constroem redes afetivas, alianças políticas e processos formativos 

que ultrapassam o momento do show. Cada interação ali carrega a potência de novos 

começos, de novos coletivos, de novos sentidos de comunidade. É nessas ações 
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culturais que percebo o surgimento de uma ética partilhada. Ninguém se apropria da 

autoria de tudo, porque tudo é feito em conjunto. Os cartazes, os palcos improvisados, 

os transportes coletivos de equipamentos, tudo isso é resultado de uma inteligência 

coletiva (Lévy, 1999), que se constrói com base na confiança e na reciprocidade. 

Essa prática cotidiana da colaboração também desafia o individualismo que 

predomina em tantas esferas da sociedade contemporânea. Na cena Underground, não 

se trata de competir, mas de construir junto. Essa escolha, embora contra-hegemônica, é 

profundamente libertadora, pois reconfigura as relações humanas para além da lógica do 

mercado. Em cada oficina ou roda de conversa que promovemos, buscamos cultivar 

essa postura coletiva. O objetivo não é apenas ensinar uma técnica ou um conceito, mas 

criar um ambiente em que todos se sintam à vontade para partilhar, propor, escutar. A 

cultura se torna, assim, um dispositivo de inclusão e uma ferramenta de empoderamento 

comunitário. 

Refletindo sobre os anos de atuação cultural em Tefé, percebo que uma das 

maiores conquistas foi justamente a consolidação desse sentimento de pertencimento. 

Pessoas que antes se sentiam isoladas ou desmotivadas encontraram na cena um lugar 

para ser, para criar, para transformar. Isso me reafirma a importância de continuar 

apostando na arte como campo de encontro e transformação. A potência desses espaços 

também se manifesta na maneira como lidamos com as dificuldades. Quando falta 

energia elétrica, quando há pouca verba, quando chove no dia do evento, improvisamos, 

adaptamos, seguimos. Essa resiliência coletiva é o que transforma adversidade em 

motor criativo, precariedade em arte e ausência em presença. 

Há um valor pedagógico profundo na experiência de construir algo com as 

próprias mãos, com poucos recursos, mas com muita vontade. Os jovens que participam 

desses processos não aprendem apenas a montar um palco ou operar um som: aprendem 

a tomar decisões, a lidar com imprevistos, a trabalhar em grupo, a liderar. São 

competências que extrapolam o campo cultural e fortalecem a cidadania. Como 

educador e artista, acredito que a coletividade que criamos no Underground tem efeitos 

duradouros na vida das pessoas. Ela forma sujeitos mais críticos, mais sensíveis, mais 

conectados com o seu território e com a sua comunidade. É um processo de formação 

integral, onde a arte e a vida se entrelaçam. 

Além disso, a cena é também um espaço onde se disputa memória. Contar e 

recontar nossas histórias, lembrar das bandas que já tocaram, dos zines que circularam, 
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dos eventos que marcaram época, é uma forma de manter viva a identidade coletiva. É, 

como diria Stuart Hall (1997), uma luta pela representação: dizer quem somos, de onde 

viemos e o que queremos ser. Por tudo isso, sigo acreditando na força das ações 

culturais para sustentar e expandir o sentimento de coletividade na cena Underground. 

É nesse chão compartilhado, entre caixas de som, bancas de zine e rodas de conversa, 

que florescem as práticas mais genuínas de solidariedade, afeto e construção de mundo. 

É ali, entre a floresta e o asfalto, que seguimos semeando insurgência e esperança. 

Para Achutti e Hassen (2004) "empregado pela primeira vez ao dar título à 

dissertação de mestrado de Achutti, em 1996 lizou imagens fotográficas não como mero 

meio ilustrativo, mas assumindo a centralidade da narrativa, o que caracteriza a 

fotoetnografia"(p.276). 

Utilizaremos portanto esta abordagem para fundamentar a nossa narrativa acerca 

da atividade de agitador cultural n acenário Underground amazonense.As fotografias 

devem ser entendidas como textos que contam a história cultural do movimento a partir 

das imagens."As imagens possuem um significado intrínseco a elas mesmas que a 

fazem singular, possuidoras de um discurso próprio e propiciadoras de discursos 

primevos do humano" (Koury, 1999, p.60). 
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Figura 27- Cartaz da Amostra de Zines e Dia de Cultura Libertária, no CEST-
UEA, Com transmissão ao vivo da comunitária Rádio Xibé. Ano de 2014 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal. 
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Figura 28: Bandas Undergrounds surgiram e tocaram pelos corredores da 
Universidade do Estado do Amazonas. 2014 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal 

 

Figura 29: Um dia totalmente voltada para a exibição de produções Undergrounds 
no CEST – UES, como filmes, músicas ao vivo, zines... Debates e palestras sobre a 

temática. Ano de 2014. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal 
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Figura 30: Shows de bandas Undergrounds na área de convivência do CEST UEA. 
Ano de 2014. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal 

 

 

Figura 31: Festa dos Calouros da UEA, na Casa do Estudante. Outro celeiro de 
bandas de rock em Tefé. 2015 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal 
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Figura 32: Show da banda REJEITADOS PELO DIABO, 2023. A produção de 
shows undergounds para a banda e para grupos parceiros terem espaço para se 

apresentarem é uma constante nas atividades do grupo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal 

 

Figura 33: Chegada da banda OLHOS IMACULADOS em Tefé, um retorno 
aguardado por mais de 20 anos pelo público Underground local. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal 
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Figura 34: Thony “Sacrifice”, mentor da UNDEGROUND BRASIL DISTRO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal 

 

Figura 35: Mencius Melo, Vocalista da ZONA TRIBAL e idealizador do 
FRONTEIRA NORTE FESTIVAL. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal 
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Figura 36: Bosco Leão e a banda CHÁ DE FLORES, em apresentação no Largo de 
São Sebastião, em 2023. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal 

 

Figura 37: Zine A CIGARRA, da multi artista Sam Rio Negro, sendo apresentado 
em uma aula do PPGICH - UEA 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal 
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Figura 38: Banda PLATOON THRASH WAR, em uma passagem por Tefé. Uma 
das grande parceiras de intercâmbio cultural entre as 2 cidades. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal 

 

Figura 39: Sávio Lima (em destaque), fundador e apresentador do “PROGRAMA 
A HORA DOO ROCK” em tefé, ano de 2010. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal 
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Figura 40: Álvaro Jr (Velho Iron). Um dos primeiros difusores da cultura 
Underground em Tefé e promotor de shows de rock na cidade desde os anos 90 até 

hoje. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal 

 

Figura 41: Encontro do movimento Anarcopunk em Manaus, com participação de 
indivíduos de oiutros municípios, como Tefé. 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal 
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Considerações Finais 

A presente pesquisa percorreu, ao longo de seus capítulos, uma análise profunda 

das dinâmicas culturais do Underground amazônico, especialmente entre as cidades de 

Manaus e Tefé. O objetivo foi compreender como práticas artísticas, relações sociais e 

formas de organização se constituem em torno de uma cultura alternativa que resiste à 

lógica hegemônica da indústria cultural. Como demonstrado ao longo do trabalho, o 

Underground não é apenas uma estética ou um estilo musical, mas um campo de 

produção simbólica, política e afetiva. Ele opera à margem dos circuitos oficiais, 

criando seus próprios modos de existir, resistir e comunicar. 

Através do levantamento histórico, da análise de material gráfico (fanzines, 

cartazes, capas de discos), da observação participante e da autoetnografia, foi possível 

mapear sujeitos, trajetórias e redes que compõem essa cena. A escolha metodológica foi 

orientada por uma perspectiva engajada, como propõe Ellis (2004), em que o 

pesquisador é também protagonista do universo pesquisado. Essa imersão permitiu uma 

escrita que conjuga rigor analítico e envolvimento emocional, revelando as potências e 

as tensões da vida cultural no subterrâneo amazônico. 

Com base nas contribuições teóricas de autores como Clifford Geertz (1989), 

Bronislaw Malinowski (1976), Michel de Certeau (1994) e bell hooks (1994), tornou-se 

possível enxergar o Underground como uma "teia de significados" complexa, 

atravessada por práticas culturais de resistência. Trata-se de um campo que ressignifica 

territórios urbanos e florestais, tecnologias precárias e redes afetivas, configurando uma 

ecologia própria, marcada pela recusa à homogeneização e pelo desejo de liberdade 

criativa. As produções analisadas – zines, discos, clipes, festivais, textos e eventos – 

revelam que o Underground é, sobretudo, um espaço de articulação coletiva. A cena 

não se sustenta apenas pela arte em si, mas pelo trabalho invisível dos agitadores 

culturais, das redes de apoio mútuo, dos sistemas informais de circulação e pelas 

práticas do “faça-você-mesmo”. Essa dimensão relacional aponta para o que Félix 

Guattari (1992) chamou de “ecosofia”: uma ética que conecta sujeitos, territórios e 

desejos em práticas de cuidado e criação. 

A circulação das bandas, os eventos autogeridos, os materiais impressos em 

gráficas caseiras e a produção colaborativa de conteúdo mostram que, longe de ser um 
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espaço de isolamento, a cena Underground amazônica se constitui como uma 

comunidade vibrante, em constante interlocução com o global, mas sem perder suas 

raízes locais. Como defende Néstor García Canclini (1990), a hibridez cultural permite 

que as margens reinventem linguagens e adaptem modelos a partir de seus contextos 

específicos. Essa produção simbólica, entretanto, não está isenta de desafios. A 

precariedade de recursos, a ausência de políticas públicas voltadas à cultura 

independente e a invisibilidade midiática são obstáculos constantes. Ainda assim, o 

Underground insiste, persiste e resiste. Como afirmou Thompson (1981), a cultura 

popular é, muitas vezes, um espaço de enfrentamento, onde os subalternos criam formas 

próprias de expressão e reivindicação. No caso amazônico, a floresta e o asfalto se 

misturam, criando uma cena que pulsa entre o urbano e o ancestral, entre o grito elétrico 

das guitarras e os tambores da oralidade amazônica. 

A cena Underground estudada nesta pesquisa é também um laboratório de 

subjetividades insurgentes. É ali que jovens, artistas, educadores, militantes e curiosos 

experimentam formas outras de viver, ensinar, organizar e expressar. Como afirma 

Paulo Freire (1996), educar é um ato político, e toda prática cultural carrega em si a 

possibilidade de transformação social. Os eventos promovidos pelo Sindicato do Rock, 

as atividades do coletivo Ajuri Cultural, os programas de rádio, os zines e os shows se 

configuram, portanto, como ações pedagógicas de resistência e formação crítica. 

A proposta desta dissertação, ao incorporar a autoetnografia como recurso 

central, permitiu problematizar a fronteira entre sujeito e objeto, entre campo e teoria. 

Isso permitiu que o texto não fosse apenas descritivo, mas também testemunhal e 

implicado. Como destaca Malinowski (1976), o pesquisador precisa “viver entre os 

nativos” para apreender os sentidos profundos de suas práticas. Neste caso, o 

pesquisador é também agente, produtor, artista, zineiro, radialista e educador. Essa 

posição implicada fortalece o compromisso ético do trabalho e enriquece sua análise. 

Com base em autores como Walter Benjamin (1987), Adorno (1985), Stuart Hall 

(2003) e Angela McRobbie (2009), foi possível compreender que a cultura é um campo 

de disputa, onde diferentes forças buscam hegemonia. A cena Underground não escapa 

a essas tensões: ela é, ao mesmo tempo, espaço de criação e campo de embates. É 

necessário permanecer vigilante para que as práticas de resistência não sejam capturadas 

pelo mercado ou despolitizadas pela lógica do entretenimento vazio.Por outro lado, essa 
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cena mostra uma impressionante capacidade de reinvenção. A cada nova geração, 

surgem bandas, zines, coletivos e ideias que reatualizam a potência contracultural do 

Underground. A homenagem ao álbum "Além da Fronteira", o retorno da banda Olhos 

Imaculados a Tefé, os eventos intermunicipais e as redes digitais de trocas são exemplos 

de como a cena se alimenta da memória e projeta novos futuros possíveis. 

Ao final deste percurso, fica evidente que a cena Underground do eixo Manaus-

Tefé é mais do que um conjunto de manifestações artísticas. Ela é uma forma de vida. 

Uma micropolítica. Uma máquina de guerra simbólica contra as opressões cotidianas. 

Uma constelação de práticas e afetos que apontam para outras formas de existência e de 

produção cultural. A cultura Underground não é apenas objeto de estudo: é também 

campo de ação, campo de invenção e campo de esperança. Ao valorizar suas práticas, 

suas redes e seus sujeitos, esta dissertação busca contribuir para que outras vozes, outras 

cenas e outras possibilidades de mundo continuem sendo gestadas e celebradas — entre 

a floresta e o asfalto, entre o ruído e o silêncio, entre o grito e o sonho. 
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